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Resumo

Caravaggio: vida e obra. Suas fantasias de castragdo ampliadas na infancia pelas mortes em
sua familia causadas pela peste, até aquelas testemunhadas na vida adulta pelas decapitagoes
publicas. O mito de Medusa na mitologia grega. A cabeca de Medusa nos textos de Freud e
Lacan. Descri¢ao da obra Cabe¢a de Medusa, de Caravaggio. Autorretratos e decapitagdes na
obra de Caravaggio. O uso de lentes e espelhos pelos pintores da Renascenga conectado com a
vivéncia infantil do estadio do espelho descrito por Lacan. O olhar: pulsao invocante, pulsdo
escopica e objeto a. O olhar e a castragdo, a violéncia e a sublima¢ao na obra de Caravaggio.
O quadro como artefato sublimatorio contendo a pulsio de morte domesticada pela pulsido
de vida.

Palavras-chave: Arte e psicanalise, Mitologia e psicandlise, Castragao, Estadio do espelho,
Pulsdo escopica, Pulsdo invocante, Sublimacéo.

Hor quai nemici fian, che freddi marmi
non divengan repente

in mirando, Signor, nel vostro scudo (...)
Poco fra larmi

a voi fia d’huopo il formidabil mostro,
ché la vera Medusa é il valor vostro.

Quais inimigos ainda existem que em mdrmore frio
de repente ndo se tornem,

se olham, Senhor, vosso escudo (...)

Qual a vantagem que dentre as armas

busquem apenas o formiddvel monstro,

se a verdadeira Medusa é vosso talento.

(Medusa, Giambattista Marino [1569-1625],
em homenagem a seu amigo Caravaggio)
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Introducao’

Caravaggio foi um pintor que ficou famoso
pela luz que esculpe figuras dramaticas. Ape-
sar de alguns retratos de contemporaneos
e personagens mitologicos, de uns poucos
quadros comicos ou singelos com adoles-
centes, a maioria de suas obras ¢ sobre temas
religiosos. Adoragdo e conversdes, escolhas
divinas e trai¢oes, execugdes e sacrificios —
todas prenhes de luz e escuridao, constroem
cenas cinematograficas. Nunca aceitou os ti-
pos ideais ou modelos platonicos em poses
estudadas. Sob a forma de figuras divinas,
santos e madrtires, retratou pessoas comuns
com roupas da época, 0s pés sujos e intensas
emocdes. A violéncia deste realismo é uma
das caracteristicas revolucionarias e pulsan-
tes de Caravaggio.

Outra era nao fazer esbogos a lapis como
Michelangelo ou Leonardo. Pintava direta-
mente sobre a tela apds algumas marcagoes
ou incisoes, sempre utilizando modelos vi-
vos. Na maioria das vezes, suas santas e Nos-
sas Senhoras, eram duas prostitutas - Fili-
de Melandroni e Lena - imortalizadas pela
arte. A intensidade das emocdes, associada
aos personagens em movimento, insere o
quadro em um universo narrativo do que
ocorre antes e depois de cada cena. Destoam
de simples retratos ou de mero recurso ao
imaginario. Possuem uma temporalidade
propria, uma dramaticidade narrativa, uma
passagem para o discursivo e o simbdlico. E
possivel interpreta-las como relatos de cenas
oniricas ou de devaneios diurnos que tém
suas raizes em um drama muito mais amplo.

Mas se Caravaggio abre uma brecha para
a interpretagdo psicanalitica de um quadro
pelo simbdlico, também exacerba seu opos-
to. Ja seu primeiro bidgrafo, o pintor rival e
inimigo Giovanni Baglione, que o processou
por difamagdo, relata que “[...] os primeiros
quadros de Caravaggio foram por ele retra-
tados no espelho” (BAGLIONE apud ZUFFI,

1. Agradeco a psicanalista Katia Flores Pinheiro pela cuida-
dosa leitura e pelas corregoes e sugestoes.

2017, p. 55, tradugdo nossa). A afirmagao é
correta, Caravaggio diversas vezes se retra-
tou em seus quadros. E pintava a si mesmo
e seus modelos vivos a partir de reflexos no
espelho. Nao apenas de espelhos comuns,
possivelmente também utilizava céncavos e
convexos. Escreve o historiador e critico de
arte Roberto Longhi, tido como o maior co-
nhecedor da obra de Caravaggio do século
XX, sobre o pintor:

Olhava ao redor, e a realidade lhe aparecia em
‘pedacos’ parados do universo [...] ndo seria
melhor recorta-lo como ele aparece no qua-
dro veridico do espelho, que sempre nos ofe-
rece a ‘unidade do fragmento’ imerso na sua
luz: uma espécie de ‘realidade aquario’ (Lon-
GHI, 2012, p. 26-31, aspas do autor).

Caravaggio ndo se limitou a dramatici-
dade e ao uso de espelhos. Em testemunho
ainda mais antigo, cerca de dez anos apds a
morte do pintor, o médico e colecionador de
arte Giulio Mancini, descreve o atelié¢ de Ca-
ravaggio e outros pintores da época.

Préprio desta escola ¢ iluminar com uma luz
unida que vem do alto sem reflexo [...], assim
ficando os claros muito claros e as sombras
muito escuras, dando relevo a pintura, mas
de modo ndo natural, nem feito, nem pensa-
do em outros séculos por pintores mais anti-
gos como Rafael, Ticiano, Correggio e outros
(MANCINI, apud ZUFFI, p. 49-50, tradugdo
nossa).

O que propdem Longhi (2012, p. 26, 66),
o pintor inglés David Hockney (2001, p. 110-
124) e outros estudiosos ou artistas, é o uso
por Caravaggio também de lentes e de uma
camara escura. Tese inclusive subscrita pelo
fato de que o Cardeal Del Monte, mecenas
do pintor e em cujo palacio residiu e que foi
seu atelié em Roma varios anos, era um estu-
dioso das novidades ‘cientificas’ e protetor de
Galileu, que junto a outros revolucionava até
a dtica. Uso da 6tica é o provavel motivo pelo
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qual os quadros de Caravaggio provocam a
ilusao de tridimensionalidade.

Ja o terceiro registro — o do real - dele a
obra de Caravaggio ¢ plena. Ha martirios,
crucificagdes e sepultamentos de Nossa Se-
nhora, Cristo ou de santos. Mas, acima de
tudo, ha as decapitagoes, os decapitados ou
0s que virdo a sé-lo. Que ndo eram somente
reflexos das histérias biblicas. Desde a Idade
Média as pestes cronicamente assolavam a
Europa, ceifando milhdes de vidas. E as exe-
cugbes publicas por decapitagio de crimi-
nosos e por queima na fogueira de hereges
eram rotina.

A castragdo ndo era parte apenas de um
eu ideal prenhe de sadismo e pulsao de mor-
te do artista, a partir do qual alguns autores
utilizaram o arsenal psicanalitico para inter-
pretar a biografia autodestrutiva de Cara-
vaggio. O tipo de psicobiografia que desde o
proprio Freud sempre foi criticada pelo seu
reducionismo e como forma de analise sel-
vagem podstuma. E que, apesar das questoes
éticas, sempre desperta muito interesse. E
preciso considerar o tema da castragdo para
compreender um pouco sua obra e a propria
construgao da imagem no quadro entre as
intersec¢des do imaginario, do simbdlico e
do real.

Castragdo, criagdo e arte, através de uma
leitura psicanalitica, a partir da obra que Ca-
ravaggio erigiu em seu simbolo maior, Cabe-
¢a de Medusa decapitada, um quadro que se
tornou icone. O que é utilizado pelos gesto-
res da Galleria degli Uffizi, em Florenga, um
dos maiores museus do mundo, para centra-
lizar uma sala ao redor da obra e dela toda
uma ala para atrair o publico.

Caravaggio: o drama pessoal

como obra de arte

Michelangelo Merisi, ou Michelangelo Me-
risi da Caravaggio, mais conhecido apenas
como Caravaggio, nasceu em Milao em 29
de setembro de 1571. Seus pais eram de Ca-
ravaggio, uma pequena cidade na regido da
Lombardia, quarenta quilémetros a leste de
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Mildo. Uma familia de boa situacdo econd-
mica, que mesmo na capital servia aos mar-
queses senhores da vila. Cinco anos mais tar-
de, quando a peste assolou Milao, a familia
retornou a sua vila de origem. Sem muito
efeito. Pouco tempo depois, no mesmo dia, o
pai e 0 avd do futuro pintor faleceram da pes-
te. Nada mais se sabe de sua infancia. Uma
unica certeza é que seu talento foi precoce-
mente reconhecido. Aos doze anos retornou
a Mildo como aprendiz do pintor Simone Pe-
terzano. Aos dezenove anos faleceu sua mae
e com vinte Michelangelo Merisi foi tentar a
sorte como artista em Roma. Longhi descre-
ve o amplo conhecimento do jovem pintor
sobre os artistas de sua época e de seus pre-
decessores, tanto de sua terra natal como das
regides vizinhas. E de como ‘[...] Caravaggio
seguiu para Roma passando por Pietramala®
e Florenga’ (LOoNGHI, 2012, p. 20).

Apos de alguns anos, que bidgrafos e vi-
deos descrevem de grande pendria e dificul-
dades, conseguiu ser bem-sucedido. Obteve
um patrono poderoso: o Cardeal Del Monte,
em cujo paldcio morou e foi seu atelié varios
anos. De familia toscana, o cardeal além de
patrono de Galileu, era amante da ciéncia, da
alquimia, da pintura e da musica. Ao mesmo
tempo representava em Roma dos Médici,
Grao-Duques da Toscana. A partir dai, Mi-
chelangelo, ja conhecido como Caravaggio,
obteve muitas encomendas particulares, de
colecionadores e de varias ordens religio-
sas e igrejas. Entre 1600 e 1606 Caravaggio
se tornou o pintor mais famoso de Roma.
Mas seu temperamento exaltado e briguen-
to, adepto a frequentar locais e pessoas nao
muito respeitdveis, crescia. Em 1605, para
escapar de ser preso por agressoes, ofensas e
dividas, evadiu para Génova por pouco mais
de um més. No ano seguinte uma briga de
gangues acabou em duelo selvagem, e Cara-
vaggio cometeu um assassinato. Rival amo-
roso ou de peleja esportiva, ou de ambos?

2. Castelo na fronteira entre Bolonha e Florenca.
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A histéria ¢ confusa e muito romanceada.
Foi condenado a morte nos Estados Papais,
onde a época o Papa era ao mesmo tempo
chefe espiritual e governante terreno. Cara-
vaggio fugiu. Primeiro para as propriedades
da poderosa familia Colonna e depois para
Naépoles, capital do reino vizinho aos Esta-
dos Papais. Sempre com a ajuda de quem o
conhecia desde crianca: Costanza Sforza Co-
lonna, Marquesa vitva de Caravaggio. Em
Népoles executou varias obras de peso. Um
ano depois partiu para a ilha de Malta, sede
do principado dos Cavaleiros de Malta, onde
fez retratos de varios membros da ordem,
inclusive do grao-mestre, além de pinturas
religiosas. Embora nao fosse de familia no-
bre, acabou sendo consagrado Cavaleiro de
Malta, o que lhe poderia render o perdao pa-
pal. Mas novamente um episddio mal conhe-
cido o levou a ser preso e expulso da ordem.
Com o auxilio de outros cavaleiros, fugiu da
prisdo e foi para a Sicilia. Nessa ilha passou
por Siracusa, Messina e Palermo. Sua fama o
precedia, sempre provendo por onde passava
encomendas de pinturas. E muitas historias
de brigas e perseguicoes.

Jamais deixando de lado a compulséo pela
pintura, Caravaggio retornou a Népoles em
1609. E seus admiradores em Roma, os po-
derosos cardeais Gonzaga e Borghese, con-
tinuavam em seu empenho. No ano seguinte
chegou a noticia de que o Papa finalmente
concordara em lhe conceder o perdao. Partiu
em direcdo a Roma, primeiro por barco, com
alguns quadros para presentear e influenciar
seus protetores. Mas numa escala do barco
foi preso. Dessa vez nao havia feito nada. Ou
a lista dos procurados estava desatualizada,
ou fora apenas um engano. Em pouco tempo
o pintor foi solto. Mas o barco partira sem o
passageiro. Caravaggio seguiu por terra, para
primeiro encontrar o barco e recuperar seus
quadros. Mesmo sua morte é controversa.
Os bidgrafos discutem se foi por exaustdo e/
ou por uma doenca que o acometia ha mui-
tos anos, talvez maldria ou sifilis. Pesquisas
recentes propdem que a causa tenha sido

um envenenamento crénico pelo mercurio e
chumbo das tintas. Ou seu corpo teria sido
encontrado na praia (LAMBERT, 2004, p. 90).
Ou teria falecido no hospicio da Confrater-
nita di San Sebastiano no dia 18 de julho de
1610 (ScHUTZE, 2017 p. 303). Mas sempre
em Porto Ercole, na costa da Toscana, onde
foi enterrado quase como indigente. Sem sa-
ber do falecimento, dias depois era tornado
publico seu perdao pelo Papa.

Caravaggio e a castragao

Além desses, outros dados biograficos de
Caravaggio sdo escassos e confusos. De sua
infancia quase nada se sabe, o que torna uma
psicobiografia psicanalitica algo mais teme-
rario que de costume. Mas dois fatos da vida
real ndo podem ter deixado de criar marcas
profundas em sua histéria da infancia e de
adulto jovem: a peste e as execugoes.

Desde o século XIV a peste negra ou bu-
bonica periodicamente atingia a Europa. Um
novo surto ocorreu entre 1573 e 1588, atin-
gindo Mildo em 1577. Foi mencionado que
a familia do futuro pintor, numa tentativa de
escapar da peste, retornou a pequena cidade
de Caravaggio. E que de nada adiantou. Pri-
meiro em 17 de agosto de 1577 faleceu o tio
do menino.

Em 20 de outubro de 1577 foi registrada em
Caravaggio a morte do pai do pintor, Fermo
Merisi, de seu avd paterno, Bernardino Meri-
si, e (sem citar o nome) de sua avdé (GRAHAM-
-DIxON, 2014, p. 56, tradu¢ao nossa).

Uma hipoétese ousada seria que o trauma
e a fixagdo de todas essas perdas ocorridas
entre os cinco e seis anos do futuro pintor, te-
nham se manifestado na vida adulta através
da escolha do artista de ser conhecido pela
alcunha de Caravaggio. Afinal ndo era seu
local de nascimento e em toda sua vida s6
morou la entre os cinco e doze anos

Quanto a violéncia politica, social e reli-
giosa, ha dados muito concretos. Apenas em
relagdo aos anos em que o artista morou em
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Roma, capital dos Estados Papais, territorio
diretamente governado pelo Papa, um dos
estudiosos da obra do pintor que descreve:

As estatisticas coligidas por Paglia em La
Morte Confortata, apéndice 2, indicam que
no ano de 1599 cinco pessoas foram apenas
decapitadas, uma foi ‘espancada, massacra-
da e esquartejada, e dez foram enforcadas e
esquartejadas. Durante os anos em que Ca-
ravaggio residiu em Roma, de 1592 a 1606,
ocorreram 21 decapitagdes e 112 esquarteja-
mentos post mortem, dentre as 658 execucoes
que la ocorreram (VARRIANO, 2006, p. 151).

As execugdes eram espetaculos publicos.
Nessa lista Caravaggio deve ter presenciado
uma das decapitagdes mais célebres da histd-
ria, a de Beatriz Cenci em 1599, filha de um
conde que com frequéncia a estuprava, bem
como abusava de outros filhos, da primeira e
da segunda esposa. Além dessas violéncias,
o conde chegou a ser encarcerado também
pela dentncia de outros crimes. Fatos que
eram notdrios em Roma. Mas sua impor-
tancia social sempre o levava a liberdade.
Os filhos e a madrasta por fim tramaram
sua morte. Ao todo foram quatro execugoes.
Ao longo dos séculos os Cenci tornaram-se
tema de inumeras obras de arte, inclusive um
poema dramatico de Gongalves Dias. Tam-
bém é pouco provavel que Caravaggio tenha
deixado de assistir a um dos maiores espeta-
culos de Roma em 1600, a morte pela foguei-
ra do filésofo Giordano Bruno condenado
pela Santa Inquisigao.

A Medusa da mitologia

Ao inicio da Grécia Arcaica havia apenas
uma Gdrgona. Os primeiros poemas €picos
que dao inicio a literatura ocidental, a Ilia-
da e a Odisseia, pela tradigdo atribuidos ao
poeta cego Homero (século VIII ou VII a.
C.), descrevem a Gérgona como uma criatu-
ra horrenda que espalhava terror e derrota,
mas cujo rosto, que também possuia o po-
der de amuleto e de arma, decorava o escu-
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do da deusa Atena. O segundo grande autor
da Grécia Arcaica, Hesiodo (século VIII ou
VII a. C.), descreve em sua Teogonia (A ori-
gem dos deuses) que eram trés as Gorgonas:
Esteno, Euriale e Medusa. Filhas de Forcis e
Ceto, deuses marinhos muito anteriores aos
deuses olimpicos, pois eram filhos de Gaia, a
deusa Terra-mae, por sua vez filha do Caos
primordial. Na lista de Hesiodo, Medusa pa-
rece ser a mais jovem e também a tinica que é
mortal. Além dessas diferencas, os versos de
Hesiodo descrevem que ‘ela deitou-se com o
de Crina preta (Poseidon) no macio prado
entre flores da primavera’ e quando Perseu
a decapitou, de seu pescogo nasceram o gi-
gante Crisaor (nome que significa ‘Espada-
de-ouro’) e Pégaso, o cavalo alado (Z10Gas,
2013, p. 84).

Em seu artigo O tema dos trés escrinios,
Freud ([1913] 1996) descreve como na mi-
tologia grega, seguindo em narrativas épicas
e populares de outras culturas, indo até tra-
gédias de Shakespeare, uma figura feminina
¢ desdobrada em trés. Cada qual representa
uma das trés mulheres da vida de um ho-
mem: a mae, a esposa e a morte. Medusa ¢
a unica das trés irmas que é mortal e efetiva-
mente morre.

Uma Gdrgona ou trés, suas representa-
¢Oes na Grécia Arcaica sdo de criaturas re-
pelentes e com caracteristicas animalescas.
Eram aladas, dotadas de grandes garras,
presas de javali e pele coberta de escamas.
Vasos e camafeus as figuram com um corpo
feminino humano completo, que se continua
por tras com outro com dorso e duas patas
traseiras equinas (NAPIER, 1986, p. 60-62).
Dessa forma, a Gérgona é um centauro, so
que do tipo mais antigo figurado pela mito-
logia grega, anterior aos centauros da Grécia
Classica, que passaram a ser representados
como seres humanos até a cintura e cavalos
dai para baixo. Um pouco de imaginagdo
freudiana, e é facil vé-las como originarias
de figuras totémicas. Nessas representacoes
arcaicas, Perseu ¢é representado decapitando
a Gorgona ou Medusa e olhando para o lado
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oposto. O olhar da Gérgona, ou alguma ou-
tra caracteristica, sio mortais (GANTZ, 1996,
v. 1, p. 303-307).

Séculos depois, o poeta Pindaro (viveu
aproximadamente entre 522 e 443 a. C.), em
uma de suas odes canta Medusa como uma
mulher bonita. A beleza deve ter sido acen-
tuada ao longo das épocas Classica e Hele-
nistica e originado diversas narrativas que
ndo chegaram até nds. Mas a partir delas é o
poeta romano Ovidio quem nas Metamorfo-
ses narra que Medusa

[...] famosa por sua beleza, provocou a cobi-
¢a de muitos nobres, e em toda ela ndo havia
parte mais digna de admira¢do que os cabe-
los. Consta que o Rei do Mar a desonrou num
templo de Minerva. A filha de Jupiter voltou-
-se e cobriu o casto rosto com o escudo. E,
para que o fato nao ficasse impune, transfor-
mou os cabelos da Gérgona em horrendas
serpentes. E agora Minerva, para aterrorizar
e encher de medo seus inimigos, ostenta no
peito as serpentes que criou (Z10GAS, 2013, p.
84, traducio nossa).

Assim, Ovidio explica por que das trés
irmas, Medusa era a Uinica com serpentes
em vez de cabelos. No mito mais arcaico,
Perseu ja era representado olhando para
o outro lado enquanto decapitava a Gor-
gona. Todavia nao era dito se seu poder
era transformar em pedra quem a olhas-
se. Comenta o helenista Ionnis Ziogas
(2015, p. 85): “A transformacao do cabe-
lo de Medusa reflete um estupro cruel e
uma acusagao injusta”. De fato, o deus do
mar era famoso por sua violéncia sexual
e seus filhos monstruosos ou equinos. E
para muitas feministas contemporaneas,
Medusa tornou-se um icone.

A Medusa de Freud e Lacan

Ha trés mencoes diretas de Freud sobre a ter-
rivel Gérgona em sua obra completa Além
disso, podemos associar a Gérgona a mais
dois textos freudianos.

O primeiro e mais extenso é A cabega de
Medusa, escrito em 1922, mas sé publicado
postumamente em 1940. Freud traga varios
simbolismos. Ainda viva, a Gérgona era uma
caricatura da mulher falica: uma castradora
cuja mera visdo petrificava. Freud é conciso:
“decapitar = castragdo” (FREUD, [1940/1922],
1980, p. 289). Toda ameag¢a e perigo ganham
poder pelo medo de aniquilamento do eu
que, encaixando-se na ameaga e na angustia
de castragdo, finalmente revivem o primeiro
de todos os traumas: o do nascimento/morte.

Assim, quando decapitada e morta, o hor-
ror da castracao amplia-se ainda mais. Agora
mesmo ¢é que ‘a visdo da cabeca da Medusa
torna o espectador rigido de terror, trans-
forma-o em pedra. E as serpentes venenosas
mais uma duplicagdo — ou multiplica¢ao -
da imagem do complexo de castragdo. Mas,
como para o inconsciente 0s opostos sdo o
mesmo, por assustadoras que possam ser em
si as serpentes,

[...] na realidade, porém, servem como mi-
tigacdo do horror, por substituirem o pénis,
cuja auséncia é a causa do horror. Isso é uma
confirmacdo da regra técnica segundo a qual
uma multiplicagdo de simbolos de pénis sig-
nifica castragdo [..]. Observe-se que temos
aqui, mais uma vez, a mesma origem do
complexo de castragdo e a mesma transfor-
magao de afeto, porque ficar rigido significa
uma ere¢do. Assim, na situagdo original, ela
oferece consolagdo ao espectador: ele ainda
se acha de posse de um pénis e o enrijeci-
mento tranquiliza-o quanto ao fato (FREUD,

[1940/1922], 1980, p. 289).

Em seguida Freud lembra que a deusa
Atena era representada com a cabega de Me-
dusa esculpida sobre a couraga em seu peito.
Simbolo de como punira quem desonrara
seu templo e de como castigaria quem aten-
tasse contra sua virgindade.

Esse simbolo de horror ¢ usado sobre as suas
vestes pela deusa virgem Atena, e com razdo,
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porque assim ela se torna uma mulher que é
inabordavel e repele todos os desejos sexuais,
visto apresentar os terrificantes 6rgaos geni-
tais da Mae (FREUD, [1940/1922], 1980, Pp.
289).

Nesse momento Freud deu um salto sobre
o qual nao discorreu. Conectou a imagem da
cabega de Medusa com o complexo de Edipo.
Condensou toda a ambivaléncia do periodo
edipico cldssico por ele descrito numa ima-
gem que ¢ a deusa da sabedoria, benfeitora
de Ulisses e do inicio da cultura ocidental
e, a0 mesmo tempo, representa uma criatu-
ra monstruosa e mortal se incestuosamente
desejada pelo menino. E Atena pode ser tida
como uma das fontes para a criagao do mito
cristdo da mae virgem. Pode ser que Freud
nao tenha se dado conta ou aceito que a lei
nao ¢é s6 aquela patriarcalmente trazida pelo
pai.

Nao tendo desenvolvido o tema edipico,
Freud passa diretamente ao herdi masculino.
Do mesmo modo que Perseu passou a utili-
zar a cabe¢a de Medusa como uma arma em
sua defesa, Freud descreve como ela se tor-
nou um amuleto com o dom de afastar e evi-
tar desgracas e maleficios. E como os opos-
tos sao 0 mesmo para o inconsciente, assim
como as viboras dos cabelos de Medusa sao
mortais e simbolos félicos, esculpidos em
couragas ou escudos, a imagem do falo tor-
nou-se na Antiguidade um amuleto benigno
complementar.

O drgdo masculino ereto também possui um
efeito apotropaico, mas gragas a outro meca-
nismo. Mostrar o pénis (ou qualquer de seus
sucedaneos) é dizer: ‘Nao tenho medo de
vocé. Desafio-o. Tenho um pénis. Aqui, en-
tdo, temos outra maneira de intimidar o Espi-
rito Mau (FREUD, [1940/1922], p. 290).

A segunda mengdo de Freud sobre a ca-
bega de Medusa encontra-se em A organiza-
¢do genital infantil, artigo publicado um ano
depois que foi escrito A cabeca de Medusa. O
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tema ¢ repetido com um acréscimo. No pri-
meiro texto Freud mencionara que “[...] os
gregos eram, em geral, fortemente homosse-
xuais” (FREUD, [1940/1922], p. 290), portan-
to era inevitdvel que encontrassemos entre
eles uma representa¢ao da mulher como um
ser que assusta e repele por ser castrada. Nes-
se segundo texto e na contramao da maior
parte de sua obra, Freud torna sua genera-
lizagdo sobre os gregos em um diagndstico
médico do século XIX.

Também ¢é sabido o quanto a depreciagdo da
mulher, o horror a mulher e a disposi¢ao a
homossexualidade derivam da convic¢ao fi-
nal sobre a falta de pénis da mulher. Ferenczi
(1923) recentemente reconduziu, com toda
razao, o simbolo mitolégico do horror - a
cabeca de Medusa - a impressdo do genital
feminino sem pénis (FREUD, [1923] 2018, p.
240-241).

A terceira e ultima mencéo de Freud a ca-
beca de Medusa ocorre dez anos depois da
primeira, na Conferéncia XXIX: Revisdo da
teoria dos sonhos, das Novas conferéncias in-
trodutorias sobre a psicandlise. Com referén-
cia indireta ao Edipo e ao incesto.

Segundo Abraham (1922), uma aranha, em
sonhos, ¢ um simbolo da mie, mas da mae
falica, a qual tememos; assim, o medo de ara-
nhas expressa temor do incesto materno e
horror aos genitais femininos. Os senhores
sabem, talvez, que a criagdo mitologica, a ca-
beca de Medusa, pode ser atribuida ao mes-
mo motif do medo de castragdo (FREUD, 1933

[1932] 1976, p. 33).

E curioso que Freud sempre utilize a ex-
pressao ‘cabeca de Medusa, nunca ao ‘mito
de Medusa. Entre 1896 e 1911 Freud esteve
por quatro vezes em Florenga. Parece pouco
provavel que tenha deixado de ver a Cabeca
de Medusa, de Caravaggio, objeto favorito da
colegao dos Médici. E a Galleria degli Uffizi
fora iniciada como museu particular no sé-
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culo XVT e aberta ao publico desde 1769.

O texto de Freud de 1922 e suas duas refe-
réncias subsequentes sobre a cabeca de Me-
dusa também provocam outras questdes. Ha
toda uma ambivaléncia no mito e na inter-
pretacdo freudiana. Ha atragdo sexual e cas-
tragdo, fascinio e medo, desejo e repulsa. Me-
dusa foi metamorfoseada de mulher fatal em
monstro, mas continua sendo emblema de
ambas, ou desvelando que ambas sdo o mes-
mo. A funcio das trés figuras femininas na
vida de um homem que Freud descreve no ja
mencionado texto O tema dos trés escrinios
(FREUD, [1913] 1996): a mae, a companheira
e a morte. Castragdo sera s6 culpa de Medusa
e a vitima s6 quem ¢é atingido por seu olhar?
Ou da cisao do eu por parte de quem a dese-
ja? E o conceito de pulsao de morte, descrito
na década seguinte ao texto dos Trés escrinios
ndo expande a morte para desde o inicio da
vida? Eros e Tanatos, o concavo e o conve-
x0 como complemento e até o mesmo. Dois
objetos espelhados que sio o mesmo e duas
identificacoes simultaneas?

As ideias de Freud sobre Medusa também
conduzem a um texto bem anterior, aquele
em que ocorre a primeira mengao direta a
Gorgona e ao Tema dos trés escrinios. Em A
significagdo antitética das palavras primitivas
(1910) Freud ja mencionara que:

Em latim “altus® significa ‘alto’ e “profundo,
‘sacer® ‘sagrado’ e ‘maldito’; aqui por conse-
guinte temos a antitese completa de signifi-
cagdo sem qualquer modificagao do som da
palavra (FREUD, [1910] 1996, p. 165).

Isso faz lembrar a palavra também latina
fascinum significa ‘maleficio, ‘mau olhado,
mas também ‘membro viril. Em geral se re-
fere a objetos para proteger e dar boa sorte:
estatuas, amuletos e joias representando fa-
los (origem da mao com os dedos em figa,
no Brasil ‘boa sorte, e em alguns paises uma
ofensa grosseira). E como os romanos cria-
vam deidades para tudo, Fascinus também
¢ o nome de um deus benéfico, protetor das

criangas. Deus associado a Baco e Priapo,
seu culto e guarda em Roma pertenciam as
virgens vestais.

A tradigdo romana e a fung¢do apotropaica
do rosto de Medusa no busto da estatua de
Atena citado por Freud sao de origem muito
anterior a uma escultura da Grécia Classica.
Ha relevo da Grécia Arcaica, século VII a.C,,
com soldado carregando um grande escudo
todo talhado com a imagem de uma Gérgo-
na (MARINI, 2003, p. 167). Em época mais
tardia, um conhecido mosaico encontrado
em Pompeia mostra Alexandre o Grande lu-
tando numa batalha tendo no peito uma efi-
gie de Medusa. O mosaico data do século I
a.C., mas reproduz uma pintura desapareci-
da de Apelles do século IV a.C. Também é da
época romana a origem do maior numero de
joias, ttmulos e objetos diversos com o rosto
de Medusa. O busto do imperador Adriano
o representa com a face de Medusa esculpida
no peito.

O termo ‘fascinum;, origem de ‘fascina-
¢do ‘fascinio’ em portugués (e muitos outros
idiomas), continua sendo antitético. Pode
significar tanto ‘mau olhado’ quanto ‘encan-
tamento’ e ‘deslumbramento. E que podemos
generalizar como sendo o efeito da duplici-
dade de tudo que é olhado e do préprio olhar.

Também ¢ curioso que, na segunda obser-
vagdo sobre a cabeca de Medusa, Freud men-
cione Ferenczienaultima Abraham. Seus dois
discipulos mais préximos e brilhantes. Mas
que morreram bem antes dele. E ndo ha expli-
cagdes do editor James Strachey sobre Freud
nunca ter publicado em vida a primeira men-
¢ao, 0 pequeno e muito interessante artigo.

De Lacan temos uma meng¢ao, retomando
a tematica freudiana, a Medusa em O semi-
ndrio, livro 2: O eu na teoria de Freud e na
técnica da psicandlise ([1954-1955] 1978):

Daimagem aterradora, angustiante, nesta ver-
dadeira cabeca de Medusa, na revelacio deste
algo de inominavel propriamente falando, o
fundo desta garganta, cuja forma complexa,
insaciavel, faz dela tanto o objeto primitivo
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por exceléncia, o abismo do 6érgao feminino,
de onde sai toda vida, quanto o vortice da
boca, onde tudo é tragado, como ainda a ima-
gem da morte, onde tudo vem se acabar [...]
Ha, portanto, a apari¢ao angustiante de uma
imagem que resume o que podemos chamar
de revelagdo do real naquilo que tem de me-
nos penetravel, do real sem nenhuma media-
¢do possivel, do real derradeiro, do objeto es-
sencial que nao é mais um objeto, porém este
algo diante do que todas as palavras estacam
e todas as categorias fracassam, o objeto de
angustia por exceléncia (LACAN, [1954-1955]
1978, p. 196, tradugdo nossa).

Nesse relato literario e poético, é de inte-
resse a narrativa sobre a garganta. Descreve
perfeitamente o grito mudo, como se fos-
se um som petrificado, tal qual na imagem
da Cabeca de Medusa de Caravaggio. Assim
como Freud, é muito provavel que Lacan ti-
vesse em sua mente a imagem do mesmo es-
cudo pintado por Caravaggio. Em O semind-
rio livro 11 - os quatro conceitos fundamentais
da psicandlise, a0 longamente dissertar sobre
o olhar, a pulsao escopica e a arte da pintura,
Lacan faz uma referéncia explicita ao quadro
exposto na sala contigua do mesmo museu
que a Cabeg¢a de Medusa: “[...] o Baco de Ca-
ravaggio, nos Uffizi”* (LAcAN, [1964] 1973,
p. 102, tradugdo nossa).

No mesmo semindrio Lacan ([1964]
1973, p. 207) faz uma segunda e breve men-
¢do a cabeca de Medusa, apenas para reto-
mar ao tema da semana anterior. Inclusive
ha citagbes sobre a Gérgona decapitada para
discorrer sobre o sonho e o real em O Semi-
nario, livro 5 (7 de maio de 1958) e livro 19
(21 de junho de 1972). A lista pode estar in-
completa, uma vez que a maior parte dos se-
minarios publicados ndo possui indices e os
compéndios sobre nomes e termos na obra
de Lacan mostram-se especialmente falhos
sobre o nome ‘Medusa.

3. No original aux Offices, que em italiano é Uffizi e usual-
mente assim designado em portugués.
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A Medusa de Caravaggio

Perseu matou Medusa por meio de uma arti-
manha. Para evitar o olhar mortal da Gérgo-
na, nio a encarou diretamente. Mas foi o re-
flexo dela em seu escudo que guiou sua mao
a cortar-lhe o pescogo. Caravaggio capturou
o instante logo apds: o reflexo da cabega de-
capitada da Gorgona no escudo de Perseu. O
olhar arregalado e a boca escancarada ainda
refletem ter sido pega de surpresa. Assusta-
das, as serpentes se movem furiosamente.
A cabeca “parece flutuar sobre um funcho
esverdeado” (SCHUTZE, 2017, p. 93-94). Do
pescogo espirram jatos de sangue. Medusa,
flagrada no instante logo apds a decapitagio,
nao fixa seu olhar na direcio do olhar do
espectador, o que poderia petrifica-lo, mas
para baixo, para seu proprio pescogo cortado.

Mas a Cabega de Medusa, de Caravaggio,
ndo é sobre um quadro convencional, uma
pintura a 6leo sobre uma tela retangular ou
quadrada. Mas em uma forma muito usada
na Renascenca italiana, um “fondo”: uma
composi¢ao de pintura ou escultura realiza-
da sobre um suporte de formato redondo no
interior de um disco. Mas a cabeca de Me-
dusa também ndo estd num mero “tondo”,
mas sobre um de forma convexa: um escudo,
s6 que de madeira. Mas que também cria a
ilusao de algo mais que um escudo. Um leve
movimento do corpo do espectador, ou ape-
nas de seu olhar, pode transformar o convexo
em concavo: o escudo pode se tornar um es-
pelho (ProsE, 2005, p. 52). O movimento do
espectador diante do escudo da a impressao
de que a tela, principalmente as serpentes,
foi feita usando recursos contemporaneos de
terceira dimensdo (observaciao nossa).

A Cabega de Medusa, de Caravaggio, data
de 1597 ou 1598. Em seguida foi presentea-
da pelo Cardeal Del Monte ao Grao-Duque
da Toscana, Ferdinando I de Médici. Neste
periodo, Caravaggio pintou outros quadros.
Contudo, um chama mais a atenc¢ao: Narci-
so olhando-se no lago. A associagdo entre as
duas obras nao precisa ser feita por um psi-
canalista, descreve Schiitze (2017), pesquisa-
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dor e especialista da obra do pintor sobre a
Cabega de Medusa do Uffizi em seu catalogo
da obra completa de Caravaggio:

O carater auto referencial da pintura é mais
enfatizado pelo fato de que Caravaggio pro-
vavelmente estudou seu proprio rosto em um
espelho para a Cabe¢a de Medusa (SCHUT-
ZE, 2017, p. 94).

Ha uma outra Cabeca de Medusa sobre
um escudo atribuida a Caravaggio. Um pou-
co menor, teria sido feita um ano antes da-
quela que hoje esta no Uffizi. Possui o que se-
ria a assinatura do pintor, feita com a mesma
tinta vermelha do sangue que jorra. Pertence
a uma cole¢do particular. Embora Schiitze
(2017, p. 346), assim como grande parte dos
especialistas, ndo a considere auténtica. Mas
¢ reconhecida como tal por muitos outros.
Entre eles, Maurizio Marini, outro especia-
lista e editor do primeiro catélogo filolégico
da obra do pintor, que defende a ideia de que
Caravaggio atenuou os tragos masculinos na
segunda obra e defende essa comparagio en-
tre as duas Cabegas de Medusa terminando
por afirmar que:

Na segunda versdo considera-se que Cara-
vaggio integrou esta impressao ao acentuar a
carater feminino de acordo com as fei¢des de
Filide Melandroni, [...], que foi pintada por
Caravaggio em [outro] quadro [...] (MARINI,

2003, p. 51).

Caravaggio e sua obra:

decapitados e decapitagoes

Em todos os livros pesquisados hd variacoes
sobre quais sdo as obras auténticas de Cara-
vaggio. Nao que as outras sejam necessaria-
mente falsificagdes. Como todos os mais fa-
mosos artistas de sua época, o pintor possuia
aprendizes em seu atelié, ou colegas de me-
nos originalidade, que o copiavam, além de
um bando de seguidores por ele influencia-
dos ainda em vida e apds sua morte. Por di-
versas vezes o proprio Caravaggio fazia mais

de uma versao da imagem bésica do mesmo
quadro. E naquela época artistas geralmente
ndo assinavam suas obras. Uma tinica de suas
obras unanimemente reconhecida como au-
téntica foi assinada.

Apesar de algumas discrepancias gri-
tantes com outros especialistas, a lista mais
acessivel e didatica dos quadros de Cara-
vaggio, reconhecidos como auténticos e dos
de origem duvidosa, que chegaram até o sé-
culo XX ¢ a de Schiitze (2017). Esse pesqui-
sador lista 67 obras auténticas e 21 cuja au-
toria sofre variados graus de contestagao®.
Nos 67 auténticos, Caravaggio pintou a si
mesmo em nove: Autorretrato como Baco
enfermo, Os miisicos, Cabe¢a de Medusa, A
captura de Cristo, O martirio de Sdo Ma-
teus, O martirio de Santa Ursula, um dos
Sdo Francisco em meditagdo e dois dos Davi
e Golias (SCHUTZE, 2017, p. 49, 94, 143, 214,
439; CREMONA OGGI, 2016). Mais da meta-
de deles como personagem principal, como
no Baco enfermo, Medusa, Sdo Francisco e
nos Davi e Golias. Nos demais aparece como
espectador, ora observador indiferente, ora
critico. Direta ou indiretamente todo artista
se coloca em sua obra. Mas em se tratan-
do de Caravaggio, temos uma prova direta
de uma forte identifica¢ao. Permitindo que
também se medite sobre um razoavel narci-
sismo do artista.

Se somarmos as duas cenas concretas de
decapitagao (Judite e Holofernes e A deca-
pitagdo de Sdo Jodo Batista), as seis cabegas
decapitadas (Medusa, Salomé e Sdo Jodo Ba-
tista, Salomé recebendo a cabe¢a de Sdo Jodo
Batista e trés quadros de Davi segurando a
cabe¢a de Golias), um menino prestes a ter
sua garganta cortada ou ser decapitado (O
sacrificio de Isaac) e cinco quadros de santos
que estdo destinados a ser decapitados (San-

4. O livro de Schiitze apresenta um total de 112 quadros,
classificando com um mesmo nimero quadros em que ha
varias cdpias, auténticas ou ndo, do mesmo quadro ou ver-
sdo do tema, assim como coloca com 0 mesmo nimero 0s
quatro quadros sobre a vida de Sdo Mateus da capela Con-
tarelli.
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ta Catarina de Alexandria e 4 retratos de Sdo
Jodo Batista), temos um total de 14 quadros
entre 67 (quase 21%) da lista dos auténticos
feita por Schiitze.

Alguns criticos podem argumentar que
tal nimero tdo somente reflete os gostos e
as encomendas da época. S6 que, com exce-
¢do da Decapitagio de Sio Jodo Batista, esses
quadros ndo pertencem a lista das grandes
encomendas para igrejas, capelas ou altares.
Varias das obras parecem ter sido de inicia-
tiva exclusiva de Caravaggio e depois vendi-
das. Principalmente os varios Sdo Jodo Batis-
ta jovem e os Davi e Golias.

Sobre a profusio de quadros de Cara-
vaggio sobre Sao Joao Batista, o historiador e
critico de arte Roberto Longhi escreveu que:

[...] era um tema sacro que lhe era particular-
mente caro, a ponto de quase se tornar auto-
biografico: Sao Jodo Batista, santo “naturalis-
ta” por defini¢do, rixento, selvagem, intrata-
vel: jejuador por vocagdo, mas sempre cheio
de vida elementar [...] (LONGHI, 2012, p. 81,
aspas do autor)

E embora a Decapitagio de Sao Jodo Ba-
tista tenha de fato sido encomendada para o
oratdrio da catedral de Sdao Jodo em La Va-
letta, capital de Malta, e caso a primeira Ca-
be¢a de Medusa nao seja auténtica, é o unico
quadro assinado por Caravaggio, e de modo
bem pessoal

As maos estao atadas atrds de suas costas e o
sangue jorrando da ferida mortal em seu pes-
cogo. E exatamente aqui que, como se o pincel
tivesse sido molhado no sangue de Sao Joao
Batista, que Caravaggio escreveu sua assina-
tura “f MichelAn” [...] O fato de que Carava-
ggio colocou a assinatura exatamente abaixo
da ferida do pescogo, como se estivesse sendo
escrita pelo sangue de Batista, positivamen-
te indica uma identificacdo existencial com o
tema, motivada ndao somente por sua admis-
sao na Ordem (de Malta), mas possivelmente
também pela ameaga da pena de morte ainda
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pendente em Roma sobre sua cabega (ScHUT-
ZE, 2017, p. 268-271).

Por fim, entre as cabecas decapitadas, trés
retratariam o proprio Caravaggio: a de Me-
dusa e dois dos Golias. Dos dois primeiros
isso até pode ser questionado, mas o ultimo
Golias é 0 mais famoso entre os autorretratos
de Caravaggio. E frequentemente estampado
como capa de biografias do pintor.

Caravaggio e Lacan: o espelho

A tese do uso de recursos 6ticos por pintores
a partir do século XV ou XVI néao é recen-
te. Entre outros, Roberto Longhi a defendia
em meados do século passado. Teve maior
divulgacao a partir de 2001 com a publica-
¢do do livro O conhecimento secreto, do pin-
tor inglés David Hockney. Uma xilogravura
de Abrecht Diirer, de 1525, em que dois ho-
mens usam um mecanismo de fios para pin-
tar objetos curvos, “[...] sugere que alguns
artistas se valeram de um expediente técnico
para ajudd-los” (HockNEy, 2001, p. 54). A
tese torna-se mais proxima aos psicanalistas
quando o pintor inglés escreve nas paginas
seguintes sobre o quadro Os embaixadores,
de Hans Holbein, também usado como capa
do O semindrio 11 ([1964] 1973), onde servi-
ra para que varias consideragdes psicanaliti-
cas sobre o olhar, a pintura e o pintor sejam
feitas. Entre essas, Lacan também descreve a
mesma experiéncia dtica acima e sua repre-
sentacdo por Diirer (LACAN, [1964] 1973, p.
81-82). Para Hockney, além da ilusao de tri-
dimensionalidade dos varios objetos curvos
em Os embaixadores, a enamorfose de um
cranio, imagem do quadro mais usada por
Lacan, “[...] ¢ uma pista de que Holbein uti-
lizou ferramentas oticas” (HOoCKNEY, 2001,
p. 57). E Holbein pertenceu a duas geracoes
anteriores a Caravaggio.

O uso da dtica na pintura nao foi exclu-
sivo nem surgiu com Caravaggio, contudo
ele o aperfeicoou em tal grau que é tido por
varios especialistas como precursor do foco
e do diafragma (PAsoLINI, 1999), o dispositi-
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vo que determina o tamanho da abertura da
lente para a luz, na fotografia e no cinema.
Contudo, ha obras de Caravaggio nas quais
as artimanhas dticas deixaram seu pre¢o. Ou
o protagonista é canhoto (Baco), ou ha es-
tranhos erros de representagao, que para um
artista tao superdotado de técnica, s6 podem
ser explicaveis como fruto das distor¢des vi-
suais produzidas por lentes ou por espelhos
ndo planos (por exemplo, uma das Ceia em
Ematis, onde a mao mais distante de um per-
sonagem ¢ estranhamente distorcida e maior
que a mais proxima).

A tese do uso de instrumentos 6ticos en-
volve tanto espelhos de varios tipos e multi-
plos quanto lentes e camaras lucida e escura.
Mas do referencial psicanalitico que precede
O semindrio 11, o texto que deve ter surgido
primeiro na mente do leitor como uma das
pontes para uma leitura psicanalitica da obra
de Caravaggio, provavelmente foi o Estddio
do espelho como formador da fungdo do eu
(LACAN, [1949] 1998, p. 96-103).

Nesse texto ¢ descrito como, entre os seis
e os dezoito meses, o bebé descobre que o
espelho duplica seus movimentos e expres-
soes, assim como toda a realidade ao seu
redor. Seus reflexos, os de seus cuidadores e
do mundo sao fontes de prazer. A etologia
mostra como comparar as imagens ja pron-
tas e completas que os outros animais e as
aves trazem em si ao nascer, ou fixam para
sempre na primeira que veem ao inicio da
vida, passando automaticamente a procura
-las pelo meio ambiente, com auséncia nos
seres humanos de imagens inatas ou coladas
imediatamente apo6s o nascimento. Pode ser
tracado um paralelo com a dicotomia entre
instinto, para o qual o objeto de satisfacdo da
necessidade ja vem soldado e pronto, e pul-
sa0, cujo objeto de desejo sera trazido e cons-
truido pela forca das experiéncias infantis. E
ao contrario dos outros animais e aves, que
nao representam para si mesmos a propria
imagem, o bebé necessita de uma. Quando
ele descobre que os reflexos no espelho sdo
seus, sonoramente se regojiza e os usa para

brincar. Nesta experiéncia ladica se inicia a
unir e construir sua imagem e a de tudo que
o cerca. Mas essa unidade de si mesmo, dos
outros e dos objetos no mundo nunca sera
completa.

O estadio do espelho constitui um mo-
mento mitico, porque nao acontece uma
Unica vez nem necessariamente apenas por
meio do reflexo num espelho. Todavia é fun-
damental, porque, apesar de seus senoes,
sem ele experimentariamos a vida inteira o
terror de um corpo despedagado. Permite
que se copie as imagens de si e dos outros,
que vao muito além de simples percepgoes,
mas constituem objetos de afeto, erotismo,
satisfacdo ou repugnéncia, isto ¢, identifi-
cacdes. A revivéncia desse momento mitico
pode ser interpretada como a primeira fon-
te do gozo estético nas artes predominan-
temente visuais, em especial na pintura. E
como o pequeno ser humano se compraz na
mimica e na imitagao de seus gestos e caretas
diante do espelho, e de todos os demais per-
sonagens ao seu redor, explica a origem do
prazer universal pelas artes dramaticas.

S6 que o estadio do espelho, apesar de sal-
var-nos do corpo despedagado, diria Mela-
nie Klein, da predominéncia posi¢ao esqui-
zoparanoide, ele mesmo

[...] ¢ um drama [...] forma uma totalidade
que chamaremos de ortopédica - para a ar-
madura enfim assumida de uma identidade
alienante (LACAN, [1949] 1998, p. 100).

O lado negativo do estadio do espelho vai
além da constituicio de uma unidade alie-
nante. O bebé também reflete no espelho
as mesmas forcas destrutivas que possui. A
expulsdo dos objetos maus e persecutdrios,
por meio da identificagao projetiva, além de
aumentar a aliena¢ao constitutiva do eu ima-
gindrio, torna a imagem ma e persecutoria.
O espelho reflete um rival de si mesmo. E o
bebé também vai construindo a imagem re-
fletida de seus cuidadores. Imagens e corpos
que muitas vezes ndo obedecem a sua onipo-
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tente vontade. Uma enorme ferida narcisica
com toda a raiva e 6dio naquele que se sentia
como ‘sua majestade, o bebé.

Mais do que pelas obras dos pintores de
até entdo, a reexperiéncia do drama mitico
do estadio do espelho seria facilitada pelos
quadros de Caravaggio. Muitos de seus qua-
dros se iluminam de jubilo e de horror ao
mesmo tempo. Mas o contentamento pre-
domina, porque a grandiosidade do drama
humano supera o horror da crueldade, e
deste modo consegue integra-la ao prazer do
olhar. Semelhante a primeira infancia, quan-
do as experiéncias ruins e o ¢dio da crianga
nao devem nem podem ser negados, mas in-
tegrados ao resultado de uma predominan-
cia de experiéncias boas e de satisfacdo. Com
o reconhecimento intuitivo dessa realidade
psiquica, Caravaggio, além de seu enorme
talento e técnica pictorica, por meio do gozo
estético, facilitou a integracdo. Mesmo que
muitos de seus quadros sejam macabros e
dotados de extrema violéncia. E vimos como
Caravaggio se insurge contra as idealizagdes
edificantes e maniqueistas da figura huma-
na, que nada mais sdo do que negacdo da-
quilo que séculos depois veio a ser nomeado
de pulsdo de morte. Suas cenas dramaticas
representam a vitima e o(s) algoz(es) de tal
modo que torna possivel ao espectador se
identificar com ambos. Com Medusa, que vé
seu reflexo espelhado no escudo de Perseu, e
com o préprio Perseu.

Além de espelhos e lentes, Caravaggio
aperfeicoou a sensa¢do de interioridade do
espectador com as imagens de seus quadros,
colocando-o dentro das cenas utilizando ou-
tros ardis. Os quadros do pintor ndo apre-
sentam figuras chapadas ou quase planas,
como nas obras anteriores a Renascenca.
E também nao apresentam profundida-
des criadas a partir de grandes perspectivas
geometrizadas (a mais famosa, talvez, a do
fundo da Santa Ceia de Leonardo da Vinci).
Geometrizagdo das pinturas que Lacan traga
um paralelismo com o surgimento da nogao
de um eu alienante (moi), por outro grande

Anchyses Jobim Lopes

matematico, o qual o psicanalista critica vio-
lentamente, René Descartes.

O estadio do espelho inicialmente funda
um eu muito mais especular, o eu ideal, que
abre passagem para o eu social. O eu carte-
siano acentua a tendéncia humana a cindir
o mundo todo a objetos, o que intensifica a
forca de um retorno sobre si mesmo de iden-
tificagdes coisificantes, que em filosofia pos-
sui a denominagdo de solipsismo cartesiano.
Alienando ainda mais o sujeito de si mesmo.
O eu cartesiano aprofundou a cisdo entre o
eu ideal e o sujeito do desejo. Caravaggio ne-
cessitava aproximar-se sempre mais deste tl-
timo, o que se reflete em sua tumultuada bio-
grafia. E também em sua arte e em sua cons-
tituigdo um novo tipo de espectador, que esta
mais para o sujeito descentralizado do século
XX que para o sujeito cartesiano de sua épo-
ca. Vérios de seus quadros nao possuem uma
ou duas personagens principais, mas o foco
do olhar é distribuido entre varias,

Apesar do tamanho e do numero de per-
sonagens, as obras de Caravaggio situam o
olhar muito préximo a cena do quadro, quase
como se o espectador também estivesse den-
tro dele. Até mesmo como se visse a cena por
de dentro da imagem. Mas o artista foi além.
Nao satisfeito com todas as obras em que re-
tratou a si mesmo como protagonista ativo
ou passivo, a técnica de ver e se distanciar da
propria cena como um espectador dentro do
quadro foi representada pelo préprio pintor
em pelo menos trés quadros (O martirio de
Sdo Mateus, A captura de Cristo, O martirio
de Santa Ursula). Neles colocou sua prépria
figura como voyeur dentro da pintura, ora
curioso, ora enojado. Tal uma crianga peque-
na intensamente mobilizada pelo drama ao
seu redor, que, para minimizar sua dor, cinde
seu eu em um outro eu, um eu observador
que se afasta do que sente, passando ativa-
mente a julgar ou passivamente observar as
atitudes das pessoas ao seu redor. Olhando
a realidade em volta como se fosse vista de
longe. Sentindo a si mesma e suas emocgoes
como externas a si prorpia. Como que re-
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flexos em um espelho distante ou vistos por
uma lente que diminua os objetos: a cisao, a
esquize do olhar.

Nos quadros de Caravaggio quase nao ha
cendrios. Apenas duas obras sequer mostram
um pedago de paisagem ao fundo (Descanso
na fuga para o Egito e o primeiro Sacrificio de
Isaac). E todos compdem imagens sem gran-
des espagos geometricamente projetados ou
um eu cartesiano que tudo olha de fora e re-
duz subjetividades a objetos. Para cenario, s6
o essencial, o que importa sdo as cenas dra-
maticas. A esmagadora maioria das obras re-
presentam histdrias biblicas ou mitoldgicas
(Medusa), que instantaneamente remetem a
todo um elo de associagdes do que ocorreu na
histéria antes ou depois da a¢ao pintada na
cena. Entre a imagem pintada ou a narrativa
associada, aparece algo além de imaginario
puro ou predominante, algo que se situa na
intersec¢do entre o imaginario e o simbdlico.

O uso de espelhos e lentes serviu a Cara-
vaggio para realcar a face dramatica de suas
obras. Nisso também era ajudado pela ilu-
sao de tridimensionalidade que sua maestria
técnica sabia tao bem executar. E usou essa
ilusdo para acentuar que seus personagens
ndo sao sagrados, mas pessoas comuns, com
frequéncia, prostitutas.

Ao contrario de Michelangelo ou Leonar-
do, nao se conhece nenhum desenho prévio
aos quadros de Caravaggio. Pintava direta-
mente a partir de modelos vivos. Isso refor¢a
a descrenca em idealizac¢des inalcangéveis,
de cisdes de um eu encharcado em narcisis-
mo de morte. E revela os conflitos de gente
de pés e unhas sujos, supostos santos que sdo
apenas homens apavorados, ou anjos adoles-
centes sedutores demais para serem despro-
vidos de desejo sexual. Que por sua humani-
dade possuem mais valor universal e inten-
sidade estética que os personagens famosos,
porém distantes dos livros sagrados, que s
servem como refor¢o de eu ideal e do sadis-
mo do supereu. O que fez muitos de seus
quadros serem rejeitados pelas igrejas ou or-
dens que os encomendavam. E se ndo fosse

a influéncia de seus mecenas, facilmente po-
deria ser acusado de heresia. Mas permitem
identificagdes além das imaginarias do eu
ideal e social. Identificagdes que tentem e até
possam unir um eu cindido.

Na pesquisa pelo aperfeicoamento de sua
arte, Caravaggio utilizou espelhos e lentes
nao para alcangar a profundidade de gran-
des espagos, mas para ampliar os focos de
luz e escuridao. Ha “[...] a auséncia de uma
luz celestial ou qualquer sugestdo de parai-
so” (PROSE, 2005, p. 104). A luz muitas ve-
zes se espalha criando vastos espagos vazios
na tela, o que real¢a o espanto, o medo ou a
soliddo dos personagens. Intuindo suas pro-
fundas raizes na infancia, tempo do pavor do
escuro e da procura pela claridade que apaga
o pesadelo e o retorno ao dominio da era do
corpo despedagado. O uso inédito e famoso
de intensas luzes e sombras, que descorti-
nam rostos cujas motivagdes sao multiplas e
enigmaticas.

O fundo negro [...] parece ter a fun¢ao nao
apenas de criar um efeito adequado a um ex-
perimento com a luz, de acordo com as leis da
Otica e as ideias de Galileu Galilei, conhecidas
por Merisi por meio de sua companhia com
o Cardeal Del Monte e o Marqués Vincenzo
Giustiniani [...], mas também em seu isola-
mento das personagens em relagio ao meio
ambiente, de criar a impressao de profundeza
psicolégica. A luz parece mergulhar dentro
dos rostos e revelar seus pensamentos [...]
(BANDERA, in STRINATI, 2010, p. 190, tradu-
¢30 nossa).

Caravaggio e o quadro: olhar e castracao

Vimos que o tema comum mais frequente de
Caravaggio é a decapitagdo. E entre as nove
pinturas nas quais se autorretratou, trés fo-
ram como cabecas cortadas. Analisando os
quadros como cenas de um sonho, vemos
que Medusa é a imago maior, hipétese com-
provada porque o publico a tornou sua obra
mais iconica. Merecendo ser a obra princi-
pal, quase exclusiva, sendo as algumas outras
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colocadas s6 para real¢a-la, de uma sala in-
teira na Galleria delli Uffizi. Embora do pon-
to vista artistico muitos outros quadros do
proprio Caravaggio a superem.

Ha muito poucos dados confidveis e mais
precisos sobre sua infancia e juventude.
Uma psicobiografia psicanalitica torna-se
quase impossivel. Apenas podemos deduzir
com certo grau de confiabilidade para o re-
ferencial psicanalitico a influéncia de dois
fatos. Primeiro, que a peste e a morte de
varios membros de sua familia quando ti-
nha cinco anos, incluindo seu pai e seu avo,
deixou-lhe a marca indelével do trauma ao
final da primeira infancia e ao dpice do dra-
ma edipico freudiano classico. Segundo que
a sociedade de sua época era extremamente
violenta. O que era agudizado pelas perse-
guicdes religiosas da Contrarreforma que se
iniciou pelo concilio de Trento (1545-1663)
e pos fim as luzes da Renascen¢a. Como foi
descrito, o apice da carreira de Caravaggio
se deu em Roma, com suas assustadoras es-
tatisticas de execugoes, decapitagdes e es-
quartejamentos.

Tal como postula a equagdo etioldgica de
Freud, a predisposicdo trazida pelos traumas
infantis foi revivida pelos traumas adultos.
Ainda mais sendo a castragdo uma das trés
fantasias primevas de Freud, para as quais
nao precisamos invocar qualquer heranca
filogenética, mas constituidas pela situagao
edipica universal em que todas as criangas
se encontram desde o nascimento. E como
o que se sofre passivamente se repete ativa-
mente, Caravaggio também se tornou um
eximio castrador de rivais e de si mesmo.
Marca de todos os transgressores, tanto con-
cretamente em suas disputas e brigas que
culminaram em assassinato, perseguicdes
e fugas, quanto sublimadamente através do
uso de seu talento, que por onde passava
ofuscava seus rivais. Como atesta o verso de
Marini: “[...] a verdadeira Medusa é vosso ta-
lento”. S6 que, ao contrario da Gdrgona da
mitologia, Caravaggio ao mesmo tempo era
seu proprio Perseu.

Anchyses Jobim Lopes

Medusa simboliza a unidade dramatica en-
tre a vida e a arte de Caravaggio. Além de ser
tema principal de sua obra e biografia, pode
nos ajudar a compreender a dindmica da proé-
pria arte em si. Utilizando uma dicotomia, ar-
tificial como todas, mas facilitadora e inevita-
vel, Medusa ndo é apenas aimago do contetido
obra caravaggiana, mas também a pista para
refletirmos psicanaliticamente sobre o me-
canismo da pintura enquanto forma estética.

A partir do texto do Estddio do espelho
(LACAN, [1949] 1998), foi desenvolvida a
concepg¢ao de imagindrio, sempre com sua
marca original da etologia. Nao possuimos
formas inatas. E se nem a forma ja vem com-
pleta, ainda menos os contetdos, a partir
dos quais passamos a vida inteira procu-
rando fora a satisfagdo da pulsdo. Nenhum
objeto satisfaz plenamente ou o tempo todo.
Até aqui Lacan colocou a pulsdo escopica ao
nivel das demais. Entao surge uma diferen-
¢a, o olhar a0 mesmo tempo é ele mesmo
também um objeto, “[...] o que inicialmente
parece um tanto estranho” (QUINET, 1995, p.
139). Enquanto fonte da pulsdo escépica, do
mesmo modo que todas as outras pulsoes,
a demanda se satisfaz pelo prazer em olhar
algo que se ofereca ao olhar como objeto.
Satisfacao que sempre sera incompleta e/ou
temporaria. Mas o olhar também oferece a si
mesmo como um espelho ao gozo do mun-
do, mas um espelho ao qual falta um pedago
e, por isso, brilha com a invocag¢ao do desejo.

No nivel escopico, ndo estamos mais no ni-
vel da demanda, mas do desejo, do desejo do
Outro. E 0 mesmo nivel da pulsio invocante
que é a mais préxima do inconsciente. E por
isso que o olho pode funcionar como obje-
to a, quer dizer, sempre no nivel da falta [...]
(LAcaN, [1964] 1973, p. 96, traducdo nossa).

E o mundo néo ¢é constituido apenas por
objetos passivos esperando nosso olhar. E
facil deduzir que, pela selecao natural e pela
necessidade de sobrevivéncia, a maioria dos

seres vivos ou buscam, ou fogem de ser vis-
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tos. Pedem ou evitam o olhar alheio. Con-
tudo, anteriormente a psicanalise, temos de
pensar em Kant, no sentido de que até mes-
mo a natureza inanimada, suas paisagens e
céus, criados por ninguém e desprovidos de
intencionalidade, sempre despertam o prazer
estético. Mais do que tal, além do prazer da
beleza, o éxtase pela realizagdo do sublime,
o que fornece ao imaginario em seu narci-
sismo ver caracteristicas psiquicas e afetivas
nossas projetadas na natureza. Dando-lhe
sentido e autoria que nao possui e cuja ilusdo
(ou delirio, como certa vez escreveu Freud)
de que tal exista, produzindo a marca regis-
trada das religides. Mas alheio se ha deuses
ou um deus, os seres vivos e a natureza ina-
nimada nos olham, e como olhar também
constituem objeto a e invocagdo. Como si-
naliza Kant, o sublime ndo afeta apenas nos-
sos sentidos, mas, ao evocar a fantasia de um
destino suprassensivel, também atrai nossa
orienta¢ao as ideias da razdo e para a lei mo-
ral, o que conduz uma leitura psicanalitica
para algo muito além de uma simples fun¢ao
do imaginario.

Enquanto objeto a, o olhar e o que se ofe-
rece para ser visto, ambos agem

[...] como simbolo da falta, isto ¢, do falo, nao
como tal, mas enquanto faz falta (LAcAN,
[1964] 1973, p. 9, tradugdo nossa).

O olhar e o que se oferece para ser visto
trazem em si marcas da castragdo. O gozo es-
tético pode ir do prazer do belo ao éxtase do
sublime, por um momento atingir um gozo
além do falico, mas sempre de novo opera o
derradeiro limite da castracdo: a cabeca de
Medusa decapitada. Por ser imensuravel, o
sublime termina por nos colocar no lugar
daquele que ¢é finito. Para Kant, o sublime
estd para a lei moral assim como para Freud
a castragdo estd para o supereu.’

5. Agradego ao psicanalista Michell Alves de Mello a cui-
dadosa leitura e este acréscimo ao paralelo entre filosofia e
psicanalise.

Desde Séfocles e a cegueira de Edipo, o
olho foi simbolizado como 6rgao méaximo
para o deslocamento da castragdo genital
concreta. Talvez ndo apenas porque, dian-
te da consumagao real do drama edipico, o
Tyrannos de Tebas tenha furado seus olhos
como punicao pela culpa por ter concreta-
mente satisfeito o desejo incestuoso. A ce-
gueira também ¢ mais que uma metafora da
prévia incapacidade de Edipo de ver sua ori-
gem e a causa de seus atos. Mas também por-
que os olhos e o olhar ja sao por si mesmos
movidos pela falta, auséncia de perfeita com-
pletude e se oferecam como objeto a. Sua di-
namica faz com que eles invoquem desejo e
representem castragao.

Freud iniciou o ciclo da equivaléncia fa-
lica entre cabeca e pénis, decapitagdo e cas-
tracdo. E também do horror com um dos
simbolos da fantasia primeva da castragdo
com seu oposto, o prazer e o poder doado
por um simbolo falico apotropaico. Medusa
em elmos e escudos, imagem equivalente a
uma erecdo: exercer o gozo do poder e de eli-
minar os inimigos.

Medusa e Perseu: o quadro e a sublimacao
A Goérgona também pode ser vista como mais
do que uma imago simbolizando o conflito
edipico em suas vertentes de transgressdo e
castragdo. Pode nos fornecer outras pistas
para a compreensao do mecanismo de fun-
cionamento da arte pictdrica. Com sua arte
o pintor ¢ o senhor do dom de domesticar o
objeto a, tanto de seu olhar, quanto do que o
olha. Condensando ambos os polos das ima-
gens trazidas pela pulsdo escopica na forma
de um quadro, artefato artistico pelo qual
nos impdem seu modo de olhar. Foi men-
cionada a relagdo entre o objeto a e a pulsdo
invocante. Quais pistas ela nos fornece?

A pulsdo invocante pode ser retroagida
como anterior ao estadio do espelho. Ela se
inicia através de todos os sons que a méae e os
demais cuidadores desde o nascimento diri-
gem ao bebé. E desse ‘manhés, que nao é s
prosa, mas geralmente cantado, o bebé aos
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poucos contrapde emitindo sua ‘lalagdo. O
bebé hd pouco saiu do nada, e hd uma chan-
ce enorme de ele retornar para la. Por isso,
necessita que sua pulsdo de vida seja re-
forcada por chamamentos do mundo. Nos
termos da segunda teoria freudiana das pul-
soes, a pulsao invocante é necessaria para
contrabalangar e exceder a for¢a da pulsao
de morte. Muito foi escrito e publicado so-
bre o papel da fun¢ao invocante na origem
da musica e da comunicacdo verbal.® E de
sua falta como causadora de quadros gra-
ves de inibi¢do do desenvolvimento, como
o autismo infantil.

Do mesmo modo que o caminho dos sons
até as linguagens musical e verbal, também
quanto a incompletude de seu olhar e do
olhar do mundo, o bebé necessita que sua
pulsao escopica seja reforcada pelo chama-
mento do olhar materno e dos demais que
a cercam. Se ndo vierem, do ponto de vista
bioldgico, é capaz de enxergar, mas despro-
vido de objeto a e desejo, permanecer ou
ficar cego para o mundo. Uma das fung¢oes
maternas, independentemente de quem efe-
tivamente a exerca, é esta: ndo ser rival do
mundo, apresenta-lo para o bebé, gerar na
crianga interesse por ele, acentuar seu cha-
mamento e aprender a separar entre o logro
e o desejo do Outro. Ao dirigir o bebé a esse
desejo, a pulsdo invocante é quase toda libi-
do, quase puro Eros.

Parte da tarefa do pintor é semelhante.
Trabalha com seu corpo e com ele condensa
o desejo de seu olhar e do Outro no quadro.
Assim, invoca pelo olho o corpo do espec-

6. Sobre musica, pulsdo invocante e referéncias a obra do
psicanalista francés Alain Didier-Weil sobre o tema, indica-
mos dois trabalhos nossos: LOPES, A. J. Afinal o que quer a
musica, Estudos de Psicandlise, Belo Horizonte, n. 29, p. 73-
82, set. 2006; LOPES, A. J. Dos gritinhos da bebé ao canto
do fort-da (psicanélise e musica 2), Estudos de Psicandlise,
Belo Horizonte, n. 39, p. 15-28, jul. 2013. Sobre a pulsao
invocante e a construgido do eu corporal, a terceira parte do
trabalho: Transexualidades: desafio a psicanalise do século
XXI, Estudos de Psicandlise, Belo Horizonte, n. 48, p. 17-
126, dez. 2017.

Anchyses Jobim Lopes

tador, indo desde o gozo voyeuristico subli-
mado do ato de ver até as sensagdes eroticas
que podem atingir o resto do corpo. Ao mes-
mo tempo, chama incursdes para o simboli-
co. Mesmo nas obras mais abstratas, porque
toda forma de arte se insere em algum tipo
de linguagem, conceito ndo restrito apenas
ao verbal saussuriano. Por seu talento e sua
técnica, o pintor invoca um espago interme-
diario entre o imaginario e o simbolico para
relembrar, por meio do olhar do quadro ao
olho do espectador, o chamamento inicial do
mundo. Um retorno ao instante mitico da
descoberta e do inicio da integra¢ao da ima-
gem no espelho. Alids, em O semindrio 1: os
escritos técnicos de Freud, na topica do Sim-
bdlico/Imagindrio/Real, a sutura ou jungdo
entre o simbolico e o imaginario também foi
descrita por Lacan ([1953-1954] 1979) como
o local do amor.

Assim como a pulsdo invocante é a que
conduz a musica, com sua linguagem mu-
sical, a pulsdo adquire o nome de escopica
quando nas artes visuais conduz a lingua-
gem pictdrica. Linguagens, porque, assim
como 0s sons precisam ser diversos e orga-
nizados em uma sequéncia dotada de sen-
tido no tempo para se tornarem musica, as
imagens nas artes visuais também nao sdo
apenas pura instantaneidade do imagina-
rio. Por meio de uma sequéncia temporal de
constru¢ao do que é visto, mesmo que nos
cause a ilusao de imediaticidade do olhar,
o quadro ¢ feito por uma linguagem de di-
ferencas de cor, luz, figuras dotadas de um
sentido. O compositor e o pintor tentam,
por meio da pulsdo invocante, prender nos-
sa ateng¢do e impor-nos algo. Sempre objeto
a, incompleto e faltoso, que em nos evocara
multiplas interpretagdes, conscientes e in-
conscientes.

Até aqui a pulsdo invocante e escdpica foi
descrita como libido, quase puro Eros. No
entanto sabemos que hd outro lado de cha-
mamentos pelo bebé - a pulsdo de morte,
puro Tanatos, que ao final saira vencedor,
porque mesmo que seja depois de muitas e
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muitas décadas depois, o bebé morrera. O
oficio do pintor, como de todo artista, é criar
um mecanismo pelo qual a pulsao de vida
prevaleca sobre a de morte, sem o que o gozo
estético ndo seria possivel.

Longhi criou a descrigdo do espelho e do
quadro como algo que [...] nos oferece a ‘uni-
dade do fragmento’ imerso na sua luz: uma
espécie de ‘realidade aquério” (LONGHI,
2012, p. 31, aspas do autor). Os quadros de
Caravaggio realgam através do drama sua li-
gacdo de com uma narrativa histérica e com
a temporalidade. Uma linguagem narrativa
que possui inser¢do no simbolico. Contu-
do, tal qual uma pega musical, sua duragdo
temporal possui um fim. E tanto na escuta
da musica como em olhar o quadro, o espec-
tador é levado pelo prazer a repetir a cangao
ou a rever o quadro.

Longhi possivelmente pensava em um
aqudrio pequeno, dos que se tem em casa,
no qual pela simplicidade de seu compor-
tamento, os peixinhos reproduzem as mes-
mas formas. Assim também, objeto estético
¢ capaz de infinitamente repetir sua dina-
mica interna: repeti¢ao, movimento circu-
lar homogéneo, suspensio e retorno de um
mesmo fragmento. Mas precisa ir além. Di-
ficilmente se pode colocar de modo mais re-
sumido que a relagao entre a arte e a pulsdo
de morte necessita de ir um ponto além. O
artista cria a obra como vinganca contra a
morte. Ao contrario dos mesmos movimen-
tos repetitivos dos peixinhos em um aqua-
rio, uma musica ou um quadro, enquanto
também objeto g, invocam e se conjugam
com o objeto a da escuta e do olhar. Cada
vez repetidos, a musica ou o quadro invo-
cam associagdes conscientes e inconscien-
tes diferentes no espectador,

Um modo de encarar a sublimagdo pode
ser vé-la na propria estrutura do objeto ar-
tistico como uma domestica¢do da pulsao
de morte pela de vida. Ao tentar superar seu
trauma da castragao, por meio de seu dom
e técnica intensificando e colocando no ob-
jeto artistico a pulsao invocante, musical ou

escopica, o artista se aproveita da inexorabi-
lidade da morte contra ela mesma. Vai além
da mera repeti¢do circular e impulsiona o
movimento em uma espiral ascendente.

E assim, retomamos a meng¢do ao artigo
de Freud A significagdo antitética das pala-
vras primitivas no qual foi visto que palavra
latina fascinum que significa ‘maleficio, ‘mau
olhado, mas também ‘membro viril’ e ‘obje-
tos para proteger e dar boa sorte’

Continuando a discorrer em O semindrio
11 sobre a fun¢ao do quadro, Lacan formu-
la 0 momento em que o ‘maleficio’ se torna
‘membro viril.

[...] O olhar em si, ndo apenas cristaliza o mo-
vimento, mas o cristaliza. [...] O mau olhado
¢ o ‘fascinum’, aquilo que tem por efeito parar
o movimento e literalmente matar a vida. [...]
O instante de ver s6 pode intervir aqui como
sutura, jun¢ao do imaginario e do simbdlico,
e é retomado numa dialética, essa espécie de
progresso temporal que se chama impeto, ar-
roubo, movimento para frente que se conclui
no ‘fascinum’ (LACAN, [1964] 1973, p. 107,
traducio nossa).

Melanie Klein foi a autora que dedicou a
maior parte de sua obra a diferenca tedrica
e clinica entre inveja (do latim ‘invideo, ‘ver
com maus olhos’), originaria da fase oral e
embebida em pulsdo de morte, quase inaces-
sivel ao tratamento, e ciimes, sentimento de
natureza edipica, bem mais brando, onde a
pulsao de vida prevalece, e é possivel o trata-
mento. Ao discorrer sobre a fun¢ao do qua-
dro, Lacan relembra a mesma diferenca entre
inveja e ciume. A inveja torna aquele que esta
por ela possuido

[...] palido diante de uma imagem de com-
pletude que se fecha sobre si mesma (...). E é
nesse registro do olho como desesperado pelo
olhar onde temos de ir para entender a fun-
¢do apaziguadora, civilizatoria e fascinatoria
do quadro (LACAN, [1964] 1973, p. 106, tra-
ducéo nossa).
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A escola kleiniana também postula que
toda arte, para se manifestar como tal, ne-
cessita reparar objetos internos atacados e
muito danificados na primeira infancia. Pas-
sar o mais possivel da inveja ao ciime, da
esquize ao luto, reparagdo e gratiddo. Pouco
sabemos da biografia de Caravaggio, mas a
violéncia e o macabro sdo temas tdo comuns
que podemos interpretar a imago basica: o
olhar petrificante da Gérgona e o herdi que
a derrotou. Mais do que isso, domesticou-a
como amuleto a seu servigo e para continuar
seu oficio de herdi. A imago de Medusa es-
pelhada no escudo de Perseu representa ao
mesmo tempo castragdo e uma arma con-
tra a castragdo, o 6dio invocado por objetos
muito atacados e maus, superado pelos ob-
jetos bons que doam a capacidade de repa-
racdo - o apaziguamento do olhar - Tanatos
sobrepujado por Eros.

Conclusao

Foi mencionada a relagdo entre o sublime, o
olhar e a castragdo. Merece maior justifica-
¢do. Tudo o que pode excitar as ideias de dor
e de perigo, ou seja, tudo que de algum modo
é terrivel ou diz respeito a objetos terriveis,
ou que atua de maneira analoga ao horror
¢ fonte do sublime, “[...] ou seja, é capaz de
produzir a emog¢ao mais forte que a mente é
capaz de sentir” (BURKE, 2016, p. 52). Mais
além que o belo, o sublime ¢é terrivel porque
implica a percep¢ao de um risco extremo e,
ao mesmo tempo, da prazer ja que se tem a
consciéncia e esta protegido contra a impres-
sao dolorosa. O sentimento de prazer cons-
ciente diz respeito a qualquer modo de satis-
fagdo, inclusive diante da beleza. O sublime
vai além, é uma espécie de horror e violén-
cia, que, tornado suportavel e majestoso pelo
dom do artista, ndo mais ameaga nossa so-
brevivéncia e nos torna capazes de aceitar e
integrar como a existéncia é tingida de terror
e finitude. O oficio do artista, o uso de sua
arte como meio da sublimagdo, permite que
a dor e o horror sejam modificados a ponto
de ndo serem mais concretamente nocivos e
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ameagarem nosso eu, em todas as suas defi-
ni¢des freudianas e lacanianas, incluindo o
eu corporal. O sublime, “[...] por pertencer a
autopreservagdo, ¢ uma das mais fortes pai-
x0es” (BURKE, 2016, p. 127).

Na trilha de Burke, o filésofo Immanuel
Kant em Observagées sobre o sentimento do
belo e do sublime (2012), para diferenciar es-
ses dois afetos, forneceu dois exemplos. Pri-
meiro, um campo cheio de flores, um vale
com riachos e rebanhos pastando, uma des-
crigdo do paraiso terrestre ou a descri¢dao de
Homero do corpo de Vénus, proporcionan-
do uma sensagdo agradavel, alegre e radian-
te. Aqui temos a descri¢ao de como surge e
desfrutamos do sentimento da beleza. Mas
de acordo com o filésofo, para ser desperta-
do o sublime necessita de muito maior inten-
sidade. A paisagem de uma montanha com
o cume cheio de neve a perfurar as nuvens,
a descricdo de uma tempestade furiosa ou a
apresentacao do inferno pelo poeta Milton,
causam prazer, mas acompanhado de as-
sombro’ (KANT, 2012, p. 32-33).

Contudo a fung¢do do sublime na arte é
muito anterior a Burke ou Kant. Inicia-se ao
inicio do pensamento grego e tem seu apice
séculos mais tarde com o célebre tratado Do
sublime (Peri Hypsous), de um autor desco-
nhecido, escrito entre os séculos I e III, mas
o livro passou a histéria como sendo da auto-
ria de Longino, O termo ‘sublime’ nesta obra
foi assim resumido:

A expressdo to hypsos (para cima) sugere a
ideia de ‘altura’ ou de ‘movimento para o alto’;
a esfera do sublime é da ‘elevag¢do, uma emo-
¢do estética conotada com subida, com trans-
cendéncia das condigdes emotivas da experi-
éncia comum. Sublime é pathos da alma que
se projeta para o alto (CUNINBERTO, p. 332).

Em termos psicanaliticos, a descri¢do do
sublime por Burke evoca palavras utilizadas
para descrever a obra de Caravaggio, horror
e violéncia, que se associam com uma amea-
¢a de uma castragdo que nao se consuma.
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Mas a sobrevivéncia ao desafio a integridade
narcisica ao eu psiquico e fisico imaginarios,
além da parcial cicatrizagdo dessa ferida nar-
cisica, estdo entre as fontes do sublime. E o
tornam algo além do simples prazer no belo.

Ja a comparagdo de Kant da montanha
perfurando as nuvens evoca uma imagem
falica e a penetragdo, enquanto o perigo de
uma tempestade furiosa ou das punic¢oes do
inferno remetem ao risco de castragdo. E o
resumo das ideias do tratado Do Sublime
amplia essa comparagao, evoca a metafora de
uma ‘ere¢ao’ psiquica como se fosse corporal.
E destréi qualquer explicagdo da sublimagéo
como renuncia pulsional, elevacao espiritual
ou caminho para um mundo suprassensivel.

A experiéncia do sublime pode ser inter-
pretada como meio de a violéncia e terror
serem submetidos e sublimados pelo gozo
estético. A imago de Medusa decapitada re-
fletida no escudo de Perseu também pode
representar a vida sobrepujando a morte
na construcgdo da obra de arte. Seja na fonte
originaria do gozo estético: a revivéncia do
momento mitico do jubilo do bebé diante do
espelho. Seja na importancia do objeto a da
pulsao invocante e sua vertente escopica no
olhar e no quadro. Seja na construgdo do ob-
jeto estético como um aquario que se utiliza
da pulsdo de morte em fungdo da de vida.

A vida de Caravaggio e sua criacdo esté-
tica demonstram como a sublima¢ao pode
muito, mas nao tudo. Apesar de seu inven-
civel desejo em pintar todo o tempo, mesmo
nas mais dificeis fugas e circunstancias, um
excedente de violéncia e horror excedia sua
arte. Apesar de sua atragdo pelas brigas em
criar inimigos e a incapacidade de refletir
contra a impulsividade e violéncia de muitos

7. A discussao sobre as praticas sexuais de Caravaggio, ig-
noradas nos poucos dados biograficos da época, além re-
troagir o diagnoéstico hoje abolido de homossexualidade do
século XIX ao XV1, foi usada em artigos que manipularam a
teoria psicanalitica para condenar o pintor como ‘perverso’
sexual e social, usando a imprecisio popular e 0 uso mo-
ralista do termo, deixando de lado ou desqualificando sua
obra sem qualquer analise mais profunda.

de seus atos, para onde fosse jamais lhe fal-
taram amigos e mecenas. Deve ter sido uma
pessoa fascinante. E facil reduzir tudo a uma
simplificagao psicanalitica tal como justificar
seu comportamento por cisdo do eu. O opos-
to pode ser feito. Caravaggio viveu e mor-
reu em completa harmonia com sua obra’.

O sublime conjuga beleza com horror. A
palavra latina fascinum significa ‘maleficio,
‘mau olhado, mas também ‘membro viril.
Fascinum para Freud e Lacan tanto é o mau
-olhado que mata a vida, quanto a jung¢ao do
imaginario com o simbdlico, l6cus do amor,
do impeto, arroubo, movimento para fren-
te. Os opostos conjugados na descrigdo de
Freud de que a petrificagdo pelo olhar tam-
bém simboliza erecdo. A arte de Caravaggio
levou ao apice a imago da cabega de Medusa,
originaria do inicio da Antiguidade até ser
varias vezes usada por Freud e Lacan no sé-
culo XX. A transformacdo da Medusa espe-
lhada no escudo de Perseu, um simbolo de
castracdo, em uma arma contra a castracao,
Eros sobrepujando Tanatos.

Abstract

Caravaggio: biographical data. His infantile
castration fantasies expanded through family
deaths brought by the plague and increased
in adult life by public decapitations. Medusa’s
myth in Greek mythology. Medusa’s head
in Freud and Lacan texts. Description of
Caravaggios work Head of Medusa. Self-
portraits and beheadings in Caravaggios woks.
The use of lenses and mirrors by Renaissance
painters asssociated with Lacans description
of the childs experience of the mirror stage.
The gaze: invocatory drive, scopic drive and as
object a. The gaze and castration, violence and
sublimation in Caravaggios work. The picture
as a sublimatory device containing the death
drive tamed by sublimation.

Keywords: Art and psychoanalysis, Mithology
and psychoanalysis, Castration, Mirror stage,
Scopic drive, Invocatory drive, Sublimation.
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