A dor do luto e seu acolhimento psicanalitico
The pain of mourning and its psychoanalytical reception

Resumo

Vera Esther Ireland

O trabalho versa sobre um caso clinico em que se acolhe o processo de luto de uma mae
que perdeu uma filha adolescente por suicidio. A principal postura de fundo, durante esse
acolhimento, foi possibilitada principalmente pelo conhecimento antecipado da teoria win-
nicottiana, mas cuja explicitagdo, no que tange a sua vinculagdo com este caso especifico, foi
facilitada apds a interrupcdo da analise, sob a forma de aprés-coup da analista durante a escrita

do texto.
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Introdugao
O caso clinico que este trabalho apresenta é o
de uma senhora, que aqui chamo de Antonia,
que me chegou ao consultério aos 49 anos de
idade. O atendimento perfez um total de 350
sessoes, durante um periodo de 2 anos. A in-
terrupg¢ao foi por minha iniciativa, motivada
pelo fechamento do consultério em virtude de
mudanga para uma cidade longinqua. Foi uma
interrupgao dolorosa para paciente e analista.
Enquanto durou, houve dois aconteci-
mentos que, de modo dramatico, funciona-
ram como eixos organizadores da analise: o
primeiro foi uma tentativa de suicidio de sua
filha do meio, de 18 anos de idade - a quem
chamareide Marta. Isto desencadeou eventos
extremamente dolorosos na vida da paciente
e deu origem a um périplo a busca de ajuda.
A filha Marta ficou internada no hospital por
17 dias e, a saida, ndo quis voltar para a casa
dos pais. Desde a internagdo, Marta sequer
permitia ser contatada pelos pais, e Antonia
nao atinava sobre as razdes desse comporta-

mento. O segundo acontecimento foi o suici-
dio mesmo, que Marta consumou oito meses
apos aquela primeira tentativa.

O primeiro eixo
- a tentativa de suicidio da filha
Por ter sua chegada ao consultério impul-
sionada pela tentativa de suicidio da filha,
ocorrida 4 meses antes, Antonia ja adentrava
o mundo dessa andlise pela porta metafori-
ca da morte: nem chegou, na verdade, a for-
mular uma demanda propria de tratamento,
vinha a reboque do que lhe recomendavam.
Mas o impacto daquela tentativa foi muito
forte: mais tarde, sucessivas vezes, Antonia
se referia aquele acontecimento nao como
“tentativa’, mas como “o primeiro suicidio
de Marta” - atos falhos esses que ndo eram
percebidos por Antdnia, nem apontados pela
analista, esta a espera do que mais viesse a
acontecer no decurso do tratamento.

Essa filha parecia ter sido marcada pela
morte desde antes de nascer. AntOnia rela-
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tou que estava gravida, quando, assistindo ao
noticiario pela TV, presenciou reportagem
sobre assalto a um estabelecimento bancario
em hora de seu funcionamento ao publico,
no decorrer do qual uma pequena crianga,
no colo da mae, foi atingida pelo disparo de
uma arma de fogo. Essa crian¢a, morta no
assalto, chamava-se Marta e foi em sua ho-
menagem que Antonia escolheu, ali mesmo
frente a TV, o nome que seu bebé, ja em ges-
tacao, viria a ter: Marta.

Postulei que houve, nesse episddio, uma
identificagdo de Antdnia com a mae daque-
la crianga, sentindo sua dor e tentando fazer
com que ela nao perdesse sua filha pequena:
Anténia, simbolicamente, a abrigaria viva
em seu utero, permitindo aquela pequena
Marta continuar sua existéncia. Mas postu-
lei, também, que houve uma identifica¢ao de
Antoénia com a propria crianca morta, ao lhe
prestar essa homenagem da forma que o fez:
Antonia operou, no ato, uma regressao mas-
siva e realizou uma incorporagdao simbdlica
dessa crianga a seu préprio corpo. Como
Freud (1917) diz,

A identificagdo é uma etapa preliminar da es-
colha objetal, que é a primeira forma - e uma
forma expressa de maneira ambivalente - pela
qual o ego escolhe um objeto. O ego deseja in-
corporar a si esse objeto e, em conformidade
com a fase oral ou canibalista de desenvolvi-
mento libidinal em que se acha, deseja fazer
isso devorando-o (i 1974, p.282).

No que se refere a propria filha, em sua
existéncia real no utero de Antonia, houve
alguns percal¢os: Antonia sofreu ameaca de
aborto e, como suporte para a gravidez, vol-
tou a morar na casa dos seus pais por algum
tempo. Com oito dias de nascida, Marta teve
infecgdo no umbigo e quase morreu. Mas,
ainda antes, quando chegou na maternidade,
a médica de plantdo demorou para atender
Antonia - ela lembra que “precisou fechar as
pernas para o bebé ndo sair”. Esse fechamen-
to de pernas, como medida para retardar o

nascimento, foi relatado mais de uma vez,
fazendo Antonia se perguntar se essa era a
razao dos problemas que Marta veio a ter.
Na sequéncia dessa duvida, Antdnia fala,
nao pela primeira vez, sobre o aborto do pri-
meiro filho - ela achava que era um menino,
que o marido queria que fosse — acontecido,
conforme seu relato, aos quatro meses de
gravidez. Antbnia se internara no hospital
por dores que sentira na barriga, mas duran-
te a noite foi ao banheiro e, depois de usar
0 vaso sanitario, percebeu que abortara ali o
feto. Deu descarga. Quando, depois, contou
o que tinha acontecido, ninguém acreditou
que tivesse abortado e fizeram-na passar
a noite tomando soro para nao abortar. S6
o marido havia visto esse bebé na privada,
mas ndo acreditou que seria o bebé aborta-
do. “Bebé, ndo! Feto” - ela se corrige. Antonia
disse guardar o exame que comprovou nao
ter mais nada na barriga, e que isso compro-
vava que ela abortara. Pergunto eu aos meus
botdes: “Uma gravidez ao contrdrio? Um
exame que comprova o aborto, quando a pra-
xe é comprovar a gravidez?”. Antonia se cul-
pava muito por ter dado descarga sem antes
chamar a enfermeira. Essa gravidez tinha um
estatuto de realidade a ponto de Antonia, as
vezes, me dizer que tinha tido quatro filhos.
Voltemos, agora, ao impacto da tentati-
va de suicidio de Marta na vida de Antonia.
Como mencionado, um primeiro momento
da sua analise foi pautado, até certo pon-
to, por essa tentativa, que representou uma
morte simbolica de sua filha. Pauta essa que
criava, no setting analitico, uma sombra de
morte a rondar as histdrias ali contadas por
Antonia, quer se referissem exclusivamente
a filha, quer a outras pessoas do seu circulo.
Nesse contexto, em uma das sessdes em que
se lembrava de alguém que morrera prema-
turamente por cancer, Antdnia disse textual-
mente: “uma sombra de morte me persegue’.
E, na sequéncia, falou de seus antigos medos:
de morte, de avido e de alturas, de elevador
e outros ambientes fechados ... e de metrd —
“por andar debaixo da terra”. Essa sombra da
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morte parecia ter um carater claustrofébico,
uma angustia menos ligada ao recalque do
sexual e mais & morte como castigo, talvez.

Nos seus relatos, havia, as vezes, um tom
insipido, apresentando um cotidiano sem
brilho, insosso. Além disso, era como se a
Antonia faltasse percep¢ao da extensdo do
dramatico vivido: para alguns aspectos de
sua vida, ela parecia estar alerta, mas para
outros, contados de forma meio mondtona,
parecia estar como que anestesiada, sofrendo
de embotamento afetivo. Isto ndo quer dizer
que ndo houvesse, também, muitos relatos
em que a claridade da vida afastava as som-
bras da morte e Antdnia, de certa forma, bri-
lhava no consultério. Principalmente duran-
te os primeiros 4 meses da analise, Antdnia,
as vezes, parecia jovem, talvez uma menina
se descobrindo no espelho e gostando do
que via. Seu rosto era forte e inquisitivo, e,
se as vezes se mostrava marcado de incerte-
zas radicais e agonias profundas, de quando
em vez chispava um olhar eloquente, meio
matreiro, a fazer brilhar os pedagos da sua
histéria mais antiga, pedagos que me eram
oferecidos, buscados por Antonia com ar de
quem era despertada por uma curiosidade
exploradora, reluzente, febril.

E importante que eu diga que houve uma
transferéncia bastante positiva a nos ligar e
que, de sua poltrona - ela recusou o diva, sem-
pre — Ant6nia me fitava diretamente enquanto
falava. Seus olhos as vezes pareciam faiscar em
minha dire¢ao, as vezes era quase um flerte,
mas, a0 mesmo tempo, era uma sedugdo nao-
erotica, era uma senha de vida, de esperanca.

E houve relatos, para os quais, por mais
que eu me esforcasse, nao parecia inicial-
mente haver, de minha parte, uma compre-
ensao sobre qual poderia ser a racionalidade.
Dentre esses, destaco agora o que chamo de
“dependéncia de sustento”. E, como se vera
a seguir, nao se trata, aqui, da classificagao
diagndstica que o DSM 4/ Manual Diagnos-
tico e Estatistico de Transtornos Mentais 4
(1994) faz de um transtorno de personalida-
de dependente.

A dor do luto e seu acolhimento psicanalitico

Dependéncia de sustento:

uma grande questdo

Na sua primeira consulta, Anténia me infor-
mou de sua grande dificuldade financeira,
quem pagaria o tratamento seria “sua fami-
lia”. Familia “de origem”, digo eu, mas, a An-
tonia mesma, essa categoria de entendimen-
to parecia faltar. Era como se ndo houvesse
muita importancia em diferenciar entre “sua
familia” - composta por Antonia e seu mari-
do, mais as 3 filhas, agora adolescentes, des-
se casal — e a familia composta pelos pais de
Antonia, agora idosos, com seus 12 filhos ja
adultos.

Antonia era uma filha casada que, de tem-
pos em tempos, precisava ser amparada por
seus familiares de origem. No momento atual,
sua mae e alguns irmaos estavam dividindo
todas as suas despesas financeiras, e era com
placidez que os beneficiarios pareciam viver
essa condi¢do de vida. Antdnia e seu mari-
do ndo tinham trabalho agora, mas essa nao
era a primeira vez que isto acontecia, mesmo
que o marido fosse, como era, detentor de
formacdo universitdria relativamente com-
petitiva no mercado de trabalho; e, mesmo
que Antdnia fosse diplomada também em
nivel superior, na verdade, ela ndo chegara a
fazer carreira profissional. Assim, de tempos
em tempos, viviam em dependéncia aguda
dos pais/irmaos, sogros/cunhados, avos/tios,
mas a AntOnia mesma isso parecia ter ares
de irrelevancia: pois embora ela expressasse,
no geral, sofrimento por uma vida nao-satis-
fatéria, em nenhum momento uma luta real
pelo fim dessa dependéncia financeira pa-
recia ser uma questdo a mobilizar Antdnia;
muito pelo contrario, havia até o que eu con-
siderava um admiravel senso de altivez nessa
adversidade. Assim, Ant6nia parecia encarar
com naturalidade que sua mae lhe pagasse o
aluguel e a escola particular de uma ou outra
filha, que uma irma pagasse o plano de sau-
de, que a Faculdade particular da filha mais
velha ficasse a cargo de um irmao, que o tra-
tamento psicoterapico de alguns ficasse por
conta de outros e que as reivindicadas e au-
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torizadas aulas de computagio, de inglés, de
natagdo e de dancga fossem pagas por quem
quer que fosse, desde que da familia de ori-
gem de Antonia. A si mesma, ao seu marido
ou a familia de origem do marido, Antonia
nao cobrava qualquer fun¢ao de provedores.

Por pseudo que fosse, que tipo de tranqui-
lidade era essa, gerada no fulcro de tamanha
dependéncia? Quando havia verbalizagao de
algum sentimento, era a de indigna¢do por
entender que estava sendo injusticada pelos
pais e irmaos, sentidos como nao lhe ajudan-
do o suficiente em relagdo a filha que tentara
suicidio. Talvez lhe escapasse que Marta, no
auge de uma crise relativamente silenciosa,
ao sair do hospital refugiou-se na casa de
uma tia materna e, depois, na dos pais de
Anténia, o que, de certa forma, sugeria que
a resolucao dos problemas da vida passava
pela relagdo existente entre as duas familias
de Antonia - a nuclear e a de origem. Sugeria,
também, uma certa geografia, uma tdpica,
que levava a que me perguntasse sobre qual
era o meu lugar em tal configuragio.

Diga-se, de passagem, que a crise mais
aguda que se abateu sobre a familia de An-
tonia ocorreu quando seu marido, depois
de meses desempregado, conseguiu traba-
lho em outra cidade, para a qual se mudou,
acompanhado de esposa e filhas. O aparta-
mento proprio ja tinha sido vendido, a des-
capitalizagdo familiar vinha acontecendo ha
certo tempo. A descri¢ao que Antdnia fazia
desse periodo morando fora da cidade natal
foi a de uma séria depressao, além de fobias
muito claras. A solugao foi, aos poucos, irem
voltando, hospedarem-se, primeiramente,
com os pais de Antdnia e depois, ajudados
no aluguel, morarem em um pequeno apar-
tamento por perto.

A analise de Antonia foi criando uma es-
trutura em que se podia refletir sobre esse co-
tidiano, esse aqui e agora, mais do que uma
liberdade de associagdo que levasse, de forma
mais metddica, a exploragdo dos fendmenos
inconscientes. Pois era massivo o peso de seu
dia-a-dia, mesmo que camuflado. E me foi

logo possivel pressentir que era sé a partir de
ai, desse presente doloroso, que outros voos
poderiam ser construidos.

O setting analitico

A transferéncia positiva que aconteceu no
setting serviu de pano de fundo para a sus-
tentagdo de um clima ameno, de aceitaciao
reciproca entre analista e paciente, de confi-
guragao de uma alianca terapéutica.

Por algum motivo que eu ndo sabia en-
tao explicitar, o fato é que eu me abstinha de
questionar, de levantar duvidas, muitas vezes
de oferecer insights interpretativos, embora
eu me disponibilizasse para apoio, solidarie-
dade e desculpabilizagao. Era como se minha
fungdo ali fosse a de possibilitar a redugao do
sofrimento, mesmo que eu nem sempre sou-
besse dizer de onde ele realmente vinha. Ao
mesmo tempo, era como se eu vivesse em es-
tado de espera: eu apenas aguardava que An-
tonia se compusesse no interior do setting e,
no seu tempo, pudesse comunicar algo sobre
as raizes de sua camuflada aflicao.

Isto ndo quer dizer que a histéria de An-
tonia deixasse de ter questdes que me mobi-
lizassem. Como ja mencionei, algo que par-
ticularmente me intrigava era uma certa aco-
modagao a dependéncia financeira, aqui e ali
mesclada com cenas que eu entendia serem
bastante humilhantes, mas nunca explicita-
das por Antonia como tais. Ela parecia nao
se alterar quanto a essa dependéncia, embo-
ra eu hipotetizasse que havia outro tipo de
sofrimento por ali soterrado. Sera que essa
placidez, aparentemente dessexualizada, po-
deria ser a da “bela indiferenca” de que fala
Charcot (apud FREUD, 1915, p.179)? Que
segredo sera que ali se escondia, o qual An-
tonia ndo estava disposta a revelar tdo cedo?
Minha atitude era, entdo, a de espera.

Algumas pistas importantes de enten-
dimento s6 vieram a me ocorrer quando o
tratamento ja tinha sido interrompido (pelas
razdes mencionadas), quando eu ja estava
longe do setting e do olho da paciente a me
fitar em busca de apoio. Foi na tentativa de
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escrita do caso, iniciada logo depois da inter-
rupgao, que essas pistas comegaram a tomar
forma, como se eu mesma, pela provocagdo
da escrita, estivesse vivendo, no lugar de An-
tonia, um segundo tempo dessa analise, o de
um apres-coup. Assim, no inicio, senti difi-
culdades imensas quanto ao tom, ao estilo,
aos aspectos redacionais e, acima de tudo,
quanto a construgdo de sua inteligibilidade.
Além disso, uma grande dificuldade que me
parecia ridicula, mas que eu sentia como
real, era quanto a nomeacao da paciente, isto
¢, ndo havia jeito de eu me contentar com os
pseuddnimos que, na escrita, eu lhe atribuia.
Muitas vezes, eu precisava re-escrever partes
do texto ainda em construgdo e aproveitava
para trocar o nome ficticio que eu havia lhe
dado na versao anterior.

Até que essa briga interna quanto a sua
nomeagao eventualmente me fez parar e
pensar: por que isso? Qual o problema quanto
ao nome? Foi ai que eu comecei a trabalhar
com a hipotese de eu estar lidando com uma
paciente que, tanto quanto sua filha, tinha
problemas na area do proprio nome, isto é,
na area da autonomia. Era como se essa pa-
ciente, sem nome ainda, estivesse por nascer,
precisando antes ser gestada, depois nome-
ada, depois sustentada no seu “desenvolvi-
mento emocional primitivo’, conforme pala-
vras de Winnicott (1945).

Para mim, deixou, entao, de haver surpre-
sa no fato de que Antdnia ainda dependesse
tanto de sua familia de origem, que sua fa-
milia nuclear fosse tdo amalgamada aos pais/
sogros, irmaos/cunhados, avos/tios. Como
fazia um certo sentido, agora, que fosse a
familia de origem de Antonia — e ndo a sua
propria, ou a familia de origem de seu mari-
do - que ocupasse o lugar de provedora do
seu sustento e de seus dependentes. Nessas
alturas, eu senti que sua vida estava estilha-
¢ada, em cacos, distribuida pelas vidas dos
seus irmdos e dos seus pais. E, se antes eu
me perguntava qual o meu lugar nessa con-
figuracdo, isso agora ficava mais claro: mi-
nha fungdo era a de oferecer um setting que

A dor do luto e seu acolhimento psicanalitico

possibilitasse a Antonia recolher seus cacos,
iniciar a retomada de um processo de dife-
renciagdo psiquica, interrompido la atras,
cujo sintoma tardio era o de uma falta de au-
tonomia, uma dependéncia aguda dos pais e
dos irmaos. Foi aqui que renovei meu apego
a teoria de Winnicott e, a partir de entdo, fui
re-ler o material clinico e comecar tudo de
novo. Era como se, no setting, eu estivesse
estado gravida de Antonia, a qual esperava de
mim uma maternagem suficientemente boa.

O setting winnicottiano

Qualquer setting psicanalitico supde um
certo tipo de interven¢do que ndo descure
do ensinamento freudiano - este inclui mé-
todos e técnicas de trabalho, além de uma
certa perspectiva tedrica, claro. Winnicott
partia de Freud, aceitando sua doutrina. Mas
sua histdria pessoal de vida e de trabalho
possibilitou-lhe uma elaboragdo que néo se
prende estritamente a repeti¢do do formula-
do por Freud. Por exemplo: a primazia que
Winnicott da ao ambiente humano, baseada
no trabalho direto com bebés e com certos
tipos de pacientes adultos, é um terreno que,
digamos, Freud ndo necessitou priorizar
(WINNICOTT, 1978, p.481).

Um dos conceitos proprios de Winnicott
(1963) foi o da regressio a dependéncia.
Al se entrelagam dois conceitos-chave, que
marcardo um certo estilo de fazer clinica, de
trabalhar no setting. Re-lembremos: (1) De-
pendéncia, no sentido dado por Winnicott
(1963), é um estagio inicial no desenvolvi-
mento do ser humano em que o mesmo de-
pende de um ambiente facilitador para que
possa sobreviver, existir psiquicamente. Ha,
de inicio, uma dependéncia absoluta, nos
lembra Winnicott, que se caracteriza por
um extremo desamparo fisico e emocional, a
ponto de ndo existir um bebé (conforme seu
famoso aforisma), mas um par — mae/bebé -,
do qual o bebé nada sabe. Depois, se tudo
correr bem, progride-se para uma dependén-
cia relativa e, finalmente, se caminha rumo
a independéncia (que tampouco ¢é absoluta,
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Winnicott vem a acrescentar). (2) Regressao,
para Winnicott (1963), é regredir aquela de-
pendéncia. Nesse sentido, o conceito se apoia
em Freud, mas difere do que Freud postulou
(ver, para o que segue, Laplanche e Pontalis,
1992, p.441 - tanto no que se refere a regres-
sao topica, quando Freud (1900) esta expli-
cando os sonhos (os pensamentos barrados
do acesso a motilidade regridem ao sistema
perceptual), quanto no que refere a regres-
sao temporal libidinal, conforme os Trés En-
saios (1905), isto é: a libido regressa a fases
anteriores do desenvolvimento psicossexual
infantil. Ja em relagdo a regressiao formal’,
Winnicott (1954-5) a adota, mas acrescenta
uma nuance - ele especifica que esses modos
primitivos de funcionamento psiquico sdo os
que existem no estagio de dependéncia a um
ambiente-facilitador.

Esses conceitos, como se sabe, viriam a
provocar mudangas na técnica cldssica, no
setting. E a dependéncia de uma mée - a mie-
ambiente — que esta em causa. O analista pre-
cisara, entdo, levar em conta a possibilidade
desse funcionamento primitivo do paciente,
que requer um ambiente adaptado as suas ne-
cessidades em termos do ego e do id. Note-se
que, de inicio, Winnicott tende a considerar
esse funcionamento regredido como afeto
aos fendomenos da psicose, mesmo quando a
classificagao mais geral do paciente esteja no
dominio da neurose. Nesse sentido, Winni-
cott (1978) vé a “doenga psicotica como uma
organizagdo defensiva cujo objetivo é prote-
ger o verdadeiro self” (WINNICOTT, 1978,
p.471) e compreende, ainda, que “a psicose
se origina num estdgio em que o ser humano
imaturo ¢ inteiramente dependente do que
o meio lhe propicia” (WINNICOTT, 1983,
p.114). Mas, mesmo nesse inicio da vida,
autores que aceitam esse conceito nao o res-
tringem a psicose. Fairbairn, por exemplo,

escreveu ao proprio Winnicott, o seguinte:
“Eu entendo que a regressao que vocé, no
geral, tem em mente é a regressdo psicotica.
Mas eu passei a me interessar muito na re-
gressdo que tende a ocorrer em contextos de
histeria. Esses casos requerem um bom tanto
do que vocé descreve como ‘manejo” (apud
RODMAN, 2003, p.199, nossa tradugdo).
Para lidar com os fendmenos da regres-
sdo, a técnica analitica deverd tomar, no
entendimento de Winnicott (1954-5) uma
configuragao distinta, na qual terdo vez con-
ceitos tais como os do citado manejo e o de
sustentacao (“holding”). Haveria, entdo, dois
tipos de trabalho no setting, que sdo expres-
sados por Safra (1995) da seguinte forma:

[Winnicott] discrimina duas dimensdes no
processo de analise: o trabalho interpretativo,
como postulado pela técnica cléssica, e o tra-
balho que dé ao paciente a chance de encon-
trar na figura do analista um objeto que supra
as fungdes necessitadas para que o desenvol-
vimento psiquico possa se completar. Winni-
cott afirma que esses dois tipos de trabalho na
analise ndo sdo incompativeis entre si. Esses
dois niveis podem acontecer durante o pro-
cesso de trabalho com um mesmo paciente e
até na mesma sessao (1995, p.26).

O entendimento que construi, em re-
feréncia ao que acontecia no percurso de
analise de Antonia, passa por esse registro:
o do estabelecimento de uma relagdo trans-
ferencial em que Antdnia me colocava no
lugar de sua mae, agora pronta a segura-la
(“holding”) e revesti-la narcisicamente, para
que ela pudesse, por um lado, processar suas
necessidades regressivas e, a partir de entdo,
continuar seu processo de diferencia¢io psi-
quica; por outro lado, que ela pudesse trazer
para esse setting analitico, as expressoes da

1. Segundo Laplanche e Pontalis (1992), Freud (1900) acrescenta esta nogdo, em 1914, a Interpretagao dos So-
nhos, entendendo a regressio formal como aquela em que os modos de expressao e de figuragdo habituais sdo
substituidos por modos primitivos (LAPLANCHE; PONTALIS, 1992, p.441).
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dependéncia que, por falta de um continen-
te, haviam se espalhado por sua vida cotidia-
na como um sintoma.

O suicidio da filha:
um segundo eixo do trabalho analitico
A andlise de Antonia parecia estar se des-
colando daquilo que a levou ao consultdrio,
vagamente entendido como ligado a tentati-
va de suicidio da filha. Eram, desde o inicio,
duas sessdes semanais e alguns progressos
haviam sido alcan¢ados: Antonia, por exem-
plo, ja lidava melhor com a recusa (depois
amenizada) que Marta lhe fazia e umarotina
nova parecia ir aos poucos se estabelecendo
em sua vida. Nisto, Antonia se dividia entre
0 apartamento em que morava e a casa dos
seus pais onde morava Marta, ocupando ai,
em primeiro plano, o cuidado com essa filha.
Mas isso aconteceu até o dia em que re-
cebi, de Antdnia, um telefonema lancinante,
enlouquecido de dor. Eram cerca de 9 horas
de uma manha, Antonia tinha ido visitar
Marta, foi diretamente ao quarto que ja pa-
recia ser da filha, na casa dos avos maternos.
Antonia abriu a porta e ... presenciou a ter-
rivel, excruciante, tragica cena da filha mor-
ta, em um estado lastimavel de exposigdo. A
essa cena AntOnia voltara muitas vezes, e a
descrevera de diferentes maneiras, em que o
real e a ficcdo alucinativa as vezes pareciam
co-existir. Mas Antonia foi forte naquela ma-
nha: primeiro avisou as pessoas que estavam
na casa, fez telefonema chamando o marido,
sentou e rezou enquanto alguma providéncia
comegava a se organizar. Cerca de uma hora
depois, ela era trazida para o consultério,
praticamente carregada nos bragos de fami-
liares. Note-se que, uma hora depois, talvez
ela devesse estar partilhando sua dor com a
made, as irmas, o marido, as filhas, a familia
em geral. O recurso tao rapido ao profis-
sional poderia sugerir que, na sua infancia,
a baba assumiu frequentemente o lugar da
mae (Antonia vez por outra ja tinha mencio-
nado, de modo meio superficial, a baba de
sua infancia).

A dor do luto e seu acolhimento psicanalitico

Obviamente que o tratamento de Anto-
nia, desse momento em diante, foi direcio-
nado para a cicatriza¢ao de uma ferida ino-
minavel, tudo passou a existir em fungdo da
elaboragcdo do impacto desse encontro que
Antonia teve com a morte, talvez a sua pro-
pria, simbolizada agora na morte violenta da
filha.

Seus olhos que, antes, podiam até ser
flertantes, agora se enevoaram. Comegca-
va ali a necessidade de um periodo de luto
mais intenso — digo “mais intenso” porque
hipotetizo que esse luto comegou bem antes
da morte real de Marta. Creio que houve o
que chamarei de “um luto por antecipagao’,
iniciado 8 meses antes, quando da tentativa
de suicidio. Mesmo tendo Marta sobrevivi-
do entao, aquela tentativa colocara, de uma
forma ja violenta, a possibilidade da morte
da filha no cendrio em que Antonia se mo-
via. Assim, ndo era a-toa que, ao longo do
tempo, Antdnia nao deixava de se referir, em
atos falhos, ao “primeiro suicidio de Marta”
Esse “luto por antecipagdo” era vivido como
um estado de espera pela morte real, possivel
de acontecer a qualquer momento, como de
fato acabou acontecendo.

Veja-se, entao, o paradoxo com o qual
se convivia no setting: por um lado, havia
a possibilidade de encontrarmos a vida de
Antonia, seu bem-vindo renascimento psi-
quico, configurando-se um estado de espera,
de gravidez dessa nova Antonia, conforme
mencionado antes. Mas por outro lado, ha-
via a possibilidade de se encontrar o oposto
da vida - no caso, a morte de Antonia atra-
vés de sua filha, configurando-se, também,
um estado de espera, mesmo que exorciza-
do, ndo bem-vindo - de novo, uma gravidez
ao contrario, como aquela do primeiro filho
abortado na privada, evacuado. Nao é de
causar surpresa o fato de que Antonia tenha
lembrado, no enterro de Marta, daquele seu
bebé - ou feto — que nao chegou a nascer.

Esse estado entre a vida e a morte foi um
palco em que ndo s6 um, mas muitos lutos
precisavam acontecer.
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Os lutos de Antonia

André Green (1988), em seu texto “A mde
morta’”, diz: “Se tivermos que escolher um
unico trago para marcar a diferenga entre as
analises atuais e o que imaginamos ser outro-
ra, é provavel que concordariamos em situa-
la em torno dos problemas de luto” (GREEN,
1988, p.239). A respeito do titulo “A mde mor-
ta”, o autor esclarece que nao se trata da morte
real da mae, mas de uma “imago que se cons-
titui na psique da crianga, em consequéncia
de uma depressdo materna” (idem, ibidem).
Green chega a postular um “complexo da mae
morta’, a se revelar na transferéncia. Na forma
como ele explica esse complexo, parece-me es-
tar falando do caso clinico de Antonia. Cito-o:

Quando o sujeito se apresenta pela primeira
vez frente a um analista, os sintomas de que
se queixa nao sdo essencialmente de tipo de-
pressivo. Na maior parte das vezes, esses sin-
tomas refletem o fracasso de uma vida afeti-
va amorosa ou profissional, subentendendo
conflitos mais ou menos agudos com os ob-
jetos proximos. Ndo ¢ raro o paciente contar
espontaneamente uma histéria pessoal onde
o analista pensa consigo mesmo que 14, em
determinado momento, deveria, ou poderia
se situar uma depressao da infancia que o pa-
ciente ndo menciona. (...) Quanto aos sinto-
mas neuréticos classicos, eles estao presentes,
mas com valor secundério ou, mesmo se sio
importantes, o analista tem a sensa¢do de que
a analise de sua génese ndo fornecera a chave
do conflito. Em contrapartida, a problematica
narcisista esta em primeiro plano, sendo as
exigéncias do Ideal do Eu consideraveis, em
sinergia ou oposi¢do com o Supereu. O sen-
timento de impoténcia é claro. Impoténcia
para sair de uma situagdo conflitiva, impotén-
cia para amar, para tirar partido de seus dotes,
para aumentar suas aquisi¢oes, ou, quando
isto ocorreu, insatisfagdo profunda frente ao
resultado (Idem, 1988, p.246).

Green (1988) vai, em seguida, cunhar
o conceito de “depressdo de transferén-

cia” - oposta a “neurose de transferéncia”
- no contexto da qual o paciente vai reali-
zar a repeticdo de uma depressdo infantil.
A partir dai, a hipdtese que fago de Antonia
ter sofrido uma depressdo infantil vinculada
a alguma depressao materna vem da forma
como Antonia se referia a propria infancia e
a presenca da mae em sua vida: para assun-
tos mais complexos, ndo se podia contar com
essa mde — uma pessoa boa, mas “inocente”,
“distraida’, “banda voou”, “ingénua’, enfim,
uma mae que também precisava ser prote-
gida dos perigos dessa vida. Minha hipotese
¢, ainda, a de que uma depressdo infantil de
Antonia poderia estar, agora, associada ao
luto, antecipado ou real, pela morte da filha.

Green (1988) chega a ensinar que, no
caso de uma crianga — para mim, a hipotéti-
ca crian¢a AntoOnia - se defrontar com uma
depressdao materna, nao importam muito os
motivos que levaram a mae a se deprimir,
hd muitas possibilidades para que isso tenha
acontecido. Mas, “em todos os casos, a tristeza
da mae e a diminuigdo do interesse pela crian-
¢a [que, entdo, vai acabar se deprimindo] es-
tao em primeiro plano” (idem, p.247). Green
(1988) julga “importante sublinhar que o caso
mais grave [para a depressdo materna] é o da
morte de um filho com pouco tempo de vida”
(idem, ibidem).

Aqui devo dizer que, apds rever esse texto
de Green (1988), o que fiz foi procurar, em
minhas anotagdes do material clinico, qual-
quer referéncia a época em que a mae de An-
tonia tivesse perdido bebés, pois eu lembrava
de ela ter me relatado que a mae tinha tido
mais de 12 filhos, alguns nao-sobreviventes
a fase inicial de vida. E relendo as anotagoes,
la estava: entre o 4° e o 5° filhos, houve um
bebé que s6 sobreviveu 24 horas, o mesmo
acontecendo entre 0 9° e 0 10°. Antonia era a
9° crianga, depois dela houve um natimorto,
quando ela tinha cerca de 2 anos de idade.
Teria, assim, a mae de Antdnia sofrido essa
perda de modo intenso, captada pela peque-
na Antonia, ainda com poucas condi¢des
psiquicas de elaboragdo do que estava acon-
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tecendo a sua volta? Green (1988) ensina que
hé certos acontecimentos dessa natureza que
precisarao ser reconstruidos pela analise, ja
que o conhecimento factual da crianga sera
faltoso.

De qualquer forma, aquele autor infor-
ma que o desinvestimento de um filho vivo
por uma mae enlutada provoca um trauma
narcisico na crian¢a, uma perda de sentido,
pois essa crianc¢a ndo dispoe de meios nem
para dar conta do que aconteceu com a mae,
muito menos para dar conta do que aconte-
ceu com o amor que até entdo lhe era devo-
tado. Essa crian¢a passara a tentar varias es-
tratégias de reagao, mas, no final, seu Eu ird
por em agdo uma série de defesas, que Green
(1988) explicita no seu texto.

Admito que ndo houve tempo, nessa anali-
se, para investigar todas essas possibilidades.
Mas fez muito sentido, para mim, a hipotese
de Antonia ter sofrido uma depressao na in-
fancia, e da sua necessidade de processar um
luto infantil pela morte de uma mae provo-
cada pela morte de seu outro bebé. Era um
luto “embrulhado” em outro luto, que talvez
tenha encontrado expressdo — ou escoamen-
to - na cena daquele mencionado assalto ao
banco, bem como nos seus desdobramentos.
Entao, a cena do assalto ao banco, da qual re-
sultou 0 nome dessa filha, foi uma reparagao
ou uma substituicdo. Por essa cena passam
varios vetores.

Ainda no sentido da necessidade de um
luto infantil, relato o pesar com que Antonia
se referiu, em vdrias sessdes, aos seus brin-
quedos de infancia, deixados para tras pela
mae quando a familia se mudou para uma
casa nova, maior, mais moderna. Antdnia ti-
nha entdo 8 anos, mas nao se refizera ainda
hoje dessa perda.

“Oito anos” eram, também para Antonia,
uma idade mitica (digo “também’, por causa
do famoso poema de Casimiro de Abreu, in-
titulado “Meus oito anos”: “Oh! Que sauda-
des que eu tenho/ da aurora da minha vida,/
da minha infancia querida, que os anos nao
trazem mais!”). Foi, por exemplo, até essa

A dor do luto e seu acolhimento psicanalitico

idade que Antdnia teria dormido no quarto
dos pais, expulsa agora pelo nascimento (e
sobrevivéncia) de um novo bebé. Antdnia
ainda lembrava, triste, das piadinhas que os
irmaos mais velhos faziam de sua condicao
de expatriada, dizendo-lhe que o recém-che-
gado ocuparia seu lugar, que se ela quises-
se permanecer no quarto dos pais, teria que
dormir debaixo da cama deles.

E bem possivel que, no contetido especi-
fico de relatos sobre isso, inclusive quanto a
idade a que se referem, estejam em questdo
certas lembrancas encobridoras. Pois, nos
primeiros 8 anos de vida de Antdnia, exis-
tiram dois bebés (nasceram trés, incluindo-
se o natimorto), cada qual possivelmente
ocupando o lugar do anterior no quarto dos
pais. Mas isso nunca foi questionado por
mim - creio que trabalhdvamos no espago
transicional de que fala Winnicott (1951),
onde paradoxos sao aceitos. Assim, a reali-
dade externa e a interna se encontravam. Por
outro lado, essa possivel mistura de datas a
respeito de até quando Antonia dormira no
quarto dos pais é um indicador de que ali ha-
via problemas a serem pesquisados.

Eventualmente eu lhe fiz uma provocagao,
pontuando que, nesse periodo que dormira
no quarto dos pais, ela teria presenciado ce-
nas de conteudo sexual entre os mesmos, ja
que fulano e sicrano, seus irmaos/irmas ti-
nham sido feitos. A provoca¢ao ndo rendeu
coisa alguma, acho que a fiz em hora inopor-
tuna.

Ja em outra situacao em que um material
de ordem sexual despontava, senti que nao
era mesmo a hora de pontua-lo. Foi também
em relacdo a idade de 8 anos, quando ela se
curou de uma persistente enurese: Antonia
relatou que a familia toda veraneava em ou-
tra cidade, duas empregadas novas tinham
sido contratadas especificamente para esse
veraneio. Foi quando Antonia, ao passar por
elas enquanto arrumavam as camas, ouviu
uma delas dizer para a outra: “mas, deste ta-
manho, e ela ainda mija na cama?” Antonia
disse que a vergonha que sentiu foi tao gran-
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de, que se curou no ato. Quem sabe, pergunto
eu, houvesse a necessidade de existir alguém
externo a familia para possibilita-la crescer,
sair da infancia? Aquela cura, inclusive, foi
relativa: no seu modo regressivo de agora vi-
ver, a enurese noturna se faz, de novo, algu-
mas vezes presente.

A literatura fala muito de um luto que
acontece na adolescéncia pela perda da in-
fancia, mas talvez fale pouco de um luto ne-
cessario, ainda na infancia, pela perda, por
exemplo, dos anos anteriores ao ingresso na
escola. Luto pela perda dos brinquedos mais
precoces, primeiras possessoes que a vida se
encarrega de afastar de seus pequenos donos.
Dentre esses, a boneca grande, de louga, lin-
da, que o papai trouxe de uma viagem, pare-
cia uma crianga de verdade. Até que um dia,
depois de muitos anos, a boneca comegou a
se desmanchar. A dor foi grande: a boneca
estava morrendo.

As lembrancas de mortes ocuparam am-
plo espago nessa analise. A da avé materna,
quando Antonia tinha 3 anos de idade, ain-
da era vivida: o corpo estendido numa cama
alta, um pano amarrado no seu rosto, os
adultos rezando ajoelhados na sala. Outras
lembrangas sempre vinham: as cruzes nas es-
tradas, sinalizando mortes no local; a amiga
da mesma idade que morreu na juventude;
os parentes ou conhecidos que morreram
por doenga ou por acidentes de transito ... o
aborto que Antoénia sofreu de seu primeiro
bebé ... Todas essas e outras perdas se sub-
sumiam agora na morte da filha Marta, tao
jovem, um bebé ainda.

A grande dor

de Anténia ... e da sua analista

J. D. Nasio (1997), no seu livro “Da Dor e do
Amor”, descreve o sofrimento de uma pacien-
te, Clementina, que lutara para engravidar e
que, 3 dias depois do parto, perdeu o bebé,
Lourenco, sem Clementina saber por qué.
Nasio até se surpreende que Clementina nao
tenha interrompido a analise, porque “sabia,
por experiéncia, como a pessoa enlutada,

abatida pelo golpe de uma perda violenta, re-
cusa-se categoricamente a encontrar-se com
aqueles que, antes do drama, estavam ligados
ao desaparecido” (NASIO, 1997, p.11).
Nasio (1997) descreve a volta dessa pa-
ciente ao seu consultério, que foi pratica-
mente igual a0 que aconteceu com Antonia
quando retornou ao meu. Diz Nasio:

[Clementina estava] esgotada ... incapaz de
se locomover sozinha ... tiveram que acom-
panha-la até a sala de espera. Indo ao seu
encontro, vi uma mulher transformada pela
desgraca. Nao era mais que um corpo impes-
soal, extenuado, esvaziado de qualquer forga,
agarrando-se apenas as imagens onipresentes
do bebé, em todas as cenas em que ele ainda
estava vivo. Seu corpo encarnava perfeita-
mente o eu exangue do ser sofredor, um eu
prostrado, suspenso a lembran¢a muito viva
do filho desaparecido; lembranga martela-
da por uma pergunta obsessiva: ‘De que ele
morreu? Por que, como ele morreu? Por que
aconteceu comigo?’ (idem, p.12)

Nasio (1997) continua, agora refletindo:

Sabemos que esse estado de dor extrema,
mistura de esvaziamento do eu e de contra-
¢ao em uma imagem-lembranga, é a expres-
sio de uma defesa, de um estremecimento
de vida. Também sabemos que essa dor é a
ultima muralha contra a loucura. No registro
dos sentimentos humanos, a dor psiquica é
efetivamente o derradeiro afeto, a ultima cris-
pacdo do eu desesperado, que se retrai para
nao naufragar no nada. (idem, p.12)

Mas aqui me separo um pouco de Nasio.
Ele encontrou uma Clementina agarrando-
se a imagens de seu bebé de quando ele ainda
estava vivo. Ja Antonia me chegou ao con-
sultério muito abalada pela cena tragica em
que encontrou a filha morta por um suici-
dio anunciado. Neste caso, essa era uma cena
inelutavel, dura em sua crueza, traumatica,
a cena-sintese de uma dor. Que Antdnia, de
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certa forma, tentava reproduzir para mim
através de uma imagem exaurida, dobrando-
se repetidas vezes sobre si mesma - isto é,
levantando e abaixando a parte superior do
corpo, buscando no meu olhar um suporte
para ndo cair, nao enlouquecer.

Essa descrigdo mais pelo corpo do que
por palavras, pedia-me para ver, por ela, o
que ela mesma nao podia ver. Mas eu tam-
bém iria precisar de certas mediagdes — o
chao também me faltava pela dor que a noti-
cia do suicidio me causou. Entdo, em algum
momento mais tarde, precisariamos, sim, de
palavras que permitissem ver o que Antonia
tinha visto e sentir o que ela tinha sentido,
através de sucessivas aproximacoes.

A escritado caso foi me trazendo lembran-
¢as importantes quanto aos meus proprios
sentimentos em relagdo ao tema de uma gran-
de dor e do luto. Lembrei, assim, de meu en-
contro ao vivo com a escultura fenomenal do
grande Michelangelo, La Pieta, vista apenas
uma vez em minha vida, ha muitos anos, mas
que me causou um impacto até hoje recorda-
do. A cena do Cristo morto no colo de Ma-
ria, a mae fitando esse filho morto: essa cena
em marmore branco me fez ficar 14, parada,
grudada ao chdo, igualmente sem palavras,
sem quase respirar, em estado de sideragdo.

Sentimento semelhante me causara a ma-
sica-lamento de Chico Buarque, em que se
perguntava: “Quem ¢ essa mulher, que can-
ta sempre esse estribilho?” Ao que a mae, na
musica, responde: “Sé queria embalar meu
filho, que mora na escuriddo do mar”. Quan-
do essa musica me atormentou o juizo, eu
nao sabia que se tratava de uma homenagem
a Zuzu Angel, que procurava pelo filho desa-
parecido, morto pela ditatura.

Creio que essas lembrangas apontam para
uma identificagdo minha com a dor dessas
mades, como se as mulheres, de um modo
geral, pesasse a possibilidade tanto de gera-
rem filhos dentro de seus corpos, quanto de
perdé-los absurdamente.

Desse modo, creio que essa identificacdo
a priori pode ter pavimentado o caminho

A dor do luto e seu acolhimento psicanalitico

diario que fez Antonia em dire¢do ao meu
consultorio. Sim, diario: a partir da visdo da
cena do suicidio da filha, Antonia foi atendi-
da, por certo tempo, todos os dias da sema-
na, incluindo sabados, domingos e feriados.
Meu supervisor do caso um dia se exaspe-
rou comigo e disse: “7 dias na semana? Nem
no tempo de Freud se fazia isso! Como estd
ficando a questdo financeira?” Aproveito para
dizer aqui que o pagamento que eu recebia
estava dentro dos valores da clinica social da
SPP, embora Antdnia nao tivesse me chegado
por essa via. Toco nessa questao do dinheiro
porque, para minha surpresa, isso apareceu
na sessdo que aconteceu pouco depois da vi-
sao da cena do suicidio de Marta. Uma das
primeiras coisas que Antdnia me disse, cur-
vada, quebrando palavras, gaguejando em
desespero, foi: “Ndao me deixe, por favor, ndo
me deixe. Mesmo que eu ndo lhe possa pa-
gar, vocé me atende? Pelo amor de Deus, vocé
promete que continua me atendendo, mesmo
que eu ndo possa lhe pagar?” E creio que a
promessa de se fazer continuar existindo
esse tratamento, fosse o que fosse, nos deu
também seguranga para seguir em diante.
Aproveito para dizer que os pagamentos das
sessOes passaram por aflicoes, mas, no final,
foram sempre honrados.

E agora retorno Nasio (1997). Ele diz na-
quele citado livro:

Todo o meu saber sobre a dor - naquela épo-
ca eu ja estava escrevendo esse livro - nao
me protegeu do impacto violento que recebi
ao acolher a minha paciente logo depois [da
morte do filho]. Naquele momento, o nosso
lago se reduziu a podermos ser fracos jun-
tos: Clementina, arrasada pelo sofrimento,
e eu sem acesso a sua dor. Fu ficava ali, de-
sestabilizado pela impenetravel infelicidade
do outro. As palavras me pareciam inuteis e
fiquei reduzido a fazer eco ao seu grito lan-
cinante. Sabia que a dor se irradia para quem
escuta. Sabia que, em um primeiro momen-
to, eu tinha apenas que ser aquele que, s6 por
sua presenga — mesmo que silenciosa — po-
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dia dissipar o sofrimento ao receber as suas
irradiagoes. E que essa impregnacao aquém
das palavras poderia, justamente, inspirar-me
as palavras adequadas para expressar a dor e
acalma-la enfim (op. cit., p.18/19).

Nasio (1997) faz, naquele livro, o que ele
chama de uma metapsicologia da dor, mas
que, aqui, ndo poderei apresentar - creio
que serei salva pelo gongo, que me sinaliza
que esse trabalho ja esta muito longo.

O trabalho do luto

O periodo seguinte a cena traumatica foi
praticamente dedicado ao apaziguamento da
alma de Antonia, revolvida que fora pelo sui-
cidio da filha.

Freud (1974) mesmo ensina que o luto
nao é uma patologia, mas que hda um traba-
lho psiquico necessario, que o luto realizara.
Em seu texto de 1917, Freud assim apresenta
esse trabalho:

O teste de realidade revelou que o objeto ama-
do ndo existe mais, passando a exigir que toda a
libido seja retirada de suas ligagdes com aquele
objeto. Essa exigéncia provoca uma oposi¢ao
compreensivel — é fato notdrio que as pessoas
nunca abandonam de bom grado uma posigao
libidinal, nem mesmo, na realidade, quando um
substituto ja se lhes acena. Essa oposi¢do pode
ser tdo intensa, que da lugar a um desvio da re-
alidade e a um apego ao objeto por intermédio
de uma psicose alucinatdria carregada de desejo.
Normalmente, prevalece o respeito pela realida-
de, ainda que suas ordens nao possam ser obede-
cidas de imediato. Sao executadas pouco a pou-
co, com grande dispéndio de tempo e de energia
catexial, prolongando-se psiquicamente, nesse
meio tempo, a existéncia do objeto perdido. Cada
uma das lembrancas e expectativas isoladas, atra-
vés das quais a libido estd vinculada ao objeto, é
evocada e hipercatexizada, e o desligamento da
libido se realiza em relagdo a cada uma delas. Por
que essa transigéncia, pela qual o dominio da re-
alidade se faz fragmentariamente, deve ser extra-
ordinariamente penosa, de forma alguma é coisa

fécil de explicar em termos de economia. E noté-
vel que esse penoso desprazer seja aceito por nos
como algo natural. Contudo, o fato é que, quan-
do o trabalho do luto se conclui, o ego fica outra
vez livre e desinibido (FREUD, 1974, p.277).

Antonia, em seu trabalho de luto, teve
avancos e recuos. As vezes me chegava ao
consultério novamente carregada e, muitas
vezes, foi parar no hospital para atendimen-
to de emergéncia: mesmo que estivesse sob
medicagdo, apareciam sintomas como dores
de cabega insuportaveis, vomitos, pressdo
arterial na estratosfera. Houve vezes em que,
em uma mesma semana, foi hospitalizada 2
ou 3 vezes. Assim, houve dias em que temi
por sua vida, um acidente vascular-cerebral
poderia acontecer.

Eu néo percebi, de imediato, que o hospi-
tal também era um locus de realizacio de seu
trabalho psiquico, ela ndo ia la sé por causa
da pressao arterial. Em uma vez, por exem-
plo, a queixa para buscar a emergéncia hospi-
talar era a de palpitagdes, dificuldade de res-
pirar, os pés gelados. Quando foi examinada,
o médico nada encontrou: a pressdo estava a
12 por 8, o eletrocardiograma deu normal,
a temperatura do corpo também. Antonia
pede para o médico checar novamente, ele
o faz e re-afirma que estd tudo normal, mas
Antonia continua a sentir os bragos e os pés
gelados. E Antonia diz que da trabalho no
hospital, nao fica s6, ndo aceita qualquer lei-
to na emergéncia — ha um, especialmente, no
qual ndo se deita: ele foi ocupado por Marta,
quando a familia a levou para exames médi-
cos, mas na verdade era por suspeita de que
Marta tivesse ingerido algo, em nova tenta-
tiva de suicidio. E embora estivesse sempre
precisando sair correndo para la, Antonia di-
zia que tinha muito medo de hospital, achava
que ndo ia sair viva.

Foi ligando seus relatos sobre as hospitali-
zagbes que postulei que Antonia estava revi-
vendo cenas ligadas a morte, especialmente
a do suicidio da filha. Assim, os bracos e os
pés gelados eram os de Marta, Antonia ex-
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perimentava o que foi aquela morte. Eram,
também, uma introjecao de Marta, o objeto
perdido, o que permite que se diferencie en-
tre depressao e luto.

As idas aflitivas ao hospital eram, tam-
bém, uma tentativa de fazer Marta nascer
novamente: em uma das hospitalizagoes,
Antonia sentiu tanto calor que tirou a blu-
sa, sentou-se na cama e pediu “a lata” (“Que
lata?” Perguntei. — “O cesto de lixo! O cesto
estava limpinho, com um saco pldstico den-
tro”, respondeu). Antonia, sentada na cama,
abriu as pernas, colocou a lata entre as per-
nas e ficou vomitando dentro. A minha in-
terpretagdo foi a seguinte: “Isso foi uma cena
de parto! No hospital, com as pernas abertas,
o cesto entre as pernas, vomitando dentro...”.
Antonia s6 ficou me fitando como se preci-
sasse pensar sobre o que eu tinha falado. Nao
recusou a interpretacao.

Outras formas de lidar com o suicidio
eram por intermédio do 6dio a algumas pes-
soas, e da culpa que sentia por ndo ter con-
seguido impedir aquele desfecho fatal. Rezar,
rezar muito, ir a igreja, tudo isso fez parte. E
havia os sonhos. Muitos sonhos. Em alguns,
surgia outra pessoa no lugar de Marta, como
se, assim, AntoOnia tentasse aplacar os deuses,
dando-lhe alguém em troca da filha. Em ou-
tros sonhos, substituia-se o suicidio por ou-
tro tipo de morte — de assassinato a cancer
— entdo, ndo era so a aceitagdo da morte que
era dificil, Antonia tinha, ainda, que lidar
com o fato de que era uma morte por sui-
cidio. De um modo geral, Marta estava viva
nos sonhos, embora soubesse, também ali,
que ela ja tinha morrido.

Quando fazia quase 1 ano que Marta havia
morrido, houve um sonho em que Antonia
apareceu gravida, estava feliz, alisava a barri-
ga, o bebé se mexia dentro. Foi um periodo
em que também, em vigilia, seus olhos eram
atraidos para bebés que circulassem por onde
Antonia estivesse passando. Falando sobre
esses bebés que encontrava, disse: “O que me
faz lembrar de Marta ndo sdo os adolescentes
que vejo, sdo os bebés, eles me tocam mais”.

A dor do luto e seu acolhimento psicanalitico

E um dia, refletindo sobre essa atragdo que
comegou a sentir por bebés, Antonia disse
que, talvez, o que estava acontecendo era que
ela, quem sabe, estivesse querendo ter netos
... ser avo.

Quem sabe haveria ai uma saida sublima-
toria? E entdo, novamente lembro o que Na-
sio (1997) diz sobre o luto. Reproduzo:

A imagem do ser perdido nao deve se apa-
gar; pelo contrario, ela deve dominar até o
momento em que — gragas ao luto — a pessoa
enlutada consiga fazer com que coexistam o
amor pelo desaparecido e um mesmo amor
por um novo eleito. Quando essa coexisténcia
do antigo e do novo se instala no inconscien-
te, podemos estar seguros de que o essencial
do luto comegou (op. cit., p.13)

A instalacdo desse essencial comecou a se
mostrar na propria forma de Antonia se apre-
sentar no consultério. Um dia, percebo, de
maneira mais nitida, aluta que ela travava pela
vida: eram pouco mais de 6 meses passados
da data do suicidio, Antonia chega a sessdo e
me parece muito bem. Ela mostra os brincos,
a sandalia nova. Vejo também a roupa de cor
bege claro que ela estd usando - e ai me dou
conta de que, até entao, AntOnia praticamen-
te s6 usava roupa escura, embora ndo preta.

Mas esse re-inicio de vida vinha mesclado
a dias de muito sono, muito choro. Uma vez,
ja terminada a sessao, Antonia, ja do lado de
fora da porta, desata a chorar. Recolho-a no-
vamente e fazemos mais alguns minutos de
sessdo, até que ela possa ir, aliviada.

Os primeiros aniversarios mensais da
morte — até mesmo o aniversario da tentati-
va de suicidio — eram lembrados ativamente,
com ida a igreja. Até que, no 6° més, esse ani-
versario de morte coincidiu com o aniversa-
rio de 50 anos de Antonia. E ai ela quebrou
aquela sequéncia de missas, ndo comemorou
seu aniversario de vida, mas tampouco o da
morte de sua filha. Eu ndo a parabenizei por
nao mais necessitar daquela obrigacao ritual,
mas admito que tive vontade de fazé-lo.
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Com o passar do tempo, fui conseguindo
iniciar uma redu¢do no numero de sessoes
semanais de Antonia, conforme metas que
lhe propus e que ela foi aceitando a contra-
gosto. Foi um trabalho equivalente a um des-
mame: primeiro, ensaiei com ela que ficasse
sem vir aos domingos, depois também aos
sabados, depois passamos para “apenas’ 4
dias na semana. E menos que isso nao con-
segui, embora eu quisesse chegar a um pon-
to, sem ter dito isso a ela, em que Antonia
pudesse, entdo, vir ela mesma a pagar suas
sessoes.

No que se refere a quantidade de sessoes
semanais, eu lembro novamente de Winni-
cott, que diferencia desejo de necessidade.
Assim, em carta de 1954 a Clifford Scott
(transcrita em Rodman, 2003, p.198), Win-
nicott diz:

(...) Desde que comecei a experienciar regres-
soes, eu tenho oferecido aos pacientes inter-
pretagdes mais frequentemente em termos de
necessidade e, menos, em termos de desejo.
Em muitos casos, parece-me suficiente dizer,
por exemplo: ‘Nessas alturas, vocé precisa que
eu te atenda neste fim de semana. A implica-
¢do ¢é que, de meu ponto de vista, eu poderia
me beneficiar de um fim de semana, o que,
indiretamente, ajudaria o paciente; mas, do
ponto de vista do paciente, naquele momento
particular ndo ha nada que ndo seja preju-
izo, se existir um vdcuo na continuidade do
tratamento. Se, num momento como esse, o
analista disser “Vocé quer que eu desista do
meu fim-de-semana; ele estara na pista errada
e estarad, de fato, errado”. (traducdo nossa).

Quando chegou o aniversario de 1 ano do
suicidio de Marta, Antdnia passou a sessdo
contando sobre as tentativas que fizera nos
ultimos dias, sem sucesso, de se desfazer de
pertences de Marta. Mas se isso era algo que
Antonia tinha extrema dificuldade de fazer,
havia ali a expressdao de um sintoma antigo:
elando conseguia se desfazer de muitas coisas
das trés filhas, inclusive dos seus brinquedos

mais precoces, mesmo com autorizacao das
mesmas. Ao final dessa sessao, ja estdvamos
a porta de saida do consultério, mas ainda
pelo lado de dentro, quando Antonia se vol-
tou para mim e disse que, no dia 31 de de-
zembro daquele ano, ela gostaria de me dar
um abrago por té-la ajudado a atravessar tao
bem esse ano da morte de Marta. Eu lhe dis-
se que ela poderia me abragar hoje (estava-
mos ambas em pé, proximas uma da outra).
Abracamo-nos, de maneira forte, emociona-
das, lagrimas me querendo saltar para fora.
No abrago, senti-a fragil, de um tamanho
menor do que aparentava aos olhos.

Consideragdes finais

O trabalho do luto ndo tem tempo para ter-
minar - o que se percebe é que outros temas
comegam, depois de certo tempo, a aparecer
na andlise. No caso de Antdnia, o luto por
essa filha pareceu simbolizar, com expressao
maxima, todos os outros lutos que ainda pre-
cisa fazer. Confiei que ela pudesse continuar
a fazé-los com a proxima analista, escolhida
por Antonia a partir de 3 nomes que lhe in-
diquei.

Para minha surpresa, apds meu retorno a
cidade, depois de 2 anos morando fora, um
certo dia encontro Antonia a porta do meu
consultério, agora em novo enderego. Se-
gundo me disse, ela tinha “intuido” que eu
estava de volta, procurou por meses até con-
seguir me encontrar. Pedi-lhe que, primei-
1o, conversasse com sua analista atual. Ela o
fez e retornou dai a uns dias, mas o que esta
acontecendo nesse novo periodo de andlise
fica para uma préxima oportunidade.
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Abstract

The text presents a clinical case in which a
psychoanalytical reception is provided for a
mother who loses her adolescent daughter
from suicide. The main background posture,
during treatment, was made possible by pre-
vious knowledge of Winnicottian theory, but
its explication, with regard to its appropriate-
ness to this specific case, was facilitated after
analysis was interrupted, as a form of defer-
red action, by the analyst, during the writing
of the text.

Keywords: Mourning, Suicide, Dependency,
Clinical case, Psychoanalysis.
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