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Fragmentos clínicos sobre uma dita parentalidade tóxica

Fragmentos clínicos 
sobre uma dita parentalidade tóxica

Clinical fragments of a toxic parentality

Marília Etienne Arreguy

Resumo
Proponho nesse artigo falar de algumas vivências clínicas com pacientes grávidas, parturien-
tes e puérperas envolvidas em relações adictas, dependentes e passionais com o uso direto ou 
indireto de substâncias tóxicas. Apresentarei um pouco da realidade cotidiana de famílias de 
baixa renda atendidas numa maternidade pública de alto-risco de referência no Estado do Rio 
de Janeiro. Selecionei situações em que o vício, o tráfi co e a violência estiveram presentes nas 
narrativas de mães e de pais, trazendo efeitos deletérios no casal, na relação de parentalidade 
e na própria relação que a equipe de saúde estabelecia com essas famílias. Nesses confl itos, 
o bebê recém-nascido era sempre a vítima em maior evidência. Usarei fragmentos de casos 
clínicos, compondo histórias e enfatizando alguns momentos que interpreto como sendo re-
presentativos de uma dinâmica tóxica no casal e no âmbito familiar. Também serão feitas 
observações a respeito dos efeitos contratransferenciais de uma certa “toxicidade” para além 
do uso de substâncias psicoativas, produtora de uma forma de agir passional e dependente, 
cujas consequências são refl etidas tanto numa relação de adicção terapêutica, quanto na forma 
como algumas pacientes, puérperas, gestantes e suas famílias, são vistas, cuidadas ou mesmo 
estigmatizadas pela equipe de saúde. 

Palavras-chave: Parentalidade, Maternidade, Casal tóxico, Adicção, Escuta psicanalítica em 
hospitais. 

1. Essa ideia de “falar” com os bebês muito pequenos evoca também o conceito de “porta-voz” (porte-parole), 
desenvolvido por Piera Aulagnier (1979).

Urgência perinatal, 
drogas e estigmatização
A instituição a que me refi ro nos casos a que 
faço menção neste artigo oferece atenção à 
saúde perinatal, recebendo grávidas, partu-
rientes, puérperas e bebês considerados de 
alto risco. Há psicólogas em praticamen-
te todos os setores, desde o pré-natal até o 
acompanhamento pediátrico (follow up) dos 
bebês que passaram pela UTI Neonatal. A 

equipe de psicologia atua acolhendo e ou-
vindo as mães e as famílias, bem como ofer-
tando intervenções com o bebê, que vão des-
de a observação, passando por um suporte 
de voz1 (Szejer, 1999; Mathelin, 1999), até o 
apoio na aproximação das famílias e na in-
termediação da comunicação destas com a 
equipe multiprofi ssional. Na UTI Neonatal, 
o clima institucional é, em geral, tenso e ace-
lerado, determinado pela própria urgência 
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médica. Há casos muito graves, de extrema 
prematuridade, de malformações, mas tam-
bém, de bebês que passam por longos perío-
dos de internação, muitas vezes sem contar 
com a presença dos pais, logo, em condição 
de privação psicossocial de extrema gravi-
dade (Winnicott, 2005; 2000). Nesses casos, 
é possível constatar certa correlação entre a 
atitude de algumas mães que não acompa-
nham de perto seus bebês durante o período 
de internação e a adicção de algum membro 
da família, seja da mãe, do pai, ou de ambos, 
ao uso de tabaco, álcool ou outras drogas lí-
citas e ilícitas. 

A intenção de discutir a hipótese de que 
famílias envolvidas com drogas possuem 
uma relação ambivalente com a equipe de 
saúde – ora adicta, ora desligada – associa-
da a uma posição sui generis com seus bebês, 
muitas vezes se afastando deles, mas não os 
abandonando totalmente, visa justamente 
evitar um processo de estigmatização das 
mães, dos bebês e de suas famílias. Buscarei, 
então, refl etir sobre políticas de saúde coleti-
va que possam gerar uma atitude mais com-
preensiva para com esses casos, que vá além 
do investimento numa dimensão preventiva 
ou curativa. Nesse sentido, a escuta psicana-
lítica, o oferecimento de um “holding” e a 
supervisão clínica da efêmera transferência 
inerente ao atendimento em uma materni-
dade de alto risco apontariam para uma con-
dição diferencial no tratamento.

Algumas dimensões éticas da clínica 
psicanalítica em instituições de saúde
Antes de apresentar a dinâmica de alguns 
desses casos, esclareço que parto de uma 
perspectiva crítica em psicanálise, signatá-
ria da ressalva de que a interpretação pode 
ser extremamente inefi caz nesses casos. Não 
obstante, a interpretação não pode ser des-
prezada enquanto ferramenta clínica que 
pode vir a ter, muitas vezes, a função de ali-
nhavar hipóteses e realçar certas dúvidas, na 
medida em que promove uma abertura para 
a análise da contratransferência. A interpre-

tação só tem seu lugar no hospital na medida 
em que permite o trabalho das fantasias do 
próprio terapeuta quando discute com seus 
pares, ao invés de crer num suposto poder 
terapêutico de desvendar enigmas e dissol-
ver confl itos. Essa pretensão só levaria à pos-
sível subjugação das já tão sofridas pacientes 
daquela instituição hospitalar.

O trabalho clínico nessa unidade perina-
tal era norteado por essa relativização do uso 
da interpretação, focando os atendimentos 
no oferecimento de um holding para as mães, 
ou seja, buscando dar paragem e auxiliar na 
produção de contornos para o sofrimento 
inerente às suas vivências em relação às falá-
cias da sua saúde ou de seus bebês. Fazíamos 
longas reuniões semanais para discutir os ca-
sos mais graves, e não era nada fácil abordar 
algumas situações sem apelar para evidências 
psíquicas descritas no modelo freudiano, ou 
seja, era muito difícil deixar de interpretar. 
O alerta dado nas supervisões clínicas sema-
nais era sempre escutar e escutar sem apelar 
diretamente à interpretação. Nesse sentido, 
a interpretação aparecerá aqui neste ensaio 
muito mais como um instrumento propul-
sor de elaboração, usado nos encontros de 
supervisão clínica e na escrita que visa uma 
compreensão teórica, do que como se pudes-
se portar um poder de revelação para o pró-
prio paciente. De alguma maneira, na fl uidez 
e brevidade da abordagem psicanalítica em 
hospitais, insistir numa intervenção inter-
pretativa diante do sujeito em sofrimento 
pode levar a uma postura onipotente e for-
çosamente desigual, que poderíamos enten-
der como uma espécie de “violência da in-
terpretação”, como alertou Aulagnier (1975) 
acerca das hierarquias de poder fundadas na 
linguagem, algo determinante das relações 
intersubjetivas. 

Em busca de vias alternativas, porém com 
bases sólidas para o aprimoramento de uma 
escuta com nuances tão específi cas, busca-
mos no trabalho cotidiano com essas mulhe-
res criar um espaço de “reserva” (Figueire-
do & Coelho, 2008), fundado numa escuta 
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empática e, ao mesmo tempo, atenta àquilo 
que concerne às delicadas manifestações do 
inconsciente no enlace do nascimento com o 
fracasso da saúde. Conforme a orientação de 
Winnicott (1999), fazia-se condição sine qua 
non priorizar a relação transferencial nos 
moldes do “holding”, suporte de maternagem, 
criando uma atmosfera segura e permeável 
(Balint, 1993) na relação com as pacientes. A 
maternidade problemática - momento propí-
cio para a eclosão de manifestações incons-
cientes arcaicas - convocava-nos transferen-
cialmente a esse lugar de apoio e contenção, 
muito mais do que à função de se estabelecer 
limites, prescrições e fi xar normas de saúde, 
típicas do saber médico. Desse modo, todo 
esforço analítico visava evitar uma tendência 
interpretativa selvagem, convite fácil ao qual 
estamos sempre sujeitos, mesmo que, por 
medida dialética, em construções de casos 
seja necessário concordar que interpretar e 
salientar certas expressões afetivas a partir de 
constructos metapsicológicos possa ajudar a 
dar sentido ao que observamos, analisamos 
e, de alguma maneira, sentimos, na relação 
com os pacientes. Eis aqui a dimensão ética 
enquanto princípio de toda intervenção de 
psicanalistas em hospitais.

A principal função que poderíamos atri-
buir ao terapeuta na relação com as mães, 
bebês, pais, enfi m, com as famílias que pos-
suem uma dinâmica adicta e vêm a ter seus 
bebês em uma maternidade de alto-risco, 
seria a de “estar ao lado”, escutando e in-
termediando suas relações com a equipe de 
saúde. Sem dúvida, o intuito primordial da 
escuta clínica é promover vias de elaboração 
dos confl itos intersubjetivos ali presentes na 
estridência de sua relação com condições 
somáticas adversas vivenciadas pelas mães e 
seus bebês. Tal perspectiva, ao mesmo tem-
po simples e multifacetada, já fora descrita 
por Freud no Projeto, ao postular o conceito 
de Nebenmensch, ou seja, o “ser humano que 
está ao lado”, próximo do bebê, no momento 
de amparo de suas angústias primordiais. É 
sabido que esse ser ao lado, a mãe no senti-

do básico do termo Nebenmensch, também 
pode ser altamente faltante e intrusiva, agin-
do como “autora” não só do “trauma”, como 
também propulsora das condições essenciais 
para o processo de subjetivação (cf. Schnei-
der, 2008). Assim, estávamos lá, psicólogas, 
ao lado de: mães, pais, familiares, equipe 
de saúde, ouvindo terríveis agruras, dando 
amparo na iminência da morte, suportando 
minimamente o mal-estar que advinha tan-
to de doenças físicas quanto do sofrimento 
psíquico. 

Era notório que muitas famílias tinham 
envolvimento com drogas e, ainda mais, 
apresentavam um contexto de precarieda-
de social estridente. Na maternagem dessas 
mães desamparadas, fi gurávamos também, 
de algum modo, como o único “ser humano 
ao lado”, que se confi guraria simultaneamen-
te como locus de projeção de um potencial 
de resgate do “objeto perdido”, signo de an-
gústia, mas, também, como alguém capaz de 
propiciar o encontro e dar vazão ao “mal-
estar”, na medida em que o terapeuta na ma-
ternidade, às vezes, cuida como aquele que 
“berça um bebê”, sinalizando seus contornos 
e provendo-o de um afeto compassivo. Exer-
cíamos, assim, em parte, a função incons-
ciente de maternagem, tateando um ideal 
de relação “sufi cientemente boa” no sentido 
de escutar aquelas mães, sem escamotear o 
confl ito ali presente, castrados que somos. 
Os limites, função tradicionalmente paterna, 
eram dados pela própria realidade da saúde 
precária e, também, eram veiculados pela 
equipe médica, por vezes de forma tirânica.

Das adicções 
à toxidade intersubjetiva
Um dos primeiros casos que atendi no hos-
pital chamou muito minha atenção. Tratava-
se de uma mãe bastante obesa, que acabara 
de ter seu quarto fi lho prematuro. Ela havia 
perdido os três primeiros fi lhos em condi-
ções semelhantes e esse quarto estava em vias 
de vir a óbito. Fui, então, atendê-la no aloja-
mento conjunto (em que fi cavam duas puér-
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peras internadas simultaneamente). Isaura, 
como a chamarei, chorava muito e, ao mes-
mo tempo, não parava de falar. Contou sobre 
sua história amorosa, pois vivia com um ho-
mem, intenso alcoolista, a quem sustentava 
e, de quem frequentemente apanhava. Na-
quele momento, ela atribuía a precipitação 
do parto ao recente episódio de agressão que 
sofrera desse marido e, sofrendo muito, dizia 
que não conseguia ver seu bebê na UTI, pois 
era algo muito além do que podia suportar. 
Pediu-me, então, que eu pudesse vê-lo, tra-
zer notícias e, de alguma maneira, “levar seu 
carinho, suas palavras” a ele. Realmente, a 
imagem desse bebê era fortemente marcan-
te: sua cor estava bastante acinzentada, a pre-
maturidade era extrema e a difi culdade de 
respiração enorme. Os médicos a sua volta 
pareciam tensos e juntavam-se em torno da 
incubadora buscando todas as alternativas 
de manutenção daquela pequena vida, tão 
desejada pela mãe. Mas era a mim a quem ela 
delegava e confi ava esse olhar, demandando 
o relato sobre a vida agonizante. Minha fala 
era recoberta por uma sorte de atenuação da 
realidade, na tentativa de dar suporte ao que 
eu não podia negar: a criança estava em um 
estado muito grave, morrendo. O bebê veio a 
óbito dois dias depois de nascer, sem ter sido 
conhecido por Isaura.

Nessa história de vida tão curta, meu papel 
foi de servir como uma espécie ligação entre 
a mãe e o bebê, ouvindo-a e falando com o 
bebê, tentando trazer um sopro de vida para 
aquela pequena criatura prestes a perecer. 
Lugar de angústia, função impossível e falha, 
por princípio. No entanto, durante o aten-
dimento à mãe, Isaura segurava em minhas 
mãos e me agradecia profusamente. Era uma 
mulher falante e extremamente amorosa. Ela 
fazia questão de minha presença e mal me 

deixava sair de perto. Não se incomodava que 
a puérpera vizinha de leito ouvisse trechos 
da sua história. Seu sofrimento era ruidoso. 

Após a perda do fi lho, pediu a mim e a 
outros profi ssionais, médicos e enfermeiros, 
que proibíssemos a entrada do marido no seu 
alojamento no hospital. Não queria vê-lo de 
modo algum, embora reconhecesse o direi-
to paterno de ver o bebê, ainda que morto. 
Evidente que não cabia a nós, equipe de saú-
de, tal papel de interditar a entrada do pai na 
maternidade (por demanda de Isaura), mas 
apenas de esclarecer que a esposa não queria 
recebê-lo. Muito prolixamente, nos poucos 
atendimentos em que estive com ela, Isaura 
falou sobre a vida do casal, salientando o fato 
de sustentar o marido e, ainda plena de res-
sentimentos, relatou que apanhava dele com 
frequência, tendo, inclusive, levado uma sur-
ra naquela gravidez. Contudo, o que mais me 
intrigou nesse caso, e foi objeto senão de uma 
interpretação, mas de uma pontuação sobre 
a fala da paciente (na medida em que eu de-
monstrei meu estranhamento), foi o fato de 
que Isaura, ao mesmo tempo em que recobra-
va sua história amorosa frustrada, referia-se 
ao seu marido como “bebê”, “fi lho”, “fi lhi-
nho”. Continuei a acompanhá-la até a alta, 
e ofereci uma continuidade na escuta, caso 
Isaura se propusesse a iniciar um tratamento 
prolongado no enquadre de minha pesquisa2. 
Ela aceitou, mas nunca compareceu.

Para além da angústia da morte iminente, 
concretizada um dia após o primeiro atendi-
mento, ocorreram outros fatos inusitados. O 
primeiro entrevero foi que Isaura queria exi-
gir da equipe médica um laudo certifi cando 
que tinha perdido o bebê por causa da agres-
são paterna. O mais evidente a se pensar é que 
ela queria punir o pai.  Mas parece que a re-
lação entre ambos não era assim tão simples. 

2. Projeto fi nanciado pelo CNPq: Um Olhar sobre as Mulheres que se tornam Mães de Crianças em Necessidade de 
Cuidados Médicos Especiais – 2009-2010. Coordenado por mim, com prestação de serviços de Luciana Lucena 
Brasil de Oliveira, psicóloga, mestre em Saúde Coletiva pela UERJ, atuando em regime de pesquisa-intervenção 
em equipe multiprofi ssional do acompanhamento pediátrico da UTI Neonatal.
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Alguns meses depois, Isaura foi reinternada, 
novamente grávida do marido agressor. Ela 
passou o fi m de semana em convalescença 
de um aborto espontâneo e já estava de alta 
na segunda feira, após mais uma perda fetal. 
Conversamos pouco, já não havia um enqua-
dre preciso para o atendimento após a alta, 
mesmo porque ela parecia ter esvaziado de 
algum modo seu sofrimento, mostrando-se 
“naturalmente” recuperada. No mesmo dia, 
mais tarde, passei por ela saindo da mater-
nidade e, para minha surpresa, ela mostrou-
me sorrindo e orgulhosa seu amado “bebê”: 
o marido. Não seria justo interrogar o que 
a faria tão ligada ao alcoolista agressor? Do 
mesmo modo que ela não desistia de tentar 
ter um fi lho, ela não desistia “ter” o marido. 
Uma dinâmica adicta que, de alguma manei-
ra, se transferia para os encontros comigo, 
em que me segurava ao seu lado e não deixa-
va que eu me afastasse...

Outro caso inquietante envolvendo um 
casal usuário de drogas foi o de Lucélia e 
Felipe. O casal gerou gêmeos que sobrevi-
veram, seja pelos avanços da medicina e de-
dicação da equipe de saúde, seja por algum 
milagre divino ou, simplesmente, pela sur-
preendente potência de vida que portavam 
em si mesmos, já que Lucélia tentara abor-
tar por duas vezes tomando CITOTEC. A 
mãe, uma jovem de 28 anos, mais parecia 
uma adolescente de 14. Ela quase falecera 
no parto, com intercorrências graves em sua 
saúde, já debilitada pelo uso intenso de dro-
gas. Passou cerca de dois meses internada 
em um hospital de emergência antes de vir 
a conhecer seus fi lhos na incubadora da UTI 
neonatal de nossa Unidade. Em sua primeira 
visita, sua aparência era quase moribunda, 
após longo período em coma. Sua presença 
ali causava uma espécie de desconforto ge-
ral na equipe de saúde. Ela representava um 
mal-estar recorrente, dirigido inconsciente-
mente às mães que possuem um histórico 
de adicção, mas também àquelas que tentam 
abortar, mas seus fi lhos sobrevivem, contra-
riando a sorte. Lucélia se encaixava nos dois 

critérios de potencial estigmatização e mar-
ginalização. Ela se dizia arrependida quanto 
às tentativas de aborto, mostrava-se disponí-
vel para a equipe, mas, comigo, a sós, falava 
de sua ambivalência em relação aos bebês, de 
seu desespero, contando sua história de vida 
e revelando detalhes de seu romance passio-
nal com o pai dos gêmeos. Ela confi denciou 
que se prostituíra desde muito cedo e que um 
“cara muito velho” a sustentava já há alguns 
anos, o que lhe permitia pagar aluguel numa 
comunidade da zona sul, consumir cocaína 
e, também, fi nanciar a maconha do marido-
amante, pai de sua primeira fi lha e também 
dos gêmeos. Durante algum tempo, ela man-
tivera certo “status” diante de seu antigo gru-
po social, com os lucros da prostituição. Mas 
seu “benfeitor”, “gringo”, recentemente enro-
lado com a justiça voltara para a Europa, o 
que reduzira, substancialmente, sua mesada. 
Felipe, o pai de seus bebês, acatava a situa-
ção, apesar de demonstrar não engolir bem 
a história de partager sa femme. Dentre a 
enormidade de informações que Lucélia me 
passava, ela assumia que já tinha sido agredi-
da por Felipe, por ser muito ciumento, mas, 
também, ao caracterizar o pai dos gêmeos, 
fazia questão de reiterar que ele era “lindo”, 
“um gato”, e que o amava muito. De algum 
modo, além de ouvi-la e tentar ajudá-la em 
sua vacilante ambivalência acerca da mater-
nidade, considerei necessário alertá-la sobre 
a possibilidade de adoção. Seus fi lhos, apesar 
de tudo que passaram para nascer e sobrevi-
ver, eram saudáveis e bonitos. 

Já a equipe multidisciplinar sofria a seu 
modo, sem poder se esquivar das indagações 
em torno do destino dos bebês, ou de quais 
seriam as garantias de qualidade de vida 
após a vitória de sua sobrevivência à revelia 
de todas as probabilidades e expectativas. 
Não sabíamos ao certo o que fazer. Lucélia, 
por sua vez, assumira os fi lhos, mas me pe-
dia mais tempo para, de fato, se apropriar da 
função de mãe, já que, mesmo com sua pri-
meira fi lha não tinha conseguido tal façanha. 
A fi lha primogênita do casal, Camila, vinha 
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sendo criada por uma amiga, transposta na 
fi gura de madrinha-babá, paga por Lucélia. 
A “babá”, justo naquele momento em que Lu-
célia precisava se decidir se assumia ou não 
a maternidade dos bebês gêmeos, deu, então, 
um ultimato: ou a mãe abriria mão da guar-
da da fi lha mais velha, ou a babá-madrinha 
desistiria de cuidar dela, ou seja, a devolve-
ria. Lucélia não cedeu e buscou a fi lha, para 
reassumi-la e assumir os gêmeos simultane-
amente. Ela dizia, contundentemente, que 
amava a fi lha, que a menina de dois aninhos 
era “o ar que respirava”, chorando muito ao 
relembrar as crises de intoxicação em que 
fi cava paranóica, agarrada à fi lha pequena 
atrás da geladeira, apavorada, tentando pro-
tegê-la, com muito medo que algo de ruim 
lhe acontecesse. Fazia também questão de 
asseverar que não sentia a mesma coisa pelos 
gêmeos e dizia, aliás, que gostava mais de um 
do que do outro...

O pai vinha ao hospital poucas vezes, 
uma vez por semana. Finalmente o conheci, 
quando Lucélia retornou para ver os bebês, 
já mais recuperada, exibindo-se muito arru-
mada, com roupas brilhantes e chamativas, 
tipo adolescente. Fui recebê-los conjunta-
mente e, sem dar brechas, Lucélia tentou me 
cooptar, de modo que eu pudesse fi car ao seu 
lado, contra o marido. Felipe, por sua vez, 
reclamava dela, dizia que ela era louca. Ela 
olhava para mim e perguntava: “a senhora 
acha que sou louca doutora?” Evidentemen-
te, não respondi, retornei-lhe a pergunta e 
procurei trabalhar isso com ela posterior-
mente, a sós. Voltei então a perguntar, diante 
do pai, se ambos assumiriam sua responsa-
bilidade enquanto pais, ou se pensavam em 
adoção, algo que Felipe recusou perempto-
riamente. Durante o encontro, ele insistia 
em acusar Lucélia de tê-lo traído com outros 
homens e ela reclamava que Felipe não aju-
dava na criação da fi lha mais velha, dizendo: 
“como é que vou fazer com mais dois douto-
ra?” Cortei a tentativa de ambos de fazerem 
do encontro comigo uma “arena conjugal”, 
direcionando aquele atendimento para a 

questão da análise dos rumos da parentali-
dade no casal, haja vista a demanda de ajuda 
advinda da própria equipe de saúde, imersa 
em sua angústia diante da necessidade de 
dar alta aos bebês. Para onde iriam? Seria 
aquele “casal tóxico” (Toubiana, 2009; Bento, 
2007) capaz de criar os bebês? Seria um caso 
para encaminhar para o Juizado, à revelia 
do desejo (extremamente ambivalente) dos 
pais? O que fazer diante do imponderável: 
um pai que não abria mão dos fi lhos, mas, 
supostamente, não cuidava deles; uma mãe 
que não tinha certeza do desejo de ser mãe 
e, tampouco, potência para a maternidade... 
viciada em cocaína, ele em maconha... Não 
obstante, de alguma maneira, bem ou mal, 
ambos estavam lá, minimamente presentes, 
fazendo o que podiam, imersos na precarie-
dade de suas vidas e na onipotência de seus 
sonhos, buscando algum fôlego para conti-
nuar, e mudar.

Sem esgotar o caso, as alternativas que 
encontramos foram as mais elementares 
possíveis: ouvir a mãe; encaminhá-la para 
um tratamento em CAPS-AD (Centro de 
Atenção Psicossocial – Álcool e/ou Drogas) 
na expectativa de evitar recaídas; buscar 
implicar o pai nos cuidados com os bebês; 
e, fi nalmente, manter a família monitora-
da pelo Conselho Tutelar (que, desconfi -
ávamos e temíamos, ser capaz de desfazer 
nosso trabalho psicossocial de vinculação e 
tratamento e apelar para a tutela do Estado). 
Todas intervenções tiveram um caráter pro-
visório, atuando no que seria “menos pior” 
ou, simplesmente, plausível, embora não 
houvesse garantias. O caso foi longamente 
discutido em reuniões clínicas e em reuni-
ões multiprofi ssionais. Ao nosso ver, não 
era adequado destituir o pátrio poder antes 
de dar uma chance para o casal. Apesar de 
tudo, era evidente a paixão entre ambos, ho-
mem e mulher, pai e mãe. O casal tinha um 
lado adesivo, adicto, algo presente em toda 
relação passional, mas também, continha 
a promessa de construção de uma família, 
salvo todas suspeitas em contrário. 
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Em todo caso, não-toda destituída da pai-
xão3, a parentalidade se faz de ternura (cf. 
Freud, 1996; 1996) e do respeito à alteridade; 
função sublimatória por excelência, como 
atesta Mijolla-Mellor (2009). Afi nal, não se-
ria possível pensar na transformação daquela 
paixão tóxica do casal em amor terno a partir 
da barreira imposta pela tragédia vivida? Se 
era possível apostar nisso, também havia que 
se ponderar sobre os riscos...

Lucélia, assim como Isaura, sofria e falava. 
Ambas sustentavam os maridos e dependiam 
emocionalmente deles. Ambas já tinham 
sido agredidas por eles. Paradoxalmente, a 
necessidade consciente de uma (Isaura) era a 
aversão inconsciente da outra (Lucélia): ter e 
criar fi lhos. Além delas, muitas outras passa-
ram e passam cotidianamente por essa uni-
dade terciária perinatal, deixando marcas e 
incertezas nos profi ssionais que as atendem. 
A grande maioria vivendo em severas difi -
culdades familiares, tanto do ponto de vista 
afetivo, quanto sócio-econômico. 

Além delas, lembro-me de Lolita, comple-
tamente sem rumo e sem paragem, adicta, 
moradora de rua, que teve seu bebê “apreen-
dido” pelo Juizado, após denúncia de “maus-
tratos” (leia-se “negligência grave”) em re-
lação aos outros três fi lhos maiores, já ins-
titucionalizados em abrigos para menores.  
Lolita tinha um companheiro, mas nunca o 
vimos no hospital. Ela também não perma-
necia com constância com seu bebê, pois vi-
via “sumindo” do hospital. Seria seu parceiro 
usuário de drogas como ela? Tudo indica que 
sim. O que mais marcou nesse caso, além da 
incompreensão geral que suscitava em quem 
a atendia, foi a dureza do relato da assisten-
te social que acompanhou a mãe à primeira 
vara: “Quando ela percebeu que lhe tirariam 
mais um fi lho, ela correu muito, tentando fu-
gir com ele nos braços, mas logo foi detida”. 

Outro caso relacionado a um contexto de 
recurso à adicção, foi o de uma adolescen-
te linda, muito esperta e cheia de vida que, 
mesmo não tendo sido atendida individu-
almente por mim, confi denciou-me, talvez 
pelo fato de eu ser a psicóloga do grupo de 
mães da UTI, que queria matar seu marido 
(um trafi cante de drogas). Ela tentava ter-
minar o relacionamento e ele a espancava. 
Ela contou-me assustada, numa mistura de 
desespero, ódio e riso nervoso, sobre aque-
la situação de submissão que não tolerava 
mais. Queria matá-lo, pois ele a agredia de 
modo recorrente. Quando perguntei por que 
ela simplesmente não se afastava dele, ela as-
sumiu que, além das ameaças, era comum, 
após as disputas conjugais, tombarem num 
frenesi amoroso. Ela era apaixonada por ele, 
morria de ciúme e medo de perder seu amor. 
“Sabe, né doutora, às vezes depois da briga, 
ele pegava no meu pescoço e aí, já viu...”

Em todos esses casos, por mais singulares 
que fossem, havia a semelhança fenomeno-
lógica dada na formação de “casais tóxicos”, 
seja quando ambos eram usuários de dro-
gas, seja quando apenas um era dependen-
te, como bem descreveu Toubiana (2009). 
A dinâmica vivida pelo casal podia ser sin-
tetizada da seguinte maneira: 1) A relação 
de objeto era passional e sinônimo de uma 
necessidade psíquica vital (cf. Aulagnier, 
1979); 2) O ciúme no casal era exacerbado 
e gerador de violência; 3) Os episódios de 
ódio cediam facilmente às cenas de um amor 
adesivo; 4) A paixão e adicção se misturavam 
(cf. Bento, 2007); 5) A relação intersubjetiva 
tinha uma característica adicta, expressando 
intensa ambivalência e dependência; 6) Os 
seus bebês fi cavam sozinhos na incubadora 
ou no berçário (à mercê dos cuidados médi-
cos e, sobretudo, da equipe de enfermagem) 
durante longos períodos. 

3. Lacan (1920) fala da mulher não-toda no Seminário Encore, defi nindo a existência de um gozo “a mais” nas 
mulheres, um enigma, também remetido ao masoquismo feminino erógeno (Freud, 2004; 1996), para além do 
fator terno atribuído culturalmente às mães.
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Essa dinâmica ambivalente e dependente 
era de alguma forma transposta, mesmo que 
atenuadamente, para a relação com a equi-
pe de saúde. As mães queriam atendimento 
imediato, falavam prolixamente, buscavam 
nossa presença, se apegavam, mas desapare-
ciam dali, gerando “raiva” e “represálias” da 
equipe que, por vezes, chegava a atingir in-
consciente os bebês, através de certo sadismo 
escamoteado, mas transparente no cuidar e 
no falar sobre essas famílias. Tais mães gera-
vam desconfi ança e até algum ódio contra-
transferencial no outro (Winnicott, 2000), 
inconscientemente disfarçado pelos profi s-
sionais com a justifi cativa rasa dos estere-
ótipos da toxicomania. De um lado, alguns 
desses bebês que fi cavam por longos perío-
dos sozinhos, recebiam alcunhas do tipo: fa-
velado, aborto da natureza, abandonado, es-
fomeado, enjeitado. Lógico que tentávamos, 
a todo custo, silenciar essas brincadeirinhas 
de extremo mau-gosto, mas fugia à nossa al-
çada controlar o ódio contratransferencial de 
alguns profi ssionais, sobretudo da enferma-
gem... 

Foi possível constatar que, inconsciente-
mente, muitas pessoas da equipe queriam 
ser mães daqueles bebês semi-abandonados 
e tomavam-nos para si, num cuidado copio-
samente dedicado. Já outras enfermeiras fa-
ziam um movimento diametralmente opos-
to, pois demonstravam certa raiva da mãe 
e, especularmente identifi cadas, também 
“abandonavam” o bebê a sua própria sorte. 
Ora, esses bebês demandavam muito traba-
lho e também pareciam ser um pouco adictos 
ao cuidado, pois não paravam de chorar. Al-
guns médicos chegavam a suspeitar de uma 
síndrome de abstinência neonatal. Aos olhos 
de muitos da equipe multidisciplinar, aque-
las mães não tinham direito a seus fi lhos, 
numa concepção fortemente punitiva e dis-
criminatória. As mães adictas representavam 
o sinônimo do anti-herói, pois provocavam 
o retorno do recalcado de toda maternidade. 
Materializavam o não-desejo por um fi lho; 
as ditas gravidezes indesejadas. 

As mães, por sua vez, transferiam sua di-
nâmica tóxica para as mais diferentes fi guras 
da equipe – de médicos a enfermeiros, de 
fonoaudiólogos a psicólogos, de nutricio-
nistas a assistentes sociais – estabelecendo, 
ora uma relação de demasiada confi ança e 
dependência, ora de ódio, ameaça e dispu-
ta de poder. No entanto, sua real posição era 
oposta: eram, em parte, alijadas de sua res-
ponsabilidade materna, diante da tutela mé-
dica (sustentada sobre a desconfi ança acerca 
de sua capacidade de maternar). Lucélia, por 
exemplo, sempre procurava mostrar-se soli-
cita, grata e submissa para, logo em seguida, 
desaparecer por mais uma semana, deixando 
os bebês gêmeos a serem alimentados por 
sonda. 

Lolita, por sua vez, fi cava longos perío-
dos na Unidade, oferecia o seio, mas tinha 
enorme difi culdade em segurar seu bebê, no 
sentido de fornecer um “holding”, conforme 
defi nido por Winnicott (1999). Não reclama-
va de amamentar (algo que muitas mães de-
dicadas e “normais” não conseguiam fazer), 
mas, de repente, sumia durante dias... Outra 
mãe adicta, Melissa, também causou muitos 
contratempos. Ela se retirava por vários dias 
da maternidade e sua bebê chorava e gritava 
sem parar, exasperando a todos. “Estaria o 
bebê em síndrome de abstinência?!” – per-
guntavam-se os médicos.  Eles não sabiam 
como proceder diante do caso, tinham re-
ceio de dar alta, pois, afi nal, o risco psicos-
social ao qual os bebês estavam submetidos 
era muito grande e iminente. A mãe, quando 
voltava, exigia a alta antes que a criança pu-
desse ser devidamente observada e examina-
da. Também gritava para se fazer presente, 
transgredindo regras da Unidade. Mais que 
isso, algo no inconsciente coletivo do hospi-
tal denunciava, aquele bebê não podia ter alta 
antes que a vida daquela família fosse mini-
mamente auferida, investigada. Houve mães 
que chegaram a ameaçar a equipe de saúde, 
caso não recebessem logo a alta de seus be-
bês, apelando para o poder paralelo institu-
ído no tráfi co de drogas. Essas mães e pais 
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tentavam burlar a ação de controle discipli-
nar. Afi nal, estavam submetidas a uma espé-
cie de “polícia das famílias”, para usar o ter-
mo de Donzelot (1980), ao referir-se à cons-
tituição das políticas públicas preventivas no 
cerne da elaboração do estado moderno4. 

Todavia, muito além das querelas pontu-
ais com as famílias, o atendimento naquela 
unidade levava a se repensar na lógica do 
cuidado hospitalar. As equipes careciam de 
mais informações, de mais abertura para 
partilhar mais estudos, enfi m, de um ver-
dadeiro trabalho transdisciplinar. Os profi s-
sionais certamente se benefi ciariam de uma 
análise, pois a tensão vivida cotidiana com 
essas famílias requeria um estofo emocional 
bastante estendido. Um suporte terapêutico 
aos profi ssionais, ademais, poderia promo-
ver uma melhor relação com as pacientes e 
suas famílias. Nesses casais tóxicos, quando 
se consegue ver além dos estereótipos, é pos-
sível fazer muita diferença, trabalhando o pa-
pel de acolhimento da equipe. Aproveitando 
a expressão usada pelo fi lósofo Slavoj Zizek – 
looking awry –, quando se trata de zelar pelo 
nascimento de bebês fi lhos de mães adictas 

ou de casais tóxicos, é preciso um olhar na 
contramão das evidências. Um olhar que evi-
te o julgamento tácito e ultrapasse a ambi-
valências inerentes à percepção da condição 
trágica tão evidente nessas famílias. 

As unidades hospitalares de alto-risco, 
além de tratarem da saúde, são ambientes 
de aprendizagem, de troca afetiva e de con-
vivência, para além da cura somática. Nesse 
sentido, é necessário cuidar da formação, fa-
lar sobre a sexualidade, desmistifi car a idéia 
de uma “maternidade ideal”, ampliar as vias 
de pesquisa, mas, sobretudo, abrir o debate 
diante do que não conseguimos isoladamen-
te responder. Não é possível prever ou defi -
nir os rumos da parentalidade em situações 
subjetivas e sociais tão precárias envolven-
do o uso de drogas. Contudo, certamente é 
possível, estando ao lado desses bebês, des-
sas mães e desses pais, inspirados por desejo 
de cuidado não pretensioso, abrir novas vias 
de elaboração de sentido e de ligação afetiva 
para essas famílias, de modo que, se não pu-
derem mudar completamente, no mínimo, 
possam vir a se questionar sobre sua posição 
no mundo e sua relação com os fi lhos.

4. A crítica foucaultiana ao modelo disciplinar junto às famílias em instituições de saúde e educacionais como um 
conjunto de estratégias ao mesmo tempo controladoras e normatizantes é de suma importância. Porém, por mais 
críticos que sejamos, a ordem médica atual, com seus programas de incentivo à amamentação e investimentos na 
saúde materno-fi lial, no contexto brasileiro atual representa um trabalho necessário que vem sendo desenvolvido 
em políticas de saúde pública, dado o enorme atraso no IDH brasileiro e a tentativa de diminuir as elevadas taxas 
de óbitos no parto e de mortalidade infantil. 
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Abstract
In this paper I intend to talk about some clini-
cal evidences obtained in a high-risk maternity 
with some patients, who are involved in addicti-
ve, dependent and passionate relationships, and 
with direct or indirect drugs use in their families. 
I will show some examples from the daily reality 
of low economic level families cared for in a mo-
del public hospital (high risk maternity) in the 
State of Rio de Janeiro. I selected some situations 
in which the addiction, the drug dealing and the 
violence were shown in the narrative of mothers 
and fathers, bringing some harmful eff ects upon 
the couple, the parental relationship and even in 
the form in which staff  deals with these families. 
In these confl icts, the newborn was the main 
victim in case. I will take fragments of clinical 
cases, composing short histories to emphasize 
some moments that I interpret as representative 
of a toxic dynamic in the parent couple as the 
same in the family. I will also make observations 
in respect to the counter transference eff ects of 
certain toxicity beyond the use of psychoactive 
substances. Th is produces a passionate and de-
pendent way of been, of which the consequences 
are refl ected in a addictive therapeutic relation 
and, also, in the way of some patients - pregnant 
or recent mothers and their families - are seen, 
cared for or even stigmatized by medical staff .

Keywords: Parentality, Maternity, Toxical 
couple, Addiction, Psychoanalytical technique 
in hospitals.
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