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Psicanálise — um possível caminho de criação de si

Refletir sobre o percurso vivenciado em um 
período de dois anos e meio com uma de 
minhas pacientes na clínica psicanalítica me 
fez apurar o olhar para ser capaz de reparar 
marcas de um processo de criação de si, no 
âmbito da psicanálise.

Clio, vou chamá-la assim em homenagem 
a uma das musas da arte na mitologia grega, 
tem o nome de uma grande artista plástica 
brasileira. Isso me remeteu à área artística e 
tive vontade de registrar a impressão de nos-
so primeiro encontro através de um retrato 
de Clio, desenhado por mim. Como não te-
nho grande talento para desenho, me propus 
simplesmente me deixar levar pelo impacto 
daquela experiência.

Nessa primeira impressão, registro uma 
menina frágil, que comparo a um “bichinho 
acuado”; observo um olhar assustado que 
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Não importa o que os outros fazem da gente, 
mas o que a gente faz 

do que os outros fazem da gente.

Jean-Paul Sartre

parece expressar insegurança, medo, desam-
paro; os cabelos presos numa grande trança, 
amarrada por um laço de fita, talvez indi-
quem uma forma de aprisionamento daque-
le ser; um vestido bem comportado ajuda a 
conter um corpo magro e sem forma, e uma 
bolsinha, agarrada com as duas mãos levadas 
à frente, completam o visual daquela crian-
ça que, literalmente, aportou em meu setting 
analítico.

Jovem estudante de Direito, Clio, naquele 
corpinho miúdo, trazia como questões cru-
ciais: “Eu não sei quem eu sou...”. “Quero me 
encontrar... me descobrir... chorar...”. “Preci-
so ‘adultecer’...”. “Não consigo me organizar, 
ter um foco...”. “Tenho muito medo de não 
conseguir direcionar a minha vida... quer di-
zer, me formar, passar num concurso, com-
prar um apartamento... ser independente”.
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Criada com grande rigidez numa família 
que, oriunda do nordeste, se estabeleceu na 
periferia da cidade do Rio de Janeiro, com 
enorme dificuldade para cumprir a meta de 
formar as duas filhas em cursos de gradua-
ção, Clio, a caçula, não conseguiu vivenciar 
uma infância e adolescência com certa leve-
za. Sempre pisou em solo muito árido. Ali, 
naquele espaço, o tempo do afeto foi abafado 
pelo rigor das tarefas laborais, como marca 
de um estilo de sobrevivência digna.

Seus conflitos mais tensos advinham da 
mãe, extremamente fálica, com domínio 
total sobre a vida de todos os componentes 
daquele núcleo familiar. Um pai submetido 
à mulher não tinha uma forte presença na 
vida de Clio, e a irmã, oito anos mais velha, 
também exerceu, durante um bom tempo, 
certa ascendência sobre ela. Sua estrutura 
familiar a colocava numa posição solitária, 
imaginando-se não poder contar com nin-
guém.

O que a psicanálise poderia nos apon-
tar para iniciarmos um delineamento deste 
caso? 

A teoria psicanalítica ressalta a impor-
tância do olhar materno na estruturação do 
processo identificatório. Lacan (2008) afirma 
que a conquista da imagem própria começa 
com o estágio do espelho, que constituiria a 
matriz e o esboço do que será o ego. O eu en-
contra, então, a sua origem e apoio na ima-
gem especular do outro. Esse estágio do es-
pelho é, pois, como uma metáfora do vínculo 
entre mãe e filho.

Bion (ZIMERMAN, 1999) refere-se à 
função continente da mãe, que se comporta 
para as angústias do bebê, como se fosse um 
espelho. Ele diz que a mãe é um “bom-conti-
nente” quando recebe a imagem projetada do 
filho e a devolve refletida devidamente de-
sintoxicada e nomeada. E, ao contrário, é um 
“mau continente”, quando, não reflete nada 
ou reflete as angústias da criança, acrescidas 
das suas próprias. Para Winnicott (2005), 
o primeiro espelho da criatura humana é o 
rosto da mãe, sobretudo, o seu olhar.

Há, portanto, uma concordância entre os 
teóricos da psicanálise, quanto à importân-
cia do recíproco espelhamento filho-mãe na 
formação da identidade da criança. A ausên-
cia do olhar-espelho da mãe é compreendida 
pela criança como sendo solidão, escuro, si-
lêncio... “Eu não sei quem eu sou... quero me 
encontrar... me descobrir...”

Essas primeiras questões, trazidas por 
Clio, teriam a ver com suas primordiais ima-
gens especulares?

Clio não consegue se ver como sujeito. 
Não consegue se perceber com sentimentos, 
desejos ou marcas de um querer próprio. Em 
seu processo de existir deixa transparecer 
uma enorme carência de recursos psíquicos 
para lidar com a vida. Parece estar aprisio-
nada a algo que a remete a um registro, a ser 
pensado como uma falta.

Falta a Clio ser um sujeito desejante?
Nos relatos que traz, ela não parece ser 

dona de si, apenas cumpre sua existência. 
Tem buscado se adaptar ao que dela se es-
pera.

Onde está o “si” de Clio?
Será que Clio quer ir ao encontro do seu 

“si”?
Será que ela percebe que sempre esteve 

colada ao desejo de sua mãe?
Aqui, a problemática do vínculo, em seus 

aspectos mais fundamentais com os obje-
tos de apego iniciais, parece ter substituído 
amplamente a problemática dos conflitos de 
desejo. Então, para assegurar seu equilíbrio 
narcísico, Clio fica excessivamente depen-
dente do olhar dos outros, em detrimento de 
seus próprios investimentos.

Estaria Clio de frente para a angústia de 
castração feminina, manifestada pelo medo 
de perder o amor?

Num dado momento de seu percurso no 
processo de análise, tive uma outra imagem 
de Clio – lobo em pele de cordeiro. Ela “atua-
va” em várias áreas de suas relações, inclu-
sive no setting analítico, com atitudes agres-
sivas e logo se protegia numa fantasia que a 
mostrava infantilizada, com voz manhosa de 
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criança. Havia uma alternância em seu com-
portamento: agressão/docilidade. O que es-
taria por trás desse comportamento? Nesses 
momentos, Clio se mostrava vulnerável e me 
pedia proteção: “Angela, eu preciso que você 
me guie...”.

A intrincada relação de Clio com sua mãe 
e sua maneira de ser nos remetem à clínica de 
Ferenczi (2011), ao buscarmos componentes 
para a compreensão de aspectos que podem 
estar presentes em sua experiência de vida. 
Ferenczi articula a vivência prematura de 
um quantum excitatório invasivo à angústia 
de morte e ao sentimento de aniquilamento. 
Esse autor retorna à teoria do trauma basea-
do em algo real. Considera que o trauma está 
na raiz da patologia. Ele pode promover uma 
comoção psíquica, um estado de choque e 
que, nesse caso, a forma de o sujeito se de-
fender é não sentir. A defesa da criança é pa-
rar de sentir. Então, se dá a autoclivagem do 
eu, que fica dissociado entre o “eu que sabe” 
e o “eu que sente”. A cisão do eu é, pois, para 
garantir a sobrevivência do sujeito.

Nosso inconsciente tem formas próprias 
de se proteger, quando se chega próximo ao 
núcleo de um problema que nos afeta. Mui-
tas vezes, o núcleo do problema está em me-
mórias arcaicas, anteriores ao domínio da 
linguagem. Daí a dificuldade de se lembrar. 
Então, uma forma de aproximação desse 
núcleo é através da atuação: agredindo, de-
monstrando raiva, fazendo-se de criança, 
esquecendo-se, manipulando, contrapon-
do-se de forma incisiva. Essas formas são vi-
venciadas, tendo como anteparo a pessoa do 
analista, ou seja, elas se deixam transparecer 
na transferência. São formas de resistência, 
fazem parte, pois, do processo de análise. Às 
vezes, a resistência é a única forma de exis-
tência do sujeito que sofre.

Freud (1996) aborda a questão do acting 
dizendo que ele se constitui em “uma forma 
de repetir para não ter que recordar”. Ou seja, 
atua-se porque não se consegue pensar, sim-
bolizar, verbalizar. A compulsão à repetição 
está fora do eixo das representações. Através 

dela, o analisando está recordando em ato, 
por não conseguir chegar ao seu passado de 
outra forma. Pode-se pensar também que 
esse fenômeno da atuação nos permite com-
preender que o paciente está repetindo, com-
pulsivamente, como uma forma de propiciar 
novas chances de vir a ser entendido e aten-
dido pelo psicanalista em suas falhas e suas 
necessidades básicas. Ou seja, uma forma de 
comunicação primitiva, em que um trauma 
pode ser atualizado por meio de efeitos con-
tratransferenciais.

Seria a atuação de Clio uma forma de co-
municação de sentimentos que ela ainda não 
tem condições de verbalizar?

Nesse ponto do processo analítico, pude 
experienciar com Clio alguns sentimentos/
sensações vivenciados por ela em momentos 
remotos de sua existência. Isso me remeteu 
ao pensamento de Júlia Kristeva (2001) ao 
nos lembrar que “todos nós temos uma ca-
verna sensorial, uma área de sensação que 
nunca recebeu representação”. Poder entrar 
nessa “caverna”, junto com Clio, foi funda-
mental para ultrapassar um longo período 
de transferência negativa.

A fuga pela razão parece ter sido outra 
opção de Clio para tamponar sua ‘fragilida-
de’, ou melhor, sua agressividade potencial. 
Diante de frustrações vivenciadas: mono-
grafia não aceita, reprovações em exames 
da OAB ou qualquer outra interdição, Clio 
se mostrava autoritária, crítica, onipoten-
te, arrogante. Precisava mostrar formas va-
riadas de agressão: literalmente (agredindo 
um corpo físico), colocando-se superior ao 
outro (mostrando saber mais), fazendo uso 
do outro (falsificando assinatura), enganan-
do/traindo (mostrando-se mais esperta). O 
uso da inteligência, muitas vezes, mascara a 
emoção que não pode ser sentida.

Quem é a verdadeira Clio que está por 
trás dessa blindagem feita de agressividade, 
de poder, de saber?

A análise tem deixado aparecer aspectos 
de Clio que estão ligados a seu lado emocio-
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nal: insegurança, medo de perder o contro-
le, sua condição de desamparo, seu vazio de 
afeto, suas limitações. Também tem lhe mos-
trado alguns mecanismos de defesa com os 
quais ela vem tentando se proteger: agressi-
vidade, poder, transgressão a regras, onipo-
tência, arrogância, controle.

Clio frequentemente age demonstrando 
muita irritação, parece precisar se defender 
de provocações. No entanto, não se sente 
responsável por seus atos agressivos; é sem-
pre, apenas, uma defesa. Diante de uma bri-
ga com a irmã, que saiu com sérias lesões, 
simplesmente diz: “Como vê, não fui eu que 
provoquei. Ela que quis”.

Nunca se sente autora de seus atos, nun-
ca assina a própria existência. Não consegue 
encontrar um sentido para os seus impulsos.

Há sentido ou apenas impulsos?
Há razões ou apenas atos irracionais?
Clio não consegue encontrar grande coi-

sa em si, além de um enorme vazio. Sente-se 
atravessada por uma situação que lhe escapa. 
É como se caminhasse sobre destroços.

A clínica ferencziana traz a ideia de que o 
analista lida com ruínas. De que ele precisa 
construir, junto com o analisando, uma pro-
dução de sentido para preenchimento dos 
vazios que o analisando lhe apresenta. Ou 
seja, o analista precisa criar espaços na aná-
lise para que o sujeito possa advir, espaços 
de compartilhamento, haja vista que muitas 
vezes o analista é a única pessoa com quem 
o analisando se sente seguro para partilhar 
suas dores.

Em determinado momento de seu pro-
cesso analítico, Clio traz fortes cenas em que 
é agredida pela mãe. Uma maldade da mãe, 
em relação a ela, para a qual não encontra 
explicação. Diz dessa mãe: “Minha mãe é 
louca”.

Havia um fantasma de loucura rondando 
por ali. Clio também relata cenas em que ela 
própria agredia outras pessoas, em especial 
a irmã. Nessas horas, dizia-se igual à mãe. É 
como se ela fosse a herdeira da agressividade 
de sua mãe. Aquela criança agredida conti-

nuava ali, dentro dela, com muita raiva.
Ao mesmo tempo, trazia uma defesa da 

agressividade dessa mãe e um cuidado em 
não expor a loucura da mãe aos outros. “Eu 
tinha que ficar quieta porque como falar da 
minha própria mãe? Eu não queria que os 
outros pensassem que ela é louca.” E com-
pletava: “Minha mãe é generosa, é sensível a 
artes, gosta muito de ler... Eu devo tudo o que 
sou a ela”. Amor e ódio estão amalgamados 
na relação com essa mãe. Clio estaria identi-
ficada com o agressor?

Segundo Ferenczi (2011), diante de uma 
violência, velada ou concreta, que atravesse a 
criança de forma abrupta, ela tende a se res-
ponsabilizar por essa violência e internalizar 
o agressor. A violência maior é a autoacusa-
ção que ela se faz para justificar o sofrimento 
de que foi alvo. Então, ela passa a se sentir 
merecedora desse sofrimento. Nesse caso, 
o assujeitamento leva a uma identificação 
com o agressor, e a criança passa a proteger 
o adulto. Esse autor aponta que o núcleo da 
questão, nesse tipo de vivência, é a captura 
de um outro que é idealizado e mantido num 
pedestal, como garantia de amor.

Estaria Clio se destruindo, diante de uma 
mãe idealizada, que não pode ser destruída?

Estaria Clio ‘adotando’ sua mãe, para po-
der sobreviver ao caos em que estava imersa, 
sentido por ela como desamparo, como falta 
de amor?

A vida de Clio tem lhe demandado gran-
de energia para o enfrentamento do conflito 
entre ser o que esperam dela ou se apossar de 
seu próprio desejo, ou melhor, saber-se um 
ser desejante para, então, poder ir em busca 
desse alcance.

Em grande parte desse percurso analíti-
co, ela não tem se mostrado responsável por 
si. Limita-se a sofrer, atuar e a reagir, sempre 
numa posição de defesa. Ela não tem sido 
dona de seus atos, do seu ‘si mesmo’.

Que lugar é esse de desvalor em relação 
ao outro em que Clio vem se inscrevendo?

Uma importante questão que se coloca 
ao analista, frente aos impasses vivenciados 
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na clínica, é pensar em como envolver seus 
pacientes nas questões que eles trazem como 
sofrimento psíquico. Assim, um questiona-
mento se faz pertinente:

Qual a participação de Clio nos sintomas 
dos quais ela se queixa?

Esse ponto crucial no processo de análi-
se de Clio, a convoca a se implicar em sua 
trajetória de vida. Aos poucos, ela começa a 
pensar por si, ter dúvidas quanto à realidade 
que vem vivenciando. Ela apura os ouvidos e 
já consegue se ouvir falando; acura os senti-
dos e começa a experienciar uma nova per-
cepção de si.

Se em um momento de seu percurso ana-
lítico esse estágio de lucidez requeria o apoio 
de algum alucinógeno, agora, é sem embria-
guez que esse caminho começa a ser desbra-
vado.

A psicanálise como terapia pode auxiliar 
o sujeito a encontrar formas de lidar com o 
seu desamparo. Para tal, esse desamparo tem 
que ser admitido. Há, pois, que criar condi-
ções para que o analisando possa se deparar 
com o seu desamparo sem, no entanto, en-
trar em colapso. Assim, um novo processo 
tende a se instaurar propiciando a abertura 
de canais por onde o erotismo pulsional pos-
sa ser trilhado. Nesse aspecto, a psicanálise 
agora como arte – arte do encontro com o 
outro e consigo mesmo – abre espaço para a 
criação, para o aparecimento do que precisa 
ser descoberto, para o surgimento do novo.

No entanto, o novo assusta, intimida. Não 
há segurança, não há certeza. O novo não é 
sempre novo, ele precisa, às vezes, recorrer 
a artimanhas antigas. Parece que Clio se dá 
conta disso. O pleno equilíbrio não lhe está 
garantido.

Ela percebe que o processo de análise tem 
lhe possibilitado destruir algumas amar-
ras que a impediam de agir, fazendo uso de 
seu desejo. No entanto, sente intensamente 
o quanto o humano pulsa dentro dela, tra-
zendo-lhe a dimensão de sua incompletude, 
de sua fragilidade, de sua insegurança. Nesse 
ponto do processo, muitas questões insistem 

em acompanhá-la, e muitas dúvidas e incer-
tezas ainda a habitam, instigando-a a novas 
buscas.

Ao final de um período aproximado de 
dois anos e meio, começo a vislumbrar a mu-
lher surgindo em Clio. Mulher-loba? Mu-
lher-leoa? Mulher-fálica? Agora parece que a 
potência está falando mais alto. Clio passou 
para o outro lado da balança. O desequilíbrio 
continua visível. No entanto, Clio, consegue 
se perceber em movimento de transforma-
ção. Muito ainda precisa ser trabalhado.

Em seu novo jeito de caminhar, percebe 
o quanto a liberdade e a insegurança estão 
perigosamente próximas.

A psicanálise nos mostra que há sempre 
um perigo rondando nossa vida; ainda as-
sim, é preciso atravessá-la, é preciso cons-
truir possibilidades outras para o enfrenta-
mento de uma existência possível.

Esse empreendimento traz a riqueza de 
nos permitir apreender um novo tempo de 
vida, em constante movimento de constru-
ção/reconstrução: de si, dos caminhos, da 
existência.

Na sutileza dos versos de Guimarães 
Rosa, a apreensão do que se pode perceber 
desse percurso analítico de Clio:

Viver é muito perigoso
Porque ainda não se sabe
Porque aprender a viver é que é viver mesmo
O senhor não repare
Demore que eu conto
A vida da gente nunca tem termo real
Existe é homem humano.
Travessia.

(ROSA apud ANTÔNIO, 2002, p. 105)
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Abstract
A psychoanalytical view over a clinical case’s 
course, treated at the CBP-RJ Social Clinic. It 
tries a dialog between some authors of expres-
sive importance on the psychoanalytical field, 
mainly Ferenczi, and intends to find practical 
and theoretical elements to comprehend ac-
tual aspects of the described experience. 

Keywords: Attachment problems, Trauma, 
Aggressivity, Acting, Self-creation.
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