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Psicanálise e testemunho, novamente?
No decorrer das últimas duas décadas, a 
questão do testemunho tanto quanto um 
gênero quanto como uma prática se tornou 
tema de interesse de uma série de disciplinas 
(direito, história, filosofia, psicologia, Science 
Studies [estudos científicos] e vários estudos 
de “área”) e levou ao reconhecimento da “es-
crita testemunhal” como um gênero literário 
próprio.1 

Resumo
O voto de autenticidade do testemunho levanta a questão do que acontece com os indivíduos 
cujo sofrimento não permite reivindicações para a considerada objetividade histórica, mas 
que também afirmam o seu direito de servir de testemunhas sobre a verdade de sua experiên-
cia. Logo no início, Freud aborda a psicose como um regime especial de verdade, onde o mate-
rial psíquico revelado pelo sintoma ou é sujeito a pouca elaboração simbólica (alucinação), ou, 
pelo contrário, é ofuscado pelas intervenções brutais do ego (em delírio). Neste texto, discuto 
duas das proposições de Lacan sobre testemunho. Em primeiro lugar, a sua ideia do psicótico 
como “um testemunho do inconsciente” no Seminário III, onde também comenta sobre o 
discurso testemunhal como um discurso marcado pela relação do sujeito a um determinado 
objeto, aterrorizante em sua alteridade e ameaçando-o com a dissolução. Em segundo lugar, 
sua sugestão no Seminário XX, de que a tarefa do testemunho é uma demanda de que “o gozo 
[jouissance] seja declarado, precisamente na medida em que for inconfessável”. Parece que 
só se pode testemunhar se quisermos insistir nesse verbo como uma atividade que envolve a 
dimensão do sujeito do inconsciente; algo que teve, paradoxalmente, o efeito da própria ruína 
do sujeito devido ao encontro com o enigma do gozo do Outro, pela primazia do corpo sobre 
a linguagem.

Palavras-chave: Psicose, Testemunho, Primo Levi, Schreber, História.

Alguns desses campos partilham uma 
abordagem comum para a história essencial-
mente como um movimento de narração, 
um arranjo contínuo e seletivo de elementos 
singulares da experiência passada em pontos 
nodais significativos, que organizam o pre-
sente e estruturam a antecipação do futuro. 
Por outro lado, a sua compreensão do teste-
munho como prática muitas vezes difere, em 
termos de sua força motriz, do posiciona-
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1. Por testemunho me refiro ao esforço mais ou menos explícito do sujeito para dar conta de sua experiência e para ser re-
conhecido por um outro ou outros como uma versão autêntica e verdadeira, fornecendo uma perspectiva única e singular 
do que é pertinente ao coletivo, para se tornar, conforme Shoshana Felman define, “semanticamente pertinente” (FELMAN, 
2002, p. 127). Neste artigo, minha discussão diz respeito apenas a testemunhos de vítimas sobreviventes que não somente 
declaram a si mesmos como vítimas, mas também que elaboram seu depoimento através da escrita. Como tal, está conectado 
à noção psicanalítica de trauma. Se alguma das conclusões que eu alcancei puder ser estendida para outros tipos de testemu-
nhos – sejam legais, sejam científicos – como uma questão relevante, isso estaria além do escopo deste artigo.
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mento epistemológico e do significado social 
e psicológico.

Embora apenas uma parte dessas obras 
siga uma orientação psicanalítica (muitos 
agora encaram trauma principalmente como 
transtorno de estresse pós-traumático [Post 
Traumatic Stress Disorder]). Trabalhos com 
base em conceitos psicanalíticos têm sido 
particularmente comuns na área de crítica 
literária e cultural agora conhecida como es-
tudos de trauma (vide Ball, 2000): Testimony, 
Crises of Witnessing in Literature, Psychoa-
nalysis and History [Testemunho, crises de 
depoimento em literatura, psicanálise e histó-
ria], de Shoshana Felman e Dori Laub, Un-
claimed Experience: Trauma, Narrative and 
History [Experiência não reclamada: trauma, 
narrativa e história], de Cathy Caruth, Repre-
senting the Holocaust: History, Theory, Trau-
ma [Representando o Holocausto: história, 
teoria, trauma], de Dominick LaCapra, ou 
The Longest Shadow [A sombra mais compri-
da], de Geoffrey Hartman, para listar apenas 
algumas das obras fundamentais. 

Por padrão, esses textos tomam o teste-
munho como crucial tanto para a libertação 
individual quanto para a memória coletiva, 
ainda que mantenham foco em seus para-
doxos e impossibilidades, na sua necessária 
incompletude, nas derrapagens que ocorrem 
no processo de lembrança e construção nar-
rativa e no fato de que, pelo menos poten-
cialmente, a produção do testemunho pode 
ser consideravelmente difícil e dolorosa para 
todas as partes envolvidas. Finalmente, jun-
to com o altamente influente O que resta de 
Auschwitz, de Giorgio Agamben, muitas das 
obras canônicas se concentram principal-
mente nas narrativas testemunhais do Ho-
locausto dando, assim, origem a críticas da 
perpetuação de valores e perspectivas euro-
cêntricas.2

No entanto, a noção de trauma está na 
própria origem da teoria de Freud, e a cen-
tralidade da divisão do sujeito na psicanálise 
(lacaniana) a torna uma estrutura conceitual 
eminentemente adequada e produtiva para 
discutir o testemunho. Eu gostaria de contri-
buir para uma análise dessa noção do ponto 
de vista que subverte radicalmente qualquer 
ideia de conhecimento autotransparente, 
que postula a narração como sendo sempre 
não só limitada (pelo que não se sabe), mas 
como excluindo o que deve permanecer des-
conhecido, para que o discurso possa emer-
gir. Essa é uma ideia um tanto preocupante, 
que atinge o cerne do problema do discurso 
testemunhal e, enfim, frustra qualquer teoria 
do testemunho como um empreendimento 
para a construção de significado. Além disso, 
agradeço a sugestão de Karyn Ball de que o 
trauma se torna um assunto de interesse pre-
cisamente porque nos permite (exige) falar 
do que na sua opinião tem sido eliminado de 
uma certa vertente do pensamento acadêmi-
co “pós-humanista” (BALL, 2000), a saber: 
o sujeito da experiência. Nesse sentido tam-
bém, eu acho, a psicanálise tem ainda mais 
a dizer.

O texto fundamental de Felman e Laub 
aborda a dificuldade do testemunho como a 
incapacidade do sujeito de narrativizar total-
mente a experiência traumática, argumen-
tando que o “remanescente desconhecido”, 
pode e deve ser recriado no processo analí-
tico (FELMAN; LAUB, 1992, p. 204-205). O 
testemunho, Felman argumenta, é uma prá-
tica de desenhar a fronteira entre o que ela 
chama de testemunho “dentro” e “fora”, ou 
seja, o cenário passado de violência e o pre-
sente cenário de sua narração, atravessando-
-o e, ao mesmo tempo, deixando aparecer 
“uma forma particular de olhar”. Crucial 
para isso é a figura do ouvinte simpático; no 

2. Embora eu tenha problema com algumas das suas interpretações da teoria e da prática psicanalítica (por exemplo, ela 
parece pensar que o objetivo da cura psicanalítica é uma “integração” do que o sujeito acha incongruente em si mesmo), 
para a crítica do racismo e do eurocentrismo em estudos de trauma, a discussão de Kali Tal é muito útil. Ver: TAL (1996), 
especialmente os cap. 2 e 3.
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entanto, apesar de sua ênfase na centralida-
de do lugar do O/outro na situação de teste-
munho, o comentário de Felman e Laub, em 
última instância, não oferece respostas para 
o que torna essa reconstrução possível. So-
mado a isso, o modelo de trauma, o qual Fel-
man parece derivar de Freud, aparece essen-
cialmente dessexualizado, no sentido de que 
o evento psíquico não é contaminado pela 
fantasia inconsciente do sujeito.3 A esse res-
peito ela não está por certo sozinha: dada a 
dimensão social e humana dos crimes nazis-
tas, averiguar as particularidades íntimas de 
tal trauma é um assunto mais do que delica-
do. Em seu ensaio sobre o escritor italiano e 
sobrevivente de campo de concentração Pri-
mo Levi, cuja escrita eu discuto mais adiante 
neste texto, o psicanalista Jean-Jacques Blé-
vis admite a posição de alguns, 

[...] entre eles muitos psicanalistas, que se 
opõem à própria ideia de que o trauma de so-
breviventes deve ser concebido para além da 
própria experiência do campo de concentra-
ção (BLÉVIS, 2004, p. 1754).

Em um movimento que visa combater 
essa tendência “sacralizadora”, O que resta 
de Auschwitz, de Giorgio Agamben, também 
discute a representatividade do trauma e seu 
papel nas origens do testemunho. Agam-

ben considera a ideia do Holocausto como 
“o evento indizível” eticamente falha e argu-
menta que o paradoxo do discurso testemu-
nhal está não do lado da própria linguagem 
nem do lado do “conteúdo” fatual do even-
to, mas na presença de algo que confronta 
o sujeito com a impossibilidade radical de 
conhecimento. Essa impossibilidade é re-
presentada pela figura de Górgona, também 
evocada no texto de Levi, como a impossibi-
lidade de apreender uma imagem que conti-
nua simultaneamente a invadir o campo vi-
sual, a se mostrar (AGAMBEN, 1999, p. 57). 
Na leitura de Agamben sobre Levi, o teste-
munho toma forma no ponto de interseção 
entre a linguagem faltante do sobrevivente 
e a ausência de discurso do lado da vítima. 
O “humano” não é mais que o mandante do 
discurso não realizável do “desumano”, e o 
surgimento do testemunho é “um processo 
ou um campo percorrido incessantemente 
pelos fluxos de subjetivação e dessubjetiva-
ção” (AGAMBEN, 1999, p. 132, [T.L.T.].

A minha própria compreensão da ori-
gem do testemunho está perto da noção de 
Agamben sobre “uma divisão radical entre 
saber e falar” (AGAMBEN, 1999, p. 134). No 
entanto, eu entendo essa divisão por meio 
das categorias do Real e do Simbólico de La-
can (que a discussão de Agamben contorna, 
mas não faz referência), como um racha en-
tre o não simbolizável e o simbolizável. Eu 
também entendo isso como uma divisão 
entre a fala simultânea da testemunha a um 
outro como sujeito e audiência, e falando so-
bre um outro como um objeto enigmático e 
perturbador cuja presença invasora contínua 
a ser sentida de forma aguda.

Testemunho e psicose
Fiquei interessada no problema do testemu-
nho por meio do que é liminar à psicanálise 
em si: as chamadas psicoses, especialmente 
paranoia e esquizofrenia. Minha investiga-
ção gira em torno de duas questões: primei-
ro, o que acontece à nossa compreensão do 
testemunho se alargarmos o seu escopo à 

3. Talvez isso também possa estar relacionado com o que 
Freud Mowitt chama em seu provocativo ensaio homôni-
mo “inveja do trauma.” Especificamente, Mowitt critica “um 
apelo ao trauma como um conceito através do qual se ob-
tém acesso ao Real”, de Slavoj Žižek, e argumenta que, ao 
fazer tal ligação entre o “vazio” do trauma e da “essência não 
essencial” do sujeito e, portanto, de qualquer agência subje-
tiva, a psicanálise lacaniana não apenas tenta “dar a última 
palavra” sobre a matéria traumática, mas esta mesma teori-
zação é uma expressão de sua própria inveja do trauma, ou 
seja, a vontade de adquirir autoridade moral apelando para 
uma injúria. A solução de compromisso de Mowitt é a busca 
sistemática de uma “arqueologia da psicanálise”, incluindo 
o conceito de trauma, um projeto no qual o meu próprio 
trabalho visa se inscrever. Ver MOWITT, (2000)
4. As versões em português das obras citadas no artigo fo-
ram traduzidas livremente pelos tradutores. Doravante, in-
dicado apenas [T.LT.]: tradução livre dos tradutores.
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psicose; segundo, como a noção do discurso 
e da escrita testemunhais pode elucidar a re-
lação complicada e ambivalente entre a neu-
rose e a psicose na teoria freudiana. O voto 
de autenticidade no coração do testemunho 
levanta a questão do que acontece com os in-
divíduos cujo sofrimento não pode fazer rei-
vindicações para o que é considerado objeti-
vidade histórica, mas que também afirmam, 
por vezes, muito ardentemente, o seu direito 
de servir de testemunhas para a verdade de 
sua experiência. Se concedermos a eles esse 
status, que tipos de perguntas devemos fazer 
sobre a nossa compreensão do testemunho, 
para que tipo de autenticidade e para que 
tipo de verdade possivelmente eles podem 
depor?5 Sugiro que em sua exteriorização ra-
dical do que é tão íntimo mas profundamen-
te sentido como outro, devemos entender o 
relato do paranoico como um limite para o 
esforço testemunhal, e não como uma prova 
de seu colapso total. Além de que, narrativas 
em primeira pessoa sobre a psicose podem 
e devem problematizar o nosso pensamento 
sobre outros tipos de testemunho.

Embarcando em um projeto arqueológi-
co como o que Mowitt pede e centrando na 
noção de psicose na própria obra de Freud, 
descobrimos que, embora a condição psicó-
tica frequentemente estabeleça o limite de 
até que ponto o seu método pode chegar, ela 
nunca é pensada como simplesmente des-
razão. Desde muito cedo Freud estabelece a 
psicose como um regime especial de verda-
de, fazendo com que o sintoma psicótico seja 
particularmente propenso a revelar a reali-
dade do inconsciente. A psicose desempenha 
um papel fundamental em muitos pontos de 
virada da teoria freudiana (a escolha da neu-

rose e o abandono da teoria da sedução,6 a 
conceituação de narcisismo (FREUD, 1914) 
ou o problema de fetichismo (FREUD, 1927) 
e seu acesso privilegiado ao funcionamento 
interno da psique é instrutivo à própria psi-
canálise, como evidenciado pelo incentivo de 
Freud à sua exploração psicanalítica, embora 
em geral ele permaneça cético sobre sua ma-
leabilidade através da técnica psicanalítica. 
Esse acesso privilegiado pode ser pensado 
como um deslocamento de elementos inter-
nos fora da psique, de modo que o sujeito os 
encontra como externos e menos distorcidos 
pela força da censura. Vemos isso não só na 
leitura de Freud sobre Schreber, no caso de 
Frau P. no início dos trabalhos das neuroses 
de defesa, mas também em sua análise de 
Gradiva, de Jensen, onde a força convincente 
da ilusão reflete uma verdade perfeitamente 
articulada, mas impossível de ser assumida 
pelo sujeito. Adicionalmente, Freud às vezes 
também sugere que os sintomas psicóticos 
revelam elementos mnêmicos que foram ins-
critos na psique num nível mais profundo e 
permanecem fora de qualquer tipo de orga-
nização semântica, consciente ou não. Isso é 
especialmente claro na teorização de Freud 
do mecanismo de alucinação e remonta a um 
de seus trabalhos iniciais no início do Proje-
to ou no capítulo VII de A interpretação dos 
sonhos (1900). Neste último caso, as alucina-
ções são associadas com a força de atração 
de certos tipos especiais de memórias, que 
datam do início da infância e [estão] pre-
sentes na psique “meramente como encargos 
visuais, e não como uma tradução para os 
sinais dos sistemas subsequentes” (FREUD, 
2006, p. 591 [T.L.T.]). Essas memórias como 
tal não têm significado para o sujeito; não 

5. Juntar psicose e testemunho pode parecer menos intuiti-
vo já que a perda ou interrupção da agência narrativa tem 
sido considerada uma das características da doença psicóti-
ca ou, mais recentemente, como o sinal da incapacidade do 
ambiente de entender e, teoricamente, abranger os tipos pe-
culiares de histórias que pacientes psicóticos contam (BAL-
DWIN, 2006; LYSAKER et al., 2007; LYSAKER et al., 2008; 
ROE; DAVIDSON, 2005).

6. O fato de que “na psicose mais profunda a memória in-
consciente não irrompe, de modo que o segredo das expe-
riências de infância não é revelado nem mesmo no delírio 
mais confuso” é um dos quatro argumentos que Freud dá a 
Fliess em sua famosa carta de 21 de setembro de 1897, em 
que anuncia a sua desistência de sua Neurótica.
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são, poderíamos dizer, subjetivadas de qual-
quer maneira, e sua reapresentação através 
da alucinação do sonho ou o seu homólogo 
mórbido na psicose constitui uma forma de 
satisfação em si mesma. Apesar das revira-
voltas teóricas, o sujeito psicótico é, portan-
to, constantemente reconhecido como tendo 
(ou melhor, sendo exposto a, uma vez que 
não pode ser reconhecido como o próprio) 
um certo conhecimento liminar que interes-
sa profundamente à psicanálise e da qual ele 
ou ela se torna um meio especialmente vocal.

Isso é patente na leitura de Freud do pre-
sidente Schreber, cujo livro Memórias de um 
doente dos nervos eu discuti em detalhes na 
minha tese de doutorado (VALENDINOVA, 
2010).7 Para Freud, os delírios de Schreber – 
como resultado de uma conspiração divina, 
ele deve ser transformado em uma mulher e 
usado como um recipiente reprodutivo para 
uma nova raça humana – representam o re-
torno do recalcado, de uma vontade-fantasia 
erótica dirigida fundamentalmente para o 
pai de Schreber. Isso foi radicalmente desta-
cado do ego e agora retorna ao sujeito como 
se [viesse] do lado de fora (“O que foi aboli-
do internamente retorna por fora” (FREUD, 
1911, p. 70). A ilusão, mesmo assim, só se 
cristaliza após um período de retirada libidi-
nal – o “fim-do-mundo” de Schreber, em que 
o mundo objetal não desaparece completa-
mente, mas se torna morto para o sujeito, es-
vaziado de toda presença humana.

A convicção de Schreber de sua própria 
“morte” enfatiza essa descontinuidade radi-
cal da experiência. Seu testemunho só come-
ça a tomar sua forma fantástica uma vez que 
os cerca de três meses de período de estupor 
alucinatório, situado cronologicamente em 
algum momento na primavera de 1894, foi 
encerrado. Esse “tempo sagrado”, rico em 
todos os tipos de produção milagrosa, era 
também um tempo “em que era impossível 

fazer anotações” (SCHREBER, 2000, p 70). A 
missão do livro de Schreber é, portanto, em 
primeiro lugar reconstruir os eventos que le-
vam a essa narrativa anti/clímax, sua trans-
formação atual e em curso em uma mulher. 
O resultado é uma mistura fantástica, um 
livro de memórias de uma conspiração divi-
na, lembrando, como o título alemão Denk-
würdigkeiten sugere, coisas das quais “vale a 
pena lembrar” e que, por sua vez, ajudam a 
elaborar e fixar as coordenadas básicas da vi-
são de mundo delirante de Schreber.

O texto mostra um esforço em locali-
zar as fontes das dificuldades de Schreber, 
mas também a sua luta para encontrar um 
compromisso entre a consciência dolorosa 
de uma grande mudança interior e o (re)
emergente mundo de objetos. É seguro di-
zer que tudo o que induz o processo de es-
crita coincide com a realização de Schreber 
de seu “erro” em pensar que o mundo aca-
bou. No entanto, se de fato a composição do 
texto ajuda a elaborar uma ilusão estável o 
suficiente, esse processo está longe de ser au-
toevidente e, naturalmente, levanta a questão 
de o que vem primeiro: a relação entre o pro-
cesso de escrever (o que, no caso de Schre-
ber é explicitamente reivindicado como um 
testemunho, produzindo conhecimento de 
interesse praticamente mundial: científico, 
religioso, psicológico...) ou a impressionante 
estabilização psíquica que foi atingida depois 
que o sujeito havia de fato chegado muito 
perto de sua aniquilação psíquica. Que tipo 
de conhecimento esse tipo de escrita elabo-
ra? Podemos pensar nele como testemunho? 
E se é verdade, como Geoffrey Hartman ar-
gumenta, que “o testemunho não é uma his-
tória com desejo narrativo”,8 o que mais pode 
impulsioná-lo?

7. Para outra análise de Schreber, ver, por exemplo, SANT-
NER, (1996); Prado de Oliveira, (1996); Mannoni, (1969); 
DEVREESE (1996). 

8. Ver CARUTH, (1996). Esse argumento certamente mere-
ce uma discussão separada. Hartman explica que o que ele 
quer dizer é, em primeiro lugar, que “os testemunhos não 
são histórias sobre superação de obstáculos por astúcia ou 
outras qualidades, de modo a sobreviver” e, em segundo lu-
gar, “não havia nenhum futuro”, e as histórias refletem isso 
pela falta de elementos de suspense, presságio, etc.
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A leitura de Lacan do presidente Schre-
ber no Seminário III, As psicoses ([1955-
1956]1993) retorna a Freud; no entanto, ela 
enfatiza fenômenos linguísticos entre os sin-
tomas de Schreber, no esforço de trazer para 
o primeiro plano a diferença conceitual entre 
os três registros do Simbólico, o Imaginário 
e o (ainda subdesenvolvido) Real. Ele então 
trata o sintoma psicótico como o efeito de 
uma falha na inscrição do sujeito na rede da 
linguagem, uma falha em admitir (e recalcar) 
o significante primordial em um momento 
lógico particular da infância do sujeito (Be-
jahung). Lacan tenta mostrar que a ausência 
desse significante no plano simbólico resulta 
em seu retorno “no Real”, como fala aluci-
natória. Isso levanta questões sobre o status 
do inconsciente (sem Bejahung, pode haver 
recalque?), do trauma e da historicidade na 
psicose, e sobre a preocupação do paranoico 
com a questão da origem, que se manifesta 
singularmente na criação de uma ilusão.

Curiosamente, no Seminário III, Lacan 
se refere repetidamente ao psicótico como a 
testemunha do inconsciente: 

Em suma, pode-se dizer que o psicótico é um 
mártir do inconsciente, dando a este termo 
mártir o seu significado, que é a de ser uma 
testemunha (LACAN, [1955-1956] 1993, p. 
132 [T.L.T.]). 

O discurso testemunhal é aqui abordado 
em seu duplo movimento de falar para – fa-
lar com o Outro, para a audiência, que é con-
vidada a reconhecer o discurso como verda-
deiro testemunho – e falando sobre – sobre 
si mesmo como um objeto, sobre aquilo a 
que se foi exposto. Lacan nos mostra que, na 
psicose, ambos os vetores são problemáticos. 
Porque todo discurso implica passar atra-
vés da linguagem como o campo do Outro, 
[nesse sentido] a relação simbólica entre dois 
sujeitos é fundada sobre a possibilidade ge-
neralizada de um mal-entendido. Ao mesmo 
tempo, a relação do sujeito para com o outro 
como um objeto (incluindo o ego como um 

objeto de seu testemunho) tem suas origens 
na ordem imaginária, onde o ego é alienado 
no outro.

Para ilustrar isso, Lacan (1993) usa uma 
vinheta clínica de uma paciente psicótica 
que, quando entrevistada, foi capaz de “man-
ter-se no limite da ilusão”, na medida em que 
ela não só foi capaz de falar para um outro, 
mas estava zombando dele e tentando enga-
ná-lo. Lacan afirma que é somente em seu 
discurso para o outro que o psicótico existe 
como um sujeito no sentido próprio. Mas, 
então, há um outro nível: ela também fala so-
bre si mesma como um outro como um obje-
to, e um muito especial, o objeto comum de 
interesse tanto do entrevistador quanto do 
entrevistado. Aqui ela desliza para a posição 
delirante. Ainda é ela a falar, mas uma di-
mensão diferente do objeto é revelada, como 
algo muito interessante e envolvente (Lacan 
diz que o objeto é brûlant, queimante [bur-
ning hot], e aqui, diz Lacan, um pouco ines-
peradamente, ela está testemunhando. Teste-
munho não é, ele acrescenta, simplesmente 
comunicação, mas um discurso que revela 
a dimensão subjacente da relação imaginá-
ria, onde o ego é pego pelo seu duplo. Lacan 
acrescenta que tudo ao que 

[...] atribuímos valor como comunicação é da 
ordem de testemunhar. Comunicação desin-
teressada é, em última análise, só testemunho 
falho, isto é, algo sobre o qual todos estão de 
acordo (LACAN, [1955-1956] 1993, p. 38). 

Ele, então, retoma brevemente o concei-
to de conhecimento paranoico, cunhado em 
sua tese de 1932, onde defendeu que a cons-
ciência paranoica é um modo radicalmente 
diferente de organização de representações 
psíquicas, com base na congruência dos te-
mas de tendências inconscientes do sujeito. 
O termo também é usado em seu trabalho 
de 1946, Formulações sobre a causalidade 
psíquica, onde connaissance (ao contrário de 
savoir, que só diz respeito ao inconsciente) 
já está associada com a relação especular, e o 
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conhecimento paranoico se torna crucial para 
a compreensão tanto da experiência psicóti-
ca quanto da gênese do ego, essencialmente 
alienado. Essa forma primordial da relação 
com o objeto nunca é totalmente eliminada 
do psiquismo e persiste como um “Urbild”, 
um desenho ou sintaxe originais. Dessa for-
ma, no Seminário III Lacan é capaz de afir-
mar que todo conhecimento do objeto é ori-
ginalmente paranoico e que o testemunho 
como expressão desse modo de relação de 
objeto, como a fala, tanto para quanto sobre, 
existe a meio caminho entre o aprisionamen-
to imaginário e sua superação no discurso 
desinteressado. 

Não é à toa que, em Latim testemunho é cha-
mado testis e que uma pessoa jura pelos seus 
culhões. Em tudo na ordem do testemunho 
há sempre algum compromisso por parte do 
sujeito, e uma luta virtual em que o organis-
mo está sempre latente (LACAN, [1955-1956] 
1993, p. 40 [T.L.T.]).

Conceitualmente, no Seminário III a po-
laridade entre o conhecimento paranoico do 
objeto “queimando” e a fala desinteressada, 
que mantém esse objeto ao largo, correspon-
de aos registros do Simbólico e do Imaginá-
rio, a distinção entre eles é, como eu já disse, 
uma das principais preocupações de Lacan 
aqui. No entanto, eu diria que sua linguagem 
já sugere uma colocação em primeiro pla-
no, mais tarde, do registro do Real, conside-
rando também as frequentes referências de 
Lacan ao corpo. Ao dizer que, na paixão de 
testemunhar, o objeto recupera o seu apelo 
primário aterrorizante, sua “alteridade pri-
mitiva” – nós somos lembrados da introdu-
ção, mais tarde, de ambos o Das Ding freu-
diano e do objeto a.

Nas Memórias, de Schreber, o ato de tes-
temunho como falar para os outros só se 
torna possível quando o fascínio do obje-
to não é mais completo, quando já não co-
manda toda a atenção do sujeito. Embora a 
cronologia interna da narrativa de Schreber 

seja profundamente não confiável, o início 
do processo de escrever suas memórias está 
conectado ao reaparecimento do mundo dos 
outros como seres humanos (e não impos-
tores imaginários), em que a sua mensagem 
pode ser recebida. Isso, por sua vez, depende 
do desvanecimento das vozes alucinatórias, 
da retirada de Deus como o não barrado, 
Outro predatório. No entanto, essa retirada 
nunca é completa. Apesar de, no momento 
da publicação de suas Memórias, Schreber 
estar muito preocupado com as chances de 
seu testemunho ser levado a sério, ele loca-
liza o poder de conceder tal reconhecimento 
em uma posição que continua a ser ocupa-
da por uma série de muito problemáticos 
outros. Entre eles está o vilão-chave de sua 
ilusão e o destinatário da Carta que introduz 
as Memórias, o doutor Flechsig, do Asilo de 
Leipzig para alienados. Nessa curiosa carta, 
Schreber acusa publicamente Flechsig de ter 
feito parte do plano original que visava a des-
truição de Schreber e, ao mesmo tempo, ele 
lhe implora para deixar de lado suas “susce-
tibilidades” pessoais no interesse da ciência 
e ter a “coragem da verdade” para confirmar 
a autenticidade do relato de Schreber. A en-
trada de Flechsig é aqui necessária apesar de 
Schreber estar pessoalmente certo da verda-
de de sua experiência: de fato, alguns de seus 
elementos (como a sua transformação em 
mulher) – funcionam como dispositivos de 
interpretação que não podem ser postos em 
questão.

Então, o psicótico testemunha para quê? 
No entendimento de Schreber, ele dá teste-
munho de um evento de proporções majes-
tosas, um “aluguel” na estrutura do univer-
so, e da sua própria posição no centro desses 
desenvolvimentos. De acordo com Lacan, 
ele testemunha para uma certa mudança na 
relação do sujeito com a linguagem própria 
à psicose (que poderíamos muito aproxi-
madamente descrever tanto como uma ero-
tização disso e uma submissão do sujeito a 
isso), onde o aspecto mais importante é que 
“isso fala” em todos os lugares do lado de 
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fora: o objeto do testemunho é, portanto, “a 
estrutura desse ser que fala para o sujeito”, e 
seu status paradoxal pode explicar os veto-
res contraditórios desse tipo de testemunho. 
Vemos que, se a possibilidade de discurso 
testemunhal implica um certo abandono 
do objeto queimante, um afastar-se para o 
Outro social, no caso de Schreber, a natu-
reza do vínculo com esse objeto é tal que o 
potencial da sua dissolução o ameaça com 
um colapso completo. Dessa forma, o objeto 
continua a ser o interlocutor mais importan-
te e Schreber é incapaz de renunciar à sua 
posição privilegiada, pois sua consistência 
como sujeito continua a depender disso; o 
simbólico toma-lá-dá-cá, implícito no dese-
jo de reconhecimento pelos outros, portan-
to, não pode ser concluído.

Testemunhos aberto e fechado
No entanto, até que ponto isso pode ser dito 
também de outros testemunhos e o que o 
exemplo da psicose pode contribuir para a 
nossa compreensão do processo do testemu-
nho como tal? Lacan sugere que a relação do 
sujeito com o objeto de seu testemunho, um 
objeto aterrorizante em sua alteridade abso-
luta, é uma dimensão recuperada em todos 
os atos de testemunho: em todos esses atos, 
essa alteridade constitui um ponto de desin-
tegração subjetiva, onde a temporalidade é 
momentaneamente abolida, apenas para ser 
lentamente remendada no trabalho de teste-
munhar. Esse aspecto se torna mais proemi-
nente com a ênfase que Lacan (1964), mais 
tarde, coloca sobre o registro do Real. Na dis-
cussão dos sonhos traumáticos no Seminá-
rio XI, Os quatro conceitos fundamentais da 
psicanálise, ele designa certos fenômenos da 
vida mental (como o exemplo do despertar 
ou certos pesadelos traumáticos) como mo-
mentos privilegiados do sujeito ao se apro-
ximar do Real além da linguagem, um en-
contro que coloca o sujeito radicalmente em 
questão. A função de um sonho como um 
processo de interpretação simbólica é, en-
tão, produzir um envelope significante, que 

pode encobrir esse além Real.9 Sua discussão 
do tema do sonho me parece muito útil na 
tentativa de compreender a posição subjetiva 
particular e altamente tênue da testemunha. 
No meu entendimento, o sujeito guiado pelo 
desejo de testemunhar deve também ser ir-
remediavelmente marcado por tal encontro 
com o Real, e seu testemunho necessaria-
mente surge, em certa medida, como uma 
instância de defesa, a partir desse momento 
muito liminar.

Uma vez que o Real, por definição, resis-
te à simbolização, a formação resultante será 
necessariamente mista e inconsistente. O 
que Ellie Ragland (2001) chama de “conhe-
cimento afetivo que cavou suas marcas na 
carne”, “empurra reconstruções imaginárias 
para longe”, revelando-se, assim, através de 
silêncios, imagens insistentes, quebras tem-
porais... (RAGLAND, 2001). No trabalho de 
muitos dos teóricos associados aos “estudos 
do trauma [trauma studies]” essas lacunas e 
elementos “imobilizados” são reconhecidos 
como a própria fonte de trabalho simbólico 
e até mesmo criativo, que é realizado como 
uma reação a essa aproximação do limite, 
semelhante ao entendimento de Lacan do 
trabalho significante do sonho. Por exemplo, 
em sua discussão sobre The Prelude [O prelú-
dio], de Wordsworth, Geoffrey Hartman fala 
de “pontos de tempo [spots of time]” – mo-
mentos em que o olhar do poeta está como/se 
preso por um elemento altamente carregado 
e singular, geralmente uma imagem visual. 
No comentário de Hartman, essas imagens 
marcam momentos de falha ou “bloqueio” 

9. Conforme colocado pela psicanalista Colette Soler (1999, 
p. 176, tradução livre): “Não é que o sonho mente. Seria me-
lhor dizer que ele porta a brutalidade do gozo à margem 
ou que submete o corpo na homeostase e divergência do 
princípio do prazer, o último não tendo outro objetivo que 
amortecer o gozo. Sonhar é então uma defesa: um caso par-
ticular de defesa contra o real”. [“It is not that the dream lies. 
We should better say that it holds the brutality of jouissance 
at bay or that it tames the body in the homeostasis and diver-
sions of the pleasure principle, the latter having no other aim 
but to cushion jouissance. Dreaming is therefore a defense: a 
particular case of defense against the real.”
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do processo simbólico, que é então reinicia-
do precisamente em resposta a eles, e consis-
te em seu “desbloqueio”, ou “perda”. Em seu 
entendimento, que eu compartilho, é preci-
samente a dimensão figurativa da linguagem 
que é mais apta a transmitir o que ele chama 
de “cognição traumática” (“conhecimento 
afetivo” de Ragland) e o que podemos en-
tender como a insistência do Real além da 
linguagem.

Hartman (1995, p. 552, [T.L.T.]) conec-
ta “o poder formativo e deformativo de tais 
fixações com a “fome de realidade, ou um 
desejo compulsivo pelo ‘Real’”. Embora nes-
sa passagem particular, ele não pareça estar 
usando a palavra “real” na mesma forma que 
Lacan em sua discussão do trauma, seu ar-
gumento é interessante no que diz respeito 
à minha leitura de Se isto é um homem, The 
Awakening [O despertar] e Os afogados e o 
sobreviventes, de Primo Levi.10 Levi não só 
fala de uma “necessidade patológica de es-
crever”, que ele sentiu logo após seu retorno 
de Auschwitz, mas seu texto frequentemente 
se posiciona próximo a uma ideia particular 
de escrita científica, que adere aos rigorosos 
códigos de legibilidade, compreensão, esco-
lhas de léxico tecnicamente precisas e neu-
tralidade afetiva. Seu ideal de comunicabili-
dade reside na autoanulação da testemunha 
em face dos objetos e eventos descritos, bem 
como sendo, como Hayden White (2004, p. 
115) coloca, “esvaziado de uso figurativo e 
totalmente expurgado de tropos ‘retóricos’”. 
Todavia, paradoxalmente (e felizmente), a 
linguagem própria de Levi falha completa-

mente em efetuar tal “purga”. A narração de 
seu primeiro livro de memórias de Ausch-
witz, Se isto é um homem, faz muitas alusões 
inteligentes e elegantes à história do Inferno, 
de Dante (ver também GUNZBERG, 1986; 
KELLY, 2000; WHITE, 2004; PORTNOFF, 
2009). Ele tem um carinho manifesto pelo 
imaginário da mitologia grega antiga, e seu 
texto geralmente está repleto de metáforas e 
alusões.

O relato de Levi inclui vários sonhos e 
fragmentos de sonhos, onde encontramos 
elementos que se assemelham aos “pontos de 
tempo”, de Hartman, mais conhecidamente 
no caso de um sonho descrito em ambos Se 
isto é um homem e The Awakening, que mais 
tarde é trabalhado no famoso poema de Levi 
Réveille. Aqui, cada uma das estrofes, des-
crevendo alternadamente cenas pacíficas de 
regresso à casa e o pesadelo de um campo 
de concentração, é pontuada com a palavra 
“Wstawac”, um comando polonês que sig-
nifica “levanta” e era usado pelo guarda de 
campo ao acordar os prisioneiros todas as 
manhãs. Na segunda versão do sonho (su-
postamente sonhado depois do retorno de 
Levi para casa), a palavra é ouvida depois 
de uma cena de sonho de uma calma vida 
pós-acampamento, que se dissolve em um 
vórtice de um “nada acinzentado”, um bu-
raco cheio de angústia, do qual o sonhador 
emerge para a realidade do campo, uma rea-
lidade à qual ele parece ter sido condenado 
para sempre. Estou interessado no uso que 
o sonho faz dessa palavra estrangeira – tão 
cheia de significado e ao mesmo tempo opa-
ca e esquisita. Aqui também poderíamos fa-
lar de um “ponto”, um colapso momentâneo 
de significado e uma antecipação da voz em 
sua alteridade alucinatória. Além disso, qual 
é a relação entre o anúncio de “Wstawac”, o 
senso de convicção do sonhador (“Eu sem-
pre estive no campo”) e a ansiedade profun-
da que antes havia interrompido o curso do 
sonho, abolindo temporariamente todos os 
meios de representação? De um espaço a 
outro, um registro do sonho acaba (a cena 

10. Para uma discussão extensiva, ver o cap. 5 de minha tese 
(VALENDINOVA, 2010). Embora ambos apresentem rela-
tos de extremo sofrimento psíquico, o que estou tentando 
fazer ao ler em paralelo os textos de Levi e Schreber obvia-
mente não é emparelhá-los em termos de sua fundamenta-
ção na atualidade histórica, mas a expectativa de levantar a 
questão acerca de sua posição subjetiva.
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metafórica do ambiente familiar) e outro 
assume, em que as cenas não mais mantêm 
sua polida distância. Se o sonho pode efeti-
vamente ser pensado como uma tela, aqui a 
tela certamente se rompeu.

Podemos considerar esse momento li-
minar como sendo de alguma forma “estru-
turante”, de forma semelhante ao “desfazer 
[perda]” (no sentido de Hartman [2002]) da 
imagem através de um trabalho simbólico? 
Em primeiro lugar, no nível do sonho, a cena 
do acampamento e de sua rede de significa-
ções surge como um efeito dessa invocação. 
Não importa o quanto aterrorizante, “Wsta-
wac” marca claramente uma tentativa de se-
gurar a ansiedade, uma instância de “segurar 
as pontas do sujeito” no sentido mais literal, 
de deixar o terreno da não representação em 
favor da representação, de uma economia 
psíquica diferente? A partir dessa perspecti-
va, o sujeito que está sozinho no “nada acin-
zentado” não é o mesmo que aquele que crê 
estar de volta no campo.

Um paralelo intrigante aparece entre a 
invocação do sonho de Levi e um episódio 
especial nas Memórias, de Schreber, onde 
Schreber descreve um evento excepcional 
e único, uma instância de chegar perto da 
“onipotência de Deus em sua pureza total.” 
Aqui também o anúncio é pessoal e absolu-
to, ligado ao que mais tarde é reconhecido 
como a mais pura verdade do sujeito – a sua 
condenação e seu “destino de ser destruído” 
pelo Outro.

A impressão foi intensa, de modo que qual-
quer pessoa não endurecida para aterrorizan-
tes impressões miraculosas como eu estava, 
teria sido abalada até o coração. Também o 
que foi dito não parecia amigável, por ne-
nhum meio; tudo parecia calculado para 
incutir medo e terror em mim, e a palavra 
“miserável” [Luder] era frequentemente ouvi-
da – uma expressão bastante comum na lin-
guagem básica para denotar um ser humano 
destinado a ser destruído por Deus e a sentir 
o poder e a ira de Deus. Ainda tudo o que foi 

falado era genuíno, e não frases aprendidas de 
cor como foram mais tarde, mas a expressão 
imediata de sentimento verdadeiro (SCHRE-
BER, 2000, p. 131, [T.L.T.]).

Em sua ressonância estranha, tanto o 
“Wstawac”, de Levi, e o “miserável”, de Schre-
ber, chegam perto do que na última palestra 
do Seminário XI Lacan ([1964] 1998) desig-
na como o aspecto real do significante: “sem 
sentido, irredutível, traumático” um signifi-
cante para além de todo significado, ao qual 
“o sujeito está sujeito”.11 É nesse sentido que 
entendo a surpreendente proposição de La-
can no Seminário XX, Mais ainda (1972-
1973), onde ele retorna brevemente para a 
questão do testemunho. Evocando a “inteira 
verdade” que uma testemunha é habitual-
mente pedida a professar, Lacan contesta: 

Como, infelizmente, poderia? Exigimos dele 
toda a verdade sobre o que sabe. Mas, na ver-
dade, o que se pretende – especialmente em 
um testemunho legal – é aquilo com base 
em que se pode julgar o seu gozo (LACAN, 
[1964] 1998, p. 92). 

Parece que só se pode testemunhar se 
quisermos insistir nesse verbo como uma 
atividade especial que envolve a dimensão 
do sujeito do inconsciente, algo que teve pa-
radoxalmente o efeito da própria ruína do 
sujeito devido ao encontro com o enigma do 
gozo do Outro, pela primazia do corpo sobre 
a linguagem.

Isso, então, seria o caso em todos os atos 
de testemunho. No sonho de Levi também 
somos confrontados com um devastador 
e sádico Outro, cuja invocação detém tem-
porariamente um controle absoluto sobre o 
sonhador. No entanto, podemos argumentar 

11. Isto também prenuncia sua tardia designação da voz 
como uma das encarnações do objeto a, o produto [by-pro-
duct] da operação de separação-alienação e uma lembrança 
do gozo perdido do sujeito. No Seminário XIII, O objeto da 
psicanálise, Lacan (1966) menciona o objeto a como o que 
solicita que o sujeito acorde.
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que o trabalho simbólico e figurativo que 
Levi então se compromete é tentar canalizar 
o gozo do Outro nele contido, ao solicitar o 
significante matriz da castração,12 no sentido 
de abrir seu depoimento para o equívoco de 
interpretação, algo que a testemunha psicóti-
ca é incapaz de fazer.

No Seminário III, Lacan insinua uma dis-
tinção similar, no nível textual, entre o tes-
temunho “fechado” do neurótico, que deixa 
os elementos da narrativa abertos para ela-
boração e deve ser decifrado, e o testemunho 
“aberto” do psicótico, organizado em torno 
de dejetos textuais imutáveis demarcando 
a erupção do enigma para dentro da vida 
consciente do sujeito. Como mais tarde ele 
acrescenta, nem o relato de Schreber, nem na 
sua poesia são capazes de forjar novas metá-
foras.13 No episódio descrito acima, as cono-
tações nitidamente eróticas do Luder alemão 
determinam completamente o destino deli-
rante de Schreber: a ameaça da condenação 
absoluta, a “miséria” implícita pela possibili-
dade de Deus se afastar e o imperativo de seu 
suspenso prazer voluptuoso como sua noiva 
devem ser entendidos muito literalmente. 
O evento supostamente acontece dentro do 
estado crepuscular profundo de seu mais 
intenso período psicótico, mais que um ano 
antes da data que ele aponta como sua “re-
conciliação” com o plano divino e o início de 
suas anotações. Ainda assim, nós certamente 
podemos pensar no insulto como introdu-
zindo algo crucial: uma total identificação, 
em torno da qual toda a vocação delirante é 
posteriormente organizada. O testemunho 
de Schreber nos oferece um conhecimento já 

largamente sistematizado que, apesar de suas 
muitas incongruências, não “está em discus-
são”, um conhecimento que ele quer que re-
cebamos e reconheçamos. O apelo do psicó-
tico pode, assim, ser visto como uma neces-
sidade de um endereçamento: nesse sentido, 
o imperativo de Lacan de que o analista deve 
ser “um secretário do louco” soa cada vez 
mais verdadeiro.

Abstract
Testimony’s vow of authenticity raises the 
question of what happens to subjects whose 
suffering can make no such claims to so-called 
historical objectivity, but who nevertheless as-
sert their right to stand witness to the truth of 
their experience. Early on, Freud approaches 
psychosis as a particular regime of truth, where 
the psychic material revealed by the symptom 
is either subject to little symbolic elaboration 
(hallucination) or, to the contrary, obfuscated 
by the brutal interventions of the ego (in delu-
sion). In this text, I discuss two of Lacan’s pro-
positions regarding testimony. First, his idea of 
the psychotic as “a witness of the unconscious” 
in Seminar III, where he also comments on the 
testimonial discourse as a speech marked by 
the subject’s a relationship to a particular ob-
ject, terrifying in its otherness and threatening 
him with dissolution. Secondly, his suggestion 
from Seminar XX, that the testimonial task is 
a demand that “jouissance be avowed, preci-
sely insofar as it may be unavowable.” It would 
seem that one may only testify, if we are to in-
sist on this verb as an activity engaging the 
dimension of truth, to something which has 
had the effect of one’s undoing: to an encoun-
ter with the enigma of one’s jouissance, of the 
body’s primacy over language. 

Keywords: Psychosis, Testemonial, Primo 
Levi, Schreber, History.

12. O uso da metáfora da Górgona feito por Levi (como 
uma figura cegante, castradora por excelência; ver o arti-
go de 1922, de Freud) in The Drowned and The Saved, para 
descrever o que ele imagina que deve ser “atingir o ponto”, 
isto é, a experiência daqueles que pereceram nos campos, é 
outro caso em questão.
13. O psicótico, no sentido em que ele é, numa primeira 
aproximação, uma testemunha aberta, parece preso, imo-
bilizado em uma posição que o deixa incapaz de restaurar 
autenticamente o sentido do que testemunha e partilhar 
isso no discurso dos outros (LACAN, 1993, p. 127, [T.L.T.]).
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