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A transposição da vida sexual nos tratamentos psicanalíticos. O modelo da histeria morreu?

Desde a era vitoriana caracterizada, dizem, 
por um interdito massivo e socialmente or-
questrado, dirigido contra a realização plena 
da vida amorosa e sexual, nossa sociedade, a 
dos países do neocapitalismo poderia se re-
sumir por “gozar e consumir”.

A permissividade do sexo, que a ca-
racteriza na mídia, vem acompanhada do 
retorno de um moralismo combativo. A 
violência atuante nas relações sociais se 
radicaliza. Esses fatores levam à oblitera-
ção do que chamamos em psicanálise ‘a 
sexualidade na formação das individuali-
dades humanas’: não só os atos sexuais ou 
a sexualidade dita psíquica, mas o campo 
definido pelas experiências de prazer, des-
prazer e de angústia, que são também ex-
periências pelas quais se formam as singu-
laridades humanas. 

Há muito tento não usar mais a oposição 
do psíquico e do somático, que alimentou 
demasiados debates insolúveis sobre de que, 
afinal, se trata quando falamos de sexua-
lidades. Defini, portanto, a sexualidade da 
seguinte maneira: a formação das singulari-
dades no terreno do prazer, do desprazer e 
da angústia imprime sua marca em todos os 
campos da existência de um sujeito, seja ela 
de saber, seja ela de atos e, na antiga lingua-
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gem da psicanálise, de representações ou de 
afetos, de significantes ou de pulsões. 

O que denominei vivências pode ser cha-
mado também de experiências (em alemão 
Erlebnis pode se traduzir de duas maneiras)1 

porque os desejos são polarizados por um 
excesso que pode ser destrutivo, se ele se 
realiza ignorando (quer dizer, não levando 
em conta) os obstáculos ou as limitações que 
encontra. O desejo – podemos definir, então, 
além do princípio do prazer – não tem limite 
natural. A maneira pela qual as interdições 
do incesto e do assassinato limitam a reali-
zação passa pela família e pelas pessoas cujos 
gestos e palavras intervêm diretamente nessa 
tendência excessiva de visar os prazeres e sua 
proximidade com a angústia. 

O que chamei de tendência excessiva na 
busca do prazer implica que os indivíduos 
que se constroem nessas experiências não as 
dominam. Os filósofos sempre, e equivoca-
damente, assimilaram esse não domínio à ir-
racionalidade, enquanto a novidade freudia-
na foi fazer a análise rigorosa desse excesso. 
Propor a junção sistemática entre as regras 
que formam os pensamentos do sonho e o 
excesso que habita nossas buscas de prazer 
caracteriza especialmente a psicanálise. Esse 
não domínio da parte do sujeito por aquilo do 
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1. É o termo usado por Freud no l’Esquisse d’une psychologie scientifique: das Anfangen der Psychoanalyse. London: Imago 
Publishing, 1950. p. 325.
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qual ele é constituído se realiza nas suas ativi-
dades tanto quanto nos seus pensamentos e se 
formaliza nos seus sonhos sem que ele possa 
guiá-los. Esse não domínio concerne também 
ao saber ou, antes, ao não saber que ele tem 
daquilo que o constitui. Na história da psica-
nálise, esse aspecto teve por muito tempo um 
papel relevante: aquilo que é sexualizado não 
somente é inconsciente, mas é o inconsciente. 

Fazendo do inconsciente um substanti-
vo, Freud e os psicanalistas que o seguiram 
quiseram insistir na separação entre si (soi) 
e si (soi), que implica a sexualidade no mo-
mento em que ela escapa ao domínio daque-
le ou daquela que ela forma. Falando de não 
domínio, antes de usar o termo “inconscien-
te”, quero insistir sobre aspectos diversos, 
não somente da ordem do saber e da verda-
de, dessa digressão. Essa é a razão pela qual 
no termo alemão que nós traduzimos por 
“transfer” em francês e por “transferência” 
em português, eu realço o aspecto da atua-
ção Übertragung, e não somente o aspecto 
representativo. 

Transposição implica uma mudança de 
espaço e, portanto, uma modificação relativa 
das condições nas quais se expande a via dos 
desejos: não tenhamos medo de fazer do tra-
tamento uma das cenas do sexual, caracteri-
zado pela prevalência instituída da palavra e 
pela interdição das realizações sexuais, o que 
mostra bem que incitamos os desejos a se 
exercer em condições um pouco diferentes 
das experiências comuns. 

Enfim, se essa aproximação entre o pas-
sional de nossos desejos e as leis do pensa-
mento do sonho pode ocorrer, é graças aos 
sintomas que se produzem na existência e na 
palavra: sintomas são entraves fatuais, pro-
duzidos pelo encontro do desejo excessivo 
com os recalques que tentam, frequentemen-
te mal, limitar esse excesso. 

Quando Lacan ([1964] 1973) definiu em 
Os quatro conceitos fundamentais da psicaná-
lise, ele começa pelo inconsciente, que defi-
niu na clínica como a ausência de si – esse 
fading característico do sujeito que fala a um 

outro desconhecido. Ele cita, em seguida, a 
repetição, a pulsão, a transferência. Mas no 
momento em que aborda a transferência, 
ele esclarece que se trata de um “retorno na 
transferência”, quer dizer, a tudo que ele for-
mulou sobre o inconsciente e a significância 
do desejo, sobre a repetição e as pulsões, so-
bre o velamento (LACAN, [1964] 1973, p. 
165) da falta interna na rede de significantes 
e da falta interna à pulsão que induz a fun-
ção do objeto contornado pela pulsão. Tudo 
isso só tem sentido nas condições da trans-
ferência, “colocada em ato pela realidade do 
inconsciente” (LACAN, [1964] 1973, p. 137).

Quando Lacan aborda o primeiro con-
ceito – o inconsciente – sua proposição é 
muito interessante. Lembrando os esquemas 
freudianos do aparelho anímico (seelisches 
Apparat), designa o inconsciente como aqui-
lo que se produz e se situa “entre percepção e 
consciência, como se diz, entre pele e carne” 
(LACAN, [1964] 1973, p. 46). 

Esse fenômeno do surgimento e da per-
da daquilo que acaba de surgir em favor dos 
lapsos, dos sintomas, dos atos falhos e dos 
jogos de palavra é induzido pela posição do 
analista que acolhe a transferência, ou seja, a 
transposição do desejo e da angústia no es-
paço de tratamento. Nesse seminário, Lacan 
é muito pouco normativo, porque ele tomou 
a transferência como produção daquilo que 
se repete graças às condições nas quais o de-
sejo e a angústia são mobilizados. E ele toma 
mais de perto que “a sexualidade é estrita-
mente consubstancial à dimensão do incons-
ciente” (LACAN, [1964] 1973, p. 133).

Hoje minha tese é a seguinte: quando ex-
pomos dessa maneira o que é a sexualidade, 
a questão não é definir o que regula os dese-
jos, e não vemos como a sexualidade tal qual 
a prática analítica a convoca poderia estar 
ultrapassada.

Duas críticas muito 
diferentes da sexualidade
Caracterizada dessa forma, a vida sexual 
aparece como uma dimensão necessária da 
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existência humana cujas manifestações en-
travam a vida ao ponto de que uma mulher 
ou um homem queiram se livrar dos sofri-
mentos ou das inibições que ela ou ele en-
contra. Dimensão que ocuparia um campo 
que se estende entre medicina e cultura. Por 
todo lado, elevaram-se vozes para dizer que 
a sexualidade assim concebida não era um 
dado inerente das sociedades. 

A primeira voz foi a de Michel Foucault 
que considerava a era vitoriana não de re-
pressão da sexualidade; ao contrário, a or-
questração social que inventava sua impor-
tância. Por exemplo, nos “colégios” ingle-
ses, da sociedade vitoriana, as interdições 
faziam o sexo interessante, impondo por 
todo lado um sistema de educação no qual 
o sujeito se lança aos desejos sexuais, dese-
jos que davam mais substância a um saber 
de si quando as realizações de prazer eram 
suspensas. Foucault (1976) aproximou de 
início e muito rapidamente (La volonté de 
savoir [A vontade de saber]) o dizer do dese-
jo à prática cristã da confissão. Em seguida, 
aperfeiçoou sua crítica da psicanálise fazen-
do desse dispositivo de sexualidade apenas 
uma das tecnologias de si que se instituíram 
nas tradições ocidental e oriental: o uso dos 
prazeres, o cuidado de si, a sabedoria arti-
culada à arte erótica ligam de outra manei-
ra prazeres, angústias, sociabilidade e pen-
samento que, pelo sistema das interdições, 
moldam o sujeito por sua culpabilidade. 
Perspectiva que será própria ao “dispositivo 
de sexualidade”. 

É à superação do epistema dessa prática 
discursiva que nós assistimos? E qual foi o 
papel dos movimentos gays que, tendo lido 
Foucault, propõem a modificação das for-
mas de vida, de preferência, a uma análise da 
sexualidade? 

Antes de responder diretamente a essa 
questão pelo debate que eu tive alhures com 
Deleuze e Gattari no Deleuze et la psychanaly-
se: L’Altercation (2007), mais recentemente 
com Foucault no Eloge des hasards dans la 
vie sexuelle (2011) e ainda com Judith Butler 

em Sexualités, genre, mélancolie (2009), pre-
firo hoje contar como trabalho na clínica. 

A questão de saber se os modelos psicana-
líticos tradicionais são invalidados pelas nos-
sas práticas e se a sexualidade teve sua época 
se colocará a partir daí. Da mesma forma, as 
discussões com os movimentos gays se colo-
ca em termos diferentes a partir da clínica.

Foucault propunha uma análise crítica 
da sexualidade que fazia dela um sistema de 
enunciados (práticas e saberes) onde a posi-
tividade tinha limites temporais, como era o 
caso da mathesis universalis no século XVII 
(Les mots et les choses [As palavras e as coi-
sas]) ou do “fragmento do suplício” como 
arte de punir antes da invenção das prisões 
(Surveiller et punir [Vigiar e punir]). 

É surpreendente escutar os analistas pro-
porem a ideia de que a sexualidade talvez 
chegue ao final. Charles Melman, em sua 
obra lançada em 2007, falava de um homem 
sem gravidade porque sem sexualidade, quer 
dizer, que não será mais constituído pela 
união entre o inconsciente (o fato de o su-
jeito estar preso na linguagem) com a conse-
quente perda do ser e a questão de diferença 
dos sexos. 

No que foi dito antes, liguei intimamente 
inconsciente e sexualidade. Melman, quan-
to a ele, começa pelo inconsciente, mas sem 
o ligar à transferência como fez o Lacan de 
1964.

Esse homem contemporâneo para o qual 
a junção inconsciente e sexual não se fará 
mais, não somente sem gravidade mas sem 
lugar porque ele será abandonado pelas nor-
mas que ligavam nas gerações anteriores a 
falta-a-ser e a função paterna autorizando, 
assim, a sexualidade dos filhos, graças à me-
taforização dos desejos do incesto e do assas-
sinato. Mas Charles Melman descreve esse 
homem sem gravidade em termos negati-
vos. O quadro conceitual a partir do qual ele 
questiona a clínica parte sempre da distinção 
que, sem dúvida, Lacan usou e abusou, mas 
que é muito mais simples: distinção entre o 
desejo e a necessidade.
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Não seria simplificação retórica invocar 
sempre a perda de parte da vida que o viven-
te vincula à linguagem e que viria se juntar 
à falta do objeto da pulsão sexual sem que 
compreendamos exatamente como a meto-
nímia do desejo, que o objeto evita por prin-
cípio, se articula à perda concernente ao vi-
vente do fato de que ele fale?

Sabemos pela leitura de Lacan e Winnicott 
que aquilo que Winnicott denomina “neces-
sidades da criança” não é nada biológico, 
mas faz referência aos processos de ilusão e 
de desilusão que formam a própria experiên-
cia do tratamento e pelos quais se forma um 
ser humano sexuado.

Minha tese salienta que a sexualidade 
forma muitas das singularidades humanas, 
mesmo se as diversas hipóteses, que lhe dão 
sentido, sejam não verdades eternas mas teo-
rias, submetidas ao mesmo tempo à discus-
são racional, à verificação e à invalidação no 
nosso campo experimental, que é o da clíni-
ca. 

Charles Melman, que deplora que o ho-
mem psicanalítico não exista mais, que crê 
que nas novas patologias os objetos do dese-
jo se tornaram meros objetos da necessidade, 
que lamenta que a apresentação (Darstellung) 
desses objetos tenha se tornado mais impor-
tante que a elaboração da ausência deles pela 
representação (Vorstellung), esse analista, 
entretanto, não se questiona de que, talvez, 
os analistas tenham raciocinado sobre uma 
base conceitual muito estreita que adquiriu, 
nos círculos psicanalíticos, papel de esque-
mas normativos e não mais de hipóteses 
para reagrupar e discutir a novidade dos fe-
nômenos clínicos. Ele nunca se pergunta se 
as oposições conceituais de base pelas quais 
os analistas abordam os sintomas não seriam 
muito simples e inadequadas. 

Antes mesmo de nos interrogarmos sobre 
os “casos-limite” e depois sobre uma even-
tual “perversão generalizada” na cultura do 
“consumir e gozar”, podemos afirmar a ina-
dequação para a clínica de dados teóricos 
demasiadamente gerais. 

Desde 1983, na L’hystérique entre Freud et 
Lacan,2 eu discutia a pertinência da aborda-
gem da histeria por Lacan, que foi retomada 
por Charles Melman em 1984: reconduzir 
a insatisfação histérica ao desejo de tomar 
o lugar do pai morto, acedendo ao saber 
sobre o sexo; instalar o desejo do ser insa-
tisfeito como recurso estrutural da histeria 
na leitura lacaniana do sonho da açouguei-
ra (Interprétation du revê [Interpretação dos 
sonhos]), isso integra diretamente a histérica 
a esse esquema segundo o qual só a função 
simbólica do pai permite aceder à falta-a-ser 
constitutiva do desejo na clínica e do fala a 
ser na teoria. 

Não estou certa de que, ao reduzir os sin-
tomas de conversão a uma lógica de signo 
que não alcançaria a significância do desejo, 
faríamos verdadeiramente justiça à busca por 
parte do histérico de um acordo impossível 
entre o gozo e o saber. Isso que se delineia há 
vinte anos é que, para escutar nossos pacien-
tes e permitir uma transformação subjetiva, 
convém se desfazer dos esquemas teóricos 
prontos que pretendem unificar epistemolo-
gia do desejo e eficácia clínica. Dito de outra 
forma, é necessário se ater aos “quatro con-
ceitos fundamentais da psicanálise”. Quando 
uma teoria se torna norma de escuta, ela im-
pede os impasses da sexualidade de correr o 
risco de uma repetição. 

É sempre tempo, se verdadeiramente a clí-
nica for uma fonte de pensamento, de trans-
formar os esquemas sobre os quais, equivo-
cadamente, nos apoiávamos. Por exemplo, 
se outro dispositivo além do Nome-do-Pai 
permitir a um(a) paciente sair do impasse, 
por que não chamar de simbólico esse dispo-
sitivo, relativizando o valor das teorias sobre 
a função do pai e revendo o estatuto da lin-
guagem que não é somente estrutura signifi-
cante como acreditávamos? 

2. Tradução brasileira A histérica entre Freud e Lacan. 
São Paulo: Escuta, 2001.
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Como pensamos o sexual na clínica?
Antoine Decitre poderia ser descrito sob a 
rubrica dos “obsessivos” conforme a primei-
ra tradução do termo alemão Zwangsneurose, 
que atualmente substituímos por neurose de 
coerção. Sua vida, tanto de trabalho quanto 
sexual, se choca a inibições constantes. Ele 
diz viver razoavelmente bem, ter uma pro-
fissão universitária reconhecida e algumas 
relações amorosas no decorrer das quais 
afronta com angústia a impotência que o pa-
ralisa, pelo menos, no princípio da relação. 
Reconhece que suas atividades de pesquisa 
também estão como paradas, que ele se con-
tenta com o mínimo o que pode, no final, 
comprometer sua carreira. A regularidade 
das sessões de análise transformou-as num 
rito entre ritos, do qual se trata também de 
poder emergir. 

Ele é tão perspicaz quando fala de um 
sonho que tudo o que ele quer a propósito 
desse sonho é uma maneira de se distanciar 
do fato mesmo de ter sonhado. Por seu saber, 
ele pulverizou o desconforto que o sonho, no 
momento, o fez sentir. O analista é tentado 
a esperar passivamente que a violência con-
tida na sua amabilidade tão constante se co-
loque em relação com uma suposta violência 
nas suas relações com o pai. Mas nada disso 
acorreu. 

Um acontecimento da sua vida amorosa 
chamou minha atenção para a violência re-
calcada que se inscreveria dentro do esque-
ma clássico do conflito edipiano: ambivalên-
cia na relação com o pai, obstáculo ao desejo 
pela mãe. Seu primeiro sonho durante a aná-
lise efetivamente colocava em cena sua cul-
pabilidade. Ele fugia com um amigo porque 
tinha cometido um crime. Crime indetermi-
nado mas que se acompanhava de uma cláu-
sula suplementar: tinha roubado as orelhas 
dos pais. Ele se encontrava só, na prisão, es-
tava condenado à morte e escrevia uma últi-
ma carta aos pais, falando-lhes do seu amor. 

Despertar... Que maravilhoso sonho edi-
piano, diríamos a esse, cujo crime se dirigia 
aos pais tomados em conjunto. Não adianta-

va, no tratamento, esperar que se manifestas-
se uma violência diretamente dirigida ao pai. 

Como a verdade frequentemente ultra-
passa a ficção, durante a análise ele se apai-
xonou e viveu durante certo tempo com uma 
jovem cujos pais tinham sido assassinados. 
Eu notava que sua impotência deixava de 
existir quando ele ia encontrá-la em outro 
continente, interrompendo a análise por al-
gumas semanas. Ele respeitava  tanto o so-
frimento dela ligado à morte dos pais que 
aceitava, para não fazê-la sofrer mais – e 
por ciúme nesse caso – não rever seus ami-
gos nem, sobretudo, suas amigas “de antes”, 
pronto a se separar de quase todos aqueles 
que contavam para ele. Durante esse perío-
do, ele teve muitos sonhos nos quais era sem-
pre culpado, mesmo se não fizesse nada pelo 
qual sua amiga pudesse reprová-lo. Ele não 
podia se justificar diante dela – sua culpabi-
lidade estava além da razão. Para ele era de 
certa forma mais confortável se sentir culpa-
do sempre. Esses sonhos lhe permitiram, no 
entanto, dar conta de como a situação lhe era 
insuportável. 

Nesse período em que se expunha às rei-
vindicações violentas de sua companheira, 
ele falava muito, e dessa vez sem intelectuali-
zação, do fato de que não suportava ser para 
alguém a causa ou mesmo a ocasião de um 
sofrimento.

Eu assumo a culpa por tudo de que Flore me 
recrimina. Mesmo se não há nada mais entre 
mim e Isabelle faz tempo, quando Flore me 
acusa, de todo modo, sou culpado e prefiro 
desaparecer da sua vida.

Não lhe passava despercebido que esse 
cenário de culpabilidade era também uma 
maneira eficaz de se distanciar da Isabelle. 
Culpabilidade, portanto, transformada em 
masoquismo de exclusão, que não se orga-
nizava segundo o esquema rígido de uma 
rivalidade edipiana. Era isso que ele repetia 
no tratamento falando sem parar, fazendo 
como se não se dirigisse a ninguém nas ses-
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sões. Para ele seria pedir muito que o analista 
estivesse presente e existisse por sua escuta. 
A transferência foi vinculada ao retraimento 
generalizado que tinha marcado sua ado-
lescência. Era inesgotável o terror – sempre 
presente – que lhe inspirava a avó materna, 
que tinha perdido sucessivamente o marido 
e o filho em circunstâncias trágicas. Ele “sa-
bia bem” que sua relação com o sofrimento 
vinha do poder exercido pela avó que lhe 
incumbia de compensar todos seus pesares, 
mas isso não mudava em nada suas inibi-
ções. 

O importante na repetição transferencial 
é o seguinte: a pessoa que o escutasse não 
deveria figurar no programa do tratamento. 
Isso possibilitava, paradoxalmente, minha 
intervenção concernindo a ouvinte inde-
terminada da qual ele necessitava para não 
sair do esconderijo. Em resposta a minha 
intervenção, evoca palavras de sua mãe que 
o tratava de “carniça” quando ele ficava insu-
portável e fazia coisas perigosas e excessivas. 
Pois ele não tinha sido sempre esse homem 
retraído. Datava da adolescência o momento 
em que não acompanhava mais os compa-
nheiros, persuadido que não saberia jamais o 
que fazer com as meninas, nem desenvolver 
seu corpo como eles. Nessa época começou 
a investir no trabalho intelectual, compatível 
com seu retraimento. 

Um acontecimento inesperado, no entan-
to, lhe ocorreu: um dia, para afirmar sua pre-
sença de menino junto a uma companheira 
de classe, se plantou diante dela no pátio do 
recreio e lhe disse todos os desaforos que co-
nhecia. Desde a escola primária, ele sempre 
tinha considerado as mães que esperavam 
os filhos à saída da escola umas fofoqueiras 
“esquadrinham merda”. No dia seguinte, na 
saída de escola, a mãe dessa menina o cha-
mou de lado e lhe repreendeu, “passou um 
sabão”. Com os olhos de hoje, ele considera 
que ela agiu corretamente: de fato, ela o cha-
mou à parte sem divulgar a questão para sua 
família, nem às outras crianças do pátio do 
recreio. 

Não impede que as mães da saída da escola 
sejam fofoqueiras. Eu queria apenas afirmar a 
Cécile que eu gostava dela. Desde então não 
me importo mais com nenhuma mulher. 

Na verdade não é exato quando digo que 
essa lembrança lhe voltou inesperadamente. 
Depois da minha intervenção sobre “falar 
com ninguém”, ele teve o seguinte sonho: ele 
mastigava um cartucho de tinta, deixando 
correr tinta pela garganta. Diante dele estava 
um colega, um pouco mais velho, mas que 
tinha um percurso de pesquisa satisfatório. 
No momento em que o colega se surpreendia 
com o seu gesto, ele diz no sonho “Sou com-
pletamente louco”. Na sessão, ele fala, então, 
de seu exibicionismo. Diz que se envergonha 
de ser surpreendido em uma cena tão boba: 
“Como se eu fosse o idiota da aldeia”. 

Escutando-o, eu pensava nas páginas de 
Sartre sobre Flaubert, nas de Deleuze sobre 
a idiotice, nas de Foucault, nas de Lacan. 
Sabemos que etimologicamente um idiota é 
um ser encerrado em uma posição limitada e 
muda, que pertence somente a ele. O contrá-
rio da uma singularidade. Depois, Antoine 
atravessa uma crise violenta de hipocondria 
que o subjuga sem que se desse conta de que 
aquilo pudesse ter relação com a lembrança 
das “mães fofoqueiras” ou com sua escolha 
de uma analista-mulher. Ele tinha hemor-
roidas, se sentia exausto e acreditava estar 
gravemente enfermo. “Talvez seja seu sonho 
que o fatigue ao extremo”, lhe disse. Ele escu-
tava educadamente minhas palavras quan-
do eu o reconduzia ao sonho, mas estava 
transtornado – eis o excesso, no caso – pela 
convicção de estar gravemente doente. Seu 
clínico geral, ao ver o resultado dos exames 
prescritos (era uma mulher), lhe disse: “Não 
estou preocupada com você”. 

Ele tampouco acreditou nela, mas nes-
se momento um episódio novo na sua vida 
profissional lhe permitiu ao mesmo tempo 
o reconhecimento de seu gozo passivo e sua 
transformação: um conflito violento envol-
via vários colegas e, em vez de fugir como de 
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costume, ele interveio na violência do confli-
to e ficou surpreso de que lhe agradecessem 
calorosamente por ter criado uma saída para 
a crise. Imediatamente esqueceu a angústia 
de estar enfermo, surpreso de ter saído da 
inibição usual com a intervenção ao mes-
mo tempo violenta e eficaz no conflito. Ele 
trouxe de volta, na análise, o fluxo de impro-
périos que tinha sido sua maneira, quando 
menino, de se colocar perante uma menina. 
A única maneira que dispunha, então, para 
estar lá, para afirmar sua presença. 

Podemos sempre dizer, na escuta desse 
paciente, que lhe faltou um pai mais vigoroso 
que o fizesse sair de seu aprisionamento no 
gozo materno e no da avó. E que a analista – 
mulher ou homem, pouco importa – estava 
em posição de pai simbólico. Mas em nome 
de que gostaríamos de impor determinada 
norma de subjetivação, que a escuta clínica 
não exige? O gozo desse homem se desen-
volve conforme um cenário efetivamente 
passivo, mas não era a rivalidade edipiana 
nem o esquema da castração simbólica que 
o faziam sair. 

A seguir do sonho, ele falou muito dos lá-
pis que seu pai, empregado em uma papela-
ria, lhe oferecia encorajando, assim, seus ta-
lentos de pintor e desenhista. Mas ao mesmo 
tempo, é o poder próprio do “sonho do car-
tucho de tinta escorrendo dentro da gargan-
ta” que lhe permitiu, nesse momento da sua 
análise, se reconhecer na sua passividade. 

Até então ele o admitia intelectualmente, 
com a condição de não se imaginar no “gozo 
de idiota”. E esse reconhecimento – eis o pro-
cesso da análise – se identifica com a inven-
ção em outra cena, a das relações sociais, de 
uma saída desse gozo até então aprisionado 
nos sintomas de fuga e de impotência.

Quando essa transformação se produziu, 
notemos que interveio de forma contingente 
uma ocasião, um fator aparentemente inde-
pendente, mas que permite que se invente a 
transposição do sintoma que ao mesmo tem-
po utiliza um aspecto de sua história ligada 
ao social – o trabalho do pai – e alcança a se 

transpor para realidade social atual: o con-
flito dos colegas – alheio a ele – mas no qual 
ele intervém. 

Esse papel do fator contingente, tomado 
da realidade e por si-mesmo sem conexão 
com o sintoma mas que transforma, graças 
à transferência, o real em sofrimento no sin-
toma, me fez escrever no Eloge des hasards 
dans la vie sexuelle [Elogio do acaso na vida 
sexual], que o analista é menos um “sujei-
to suposto saber”, conforme expressão de 
Lacan, que um conector, graças a quem se 
faz a ligação entre espaços de existência até 
então cuidadosamente separados pelo gozo 
– no presente caso –+ o gozo mudo de um 
“idiota”.

Que esses fatores contingentes sejam em-
prestados da realidade e que, graças a eles, 
o real ou seja, o traumático do sintoma, en-
contra para se transportar, mostra também 
que não há de um lado um sujeito e ao ex-
terior dele uma realidade social ou relações 
de poder que, às vezes, cruzam os desejos. 
Desse ponto de vista, mesmo se Deleuze e 
Guattari, no l’Anti-Œdipe O anti-Édipo erra-
ram ao construir o social e o político a partir 
unicamente dos fluxos de desejos, eles tive-
ram razão ao afirmar que o desejo não era 
uma interioridade nem um “psiquismo” in-
dependente da realidade social que lhe seria 
exterior. Eles têm razão de colocar um fim ao 
psicologismo e ao pressuposto da extraterri-
torialidade da psique em relação ao social e 
ao político. Mas como esse exemplo permite 
precisar, a conivência do social e do desejo é 
paradoxal: ela requer um momento de con-
tingência (não de exterioridade) que, único, 
permite transformar o que se encontrava pa-
ralisado “dentro” do sujeito a quem, erronea-
mente, creditamos uma interioridade. 

Os sintomas podem se resolver pela in-
tervenção de fatores tomados emprestados 
da realidade aparentemente exterior ao de-
sejo, mas do qual o desejo, em sofrimento na 
repetição transferencial, consegue se servir 
para se transportar. O sonho do cartucho de 
tinta toma emprestado um objeto que per-
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tence à profissão do pai, empregado em uma 
papelaria. Esse objeto é ao mesmo tempo so-
cial, paternal e integrado no cenário do gozo 
do qual Antoine Decitre vive até então de 
forma congelada.

Qual é exatamente a função desse objeto? 
O objeto não é único em si mesmo. Ele faz 
parte de um cenário erótico que faz comu-
nicar pelo menos três zonas erógenas: sua 
boca, seu ânus, um pênis, talvez. Deveríamos 
acrescentar o olhar que circula entre o cole-
ga e ele? Não exatamente, porque nada no 
sonho indica que a presença desse homem 
se produz no elemento do olhar. Mais que o 
olhar, é a palavra do colega que o desento-
ca do gozo e é a pesquisa científica, objeto 
comum aos protagonistas do sonho, que faz 
parte do circuito pulsional: uma e outra ca-
racterística tecem a presença (Darstellung) 
mútua desses dois pesquisadores. 

Já me ocorreu muitas vezes lhe perguntar: 
“Mas como você se tornou um pesquisador? 
Não estava previsto na sua história!”. Ora, 
até esse período da análise essa posição de 
ignorância que eu tinha tomado restara sem 
efeito. Ela não se coadunava a sua “idiotice”; 
o que o sonho, no momento, efetuava. O ob-
jeto “cartucho” condensa de modo até então 
mudo o que para esse homem é o mais inas-
similável e o mais importante na sua vida. A 
atividade pulsional não isola em si mesmo 
o objeto que faz parte de uma cena erótica 
complexa. Ele bebe a tinta da caneta por um 
movimento ativo dos lábios e dos múscu-
los da boca, o que não pode deixar de fazer 
pensar na sucção de um bebê. No momento 
em que se dá conta, ele fica horrorizado. Foi 
exatamente isso que o horrorizou quando ele 
se deu conta do fato. Mas não se tratava de 
um retorno a um gozo de bebê: a indetermi-
nação do detentor da caneta (o colega pes-
quisador, ele mesmo ou a analista “esquadri-
nha-merda”) inscreve a cena em outro modo 
pulsional, epistemofílico. 

Além disso, a maneira anal de participar 
do sonho (as hemorroidas) inventa outro 
compromisso entre a atividade e a passivi-

dade, mais ligada à lembrança das “mães es-
quadrinha merda” (entre as quais a analista). 
Um resumo da história da sua sexualidade, 
de certa forma! Esse gozo privado concerne 
ao que Lacan às vezes denominou “um su-
jeito acéfalo”, ou seja, dotado de uma capa-
cidade de invenção singular e pessoal, tudo 
sendo aparentemente anônimo como os 
circuitos pulsionais. Ora, esse gozo privado 
é o elemento mais ligado às relações sociais, 
tanto pelo elemento referido ao trabalho do 
pai quanto pela iniciativa atual de Antoine 
Decitre, possibilitada pelo fato de que ele 
aceitou, no presente, reconhecer-se no seu 
“gozo de idiota”. 

Para ficar no vocabulário de Lacan, é esse 
processo que ele denomina a queda do obje-
to a na análise. É porque uma transformação 
está em vias de se produzir que sua maneira 
de gozar inventa um sonho, que se trata de 
revelar à analista, mas no princípio, não se 
entende nada... Os recursos da linguagem 
em matéria de ambiguidades e de significân-
cia permitem esses acordos, ao passo que o 
ato de superar a inibição foi a audácia de ter 
o sonho. Que isso possa também ser dito é 
solidário desse ato. 

É vão se perguntar se o que prima é o ca-
ráter linguageiro e significante do sonho no 
tratamento ou se é a reorganização pulsio-
nal. O poder de uma análise se atém a um 
registro onde não temos mais que fazer essa 
distinção. E esse momento só pode surgir se 
o analista se desfaz das supostas normas do 
desenvolvimento psíquico. 

Antoine Decitre tinha sintomas obsessi-
vos, mas não respondia ao esquema de um 
obsessivo tradicional. O que foi eficaz nesse 
tratamento foi, ao mesmo tempo, que ele te-
nha podido repetir sua fuga sem que o ana-
lista se impacientasse muito e que, chegado o 
momento, quando ele repetiu até a sacieda-
de, o analista pode nomear aquilo que estava 
por trás da repetição. 

O inconsciente não se liga unicamente ao 
sexual pela função normatizante da função 
fálica e pela vivência bem atravessada da di-
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ferença dos sexos concebida como única ex-
periência útil. O analista não é nem pai sim-
bólico, nem mãe menos adoecedora. É a jun-
ção entre a repetição do pulsional e a escuta 
que é eficaz e permite a criação do sonho no 
qual o sonhador retorna sobre aquilo que ele 
havia excluído.

Conclusão
Espero ter mostrado que, mesmo nos tra-

tamentos comuns e não somente nos das psi-
coses ou novos sintomas, invocar o Nome-
do-Pai como função limitadora do excesso 
que impede o acesso ao gozo suportável ou 
invocar sua ausência como causa do sinto-
ma simplifica o panorama e não faz mais que 
avaliar os processos de tratamento por nor-
ma estrangeira. Talvez a sexualidade, mesmo 
na Era Vitoriana, tenha sido colocada em 
ação por outros processos além do “dispo-
sitivo da sexualidade”, ou o Nome-do-Pai 
como única solução aos impasses dos quais 
os sintomas testemunham.

Será que eu deveria ter me lançado na po-
lissemia da palavra “cartucho”? Um cartucho 
é tanto um tubo de vidro ou de plástico que 
contém tinta para uma caneta como aquilo 
que se introduz em um fusil para que se pos-
sa atirar. Eu poderia construir uma teoria na 
qual o animal em que se devia atirar seria o 
pai, enfim confrontado como em Totem et 
tabou. Um cartucho é ainda um recurso final 
para ganhar em uma prova difícil “um últi-
mo cartucho”. 

Mas fazendo isso, eu não me daria con-
ta do processo mesmo da análise. Eu sobre-
carregaria a ocorrência do tratamento com 
uma teoria geral do desenvolvimento psicos-
sexual ou da castração simbólica. Fazendo 
isso, eu perderia o que nos aporta a clínica 
da psicanálise:

1.	 Para o pensamento: uma nova relação 
do real do sintoma com a realidade 
contingente do qual esse real do sin-
toma necessita para se transformar, ou 
seja, o pensamento da ocorrência.

2.	 Para a ética: apesar de não gostar mui-
to desse termo, frequentemente em-
pregado para reinstalar a análise como 
norma: o processo do tratamento é 
uma das experiências que nos libera de 
toda moral, justamente porque os sin-
tomas podem encontrar aí sua própria 
transformação. Eu ficaria tentada a di-
zer de modo imanente (como Deleuze) 
se a estranheza do ‘outro-analista’ e a 
contingência daquilo que move ele-
mentos traumáticos não tivessem aí 
um papel decisivo.

3.	 Às concepções ideológicas do sexo, 
quer sejam ligadas à norma da diferen-
ça dos sexos ou, ao contrário, à máqui-
na de guerra das práticas sexuais que 
atacam esta última. Porque a clínica 
mostra que, no tratamento, pela supe-
ração do recalcamento da sexualidade 
infantil – que não é a sexualidade da 
infância – uma existência se transfor-
ma. Repetimos, a partir de Freud, que 
o inconsciente ignora a diferença dos 
sexos, mas raramente levamos isso 
em conta: de fato, quando são convo-
cadas as pulsões parciais, a questão 
da sexuação reinventa as formulações 
utilizando, para isso, materiais a par-
tir dos quais a questão da sexuação se 
cristalizou nos sintomas. Desse ponto 
de vista, não se fará mais a apologia, 
por exemplo, das formas anais da se-
xualidade “contra” as formas fálicas. 
Não há que idealizar tal pulsão parcial 
antes de outra. Há aí uma questão a ser 
reaberta. 
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Abstract: This paper brings basic contribu-
tions about present sexuality through a cli-
nical case of obsessive neurosis. The author 
shows that in some instances of neurosis it’s 
necessary to summon the Name-of-the father 
as a restraining function to the excesses shown 
at current clinic.

Keywords: Contemporary sexuality, Present 
clinic, Excess, Obsessive neurosis.
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