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Se o amor vale a pena, a que pena equivale o amor?

Como os poetas sempre têm muito a nos en-
sinar, esse verso sempre me chamou a aten-
ção por estabelecer uma relação entre amor 
e pena. 

Quando dizemos que algo vale a pena, 
estabelecemos uma relação de valor, uma 
equivalência; significa que algo pode ser 
substituído ou trocado por outra coisa, por 
uma pena, um castigo, que lhe é equivalente, 
como um pagamento por algo que, no caso 
do amor, deveria ser gratificado, e não pena-
lizado, pelo menos no senso comum.

Então, qual a pena que se paga pelo amor? 
Haveria mesmo uma pena correspondente a 
amar?

Mas se observarmos melhor, notaremos 
que realmente o amor nunca é verdadeira-
mente incondicional, nem gratuito ou desin-
teressado como seria desejável. Temos disso 
provas no fato de que dele se fala desde os 
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tempos mais remotos nas muitas fórmu-
las, definições, bulas que ensinam, tal como 
“manuais de instruções”, como se deve amar, 
o que é ou não é o amor, o que não se deve 
esperar dele, o que se deve dar para tê-lo, 
qual a importância de alcançar uma relati-
va incondicionalidade nos modos de amar... 
Enfim, uma série de considerações que não 
esgotam o teor enigmático do amor.

Na Carta aos Coríntios, por exemplo, (Li-
vro 1, cap. 13: 1-13), Paulo diz:

Ainda que eu falasse as línguas dos homens e 
dos anjos, se não tivesse amor, seria como o 
metal que soa ou como o sino que tine.
E ainda que tivesse o dom de profecia, e co-
nhecesse todos os mistérios e toda a ciência, e 
ainda que tivesse toda a fé, de maneira tal que 
movesse as montanhas, se não tivesse amor, 
nada seria.

Se o amor vale a pena, 
a que pena equivale o amor?

If love is worth, 
what penalty we pay for love?

Cibele Prado Barbieri1

1. Este texto resume a palestra que foi proferida no X Fórum de Psicanálise da UNIJORGE em Salvador, Bahia, em 09 e 10 
out. 2015, sobre o tema “Qualquer maneira de amor vale a pena”. A apresentação foi precedida de um vídeo editado a partir 
da palestra de Leandro Karnal O ódio no Brasil, citado durante o desenvolvimento do texto, gravada em 23 set. 2011 para o 
programa de TV Café Filosófico, que pode ser acessado em <https://vimeo.com/29536632>.
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E ainda que distribuísse toda a minha fortuna 
para sustento dos pobres, e ainda que entre-
gasse o meu corpo para ser queimado, se não 
tivesse amor, nada disso me serviria.
O amor é sofredor, é benigno; o amor não é 
invejoso; o amor não trata com leviandade, 
não se envaidece.
Não se porta com indecência, não busca os 
seus interesses, não se irrita, não suspeita mal;
Não folga com a injustiça, mas folga com a 
verdade;
Tudo sofre, tudo crê, tudo espera, tudo supor-
ta.

O amor entra na cultura como imperativo 
positivo pela via do discurso judaico cristão 
na fórmula: “Amarás a Deus sobre todas as 
coisas e ao próximo como a ti mesmo”. Con-
siderado por alguns pensadores como lei 
fundante da civilização, esse imperativo in-
terdita o ódio, a agressão e a destruição do 
outro tornando menos bélica a convivência 
entre humanos. 

Esse novo paradigma de amor normatiza 
as relações com o outro especular a partir de 
um Outro, um terceiro que é único e promo-
ve a identidade na fraternidade, todos uni-
dos como irmãos, que amam a ele: Deus Pai. 

A função da lei é sempre pacificar. Fixar 
uma interdição de algo que prejudica ou in-
terfere nas relações estabelecendo, pela cri-
minalização de determinado ato, uma pena, 
uma punição correlativa como contraparti-
da, que desestimule uma tendência que seria 
espontânea e natural no ser humano. Mas 
essa lei é diferente da lei que diz, por exemplo, 
“Não matarás”, ou “quem matar, morrerá”.

Se, na lei de Talião se estabelece um in-
terdito a partir de uma equivalência simples 
entre o delito e sua pena (olho por olho), nas 
leis de Moisés vamos encontrar uma maior 
complexidade: várias regras, várias interdi-
ções correspondem a uma sentença funda-
mental como pena. O que se perde por causa 
da infração não é mais algo equivalente, que 
priva no real, como na lei de Talião. Deus 
que, rancoroso e odiento, é também des-

trutivo, pune com a morte aquele que dele 
se aproximar e ousar questionar infringindo 
suas regras, ou seja, aquele que ele não mais 
ignora será odiado e destruído.

Esse Deus de traços humanos do Velho 
Testamento – semelhante aos deuses gregos 
com seus humores terrenos – se funda como 
imagem, à semelhança do homem. Aqui é 
o Deus que se engendra à imagem e seme-
lhança do homem, como se nesse tempo da 
civilização o psiquismo padecesse de recur-
sos simbólicos, de um Ideal para o eu, e o ser 
humano funcionasse predominantemente 
no plano da imagem, da representação-ob-
jeto, calcada na “Coisa” em si. O testamen-
to de Deus em Moisés define como heran-
ça o amor aos obedientes e uma pena cruel, 
de cunho ameaçador e vingativo aos que o 
odeiam como vemos na passagem bíblica, 
onde ele se define assim:

Não farás para ti escultura, nem figura algu-
ma do que está em cima, nos céus, ou embai-
xo, sobre a terra, ou nas águas, debaixo da ter-
ra. Não te prostrarás diante delas e não lhes 
prestarás culto. Eu sou o Senhor, teu Deus, 
um Deus zeloso que vingo a iniquidade dos 
pais nos filhos, nos netos e nos bisnetos da-
queles que me odeiam, mas uso de misericór-
dia até a milésima geração com aqueles que 
me amam e guardam os meus mandamentos 
(Êxodo 20:4,5,6).

O advento da palavra divina – que é di-
vina porque advém de um Outro suposto 
divino, que não se representa como forma, 
mas como pura palavra, como enunciação – 
ordena a abstenção da imagem como direção 
para que o homem possa estabelecer uma re-
lação pacífica com seu semelhante em pre-
sença de um terceiro. Daí advirá, mais além, 
a lei do amor em Cristo (Novo Testamento), 
que propõe um Deus amoroso que perdoa os 
que não o amam porque “eles não sabem o 
que fazem”. 

Esse deus misericordioso será capaz de ge-
rar como efeito, séculos depois, o surgimen-
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to e a disseminação de novos paradigmas 
como são os ideais franceses da “igualdade, 
liberdade e fraternidade” a título de Ideais de 
justiça e paz social entre os seres humanos.

A interdição do uso da figuração em Moi-
sés indica o privilégio do uso da palavra, a 
partir de então, como prescrição que precede 
e enseja o surgimento do discurso da ciência, 
do simbólico.

A leitura feita pela doutrina espírita kar-
decista (Kardec, 2009), apoia essa ideia 
quando considera que a humanidade evolui 
espiritualmente, e seus profetas introduzem 
discursos capazes de promover essa evolu-
ção à medida que ensinam o ser humano a 
se tornar capaz de lidar com suas faltas e su-
blimar suas tendências primitivas e nocivas 
ao espírito. 

Segundo essa linha de pensamento, o 
cristianismo surge na cultura com o objeti-
vo de promover um novo ciclo de evolução, 
quando o ser humano supostamente já po-
deria aceder a uma condição espiritual ca-
paz de empreender objetivos mais elevados 
espiritualmente. A elevação espiritual, nesse 
caso, diz respeito a um desprendimento cada 
vez maior das coisas materiais terrenas, dos 
impulsos corpóreos, com vistas à libertação, 
já que considera que o corpo é um envoltório 
que limita e aprisiona o espírito. O corpo exi-
ge, convoca o ser e pressiona o espírito atra-
vés dos sentidos físicos, influindo na subjeti-
vidade e obrigando ao ato. 

Acho essa concepção muito parecida com 
a postulação freudiana da pulsão, que faz 
uma exigência impossível de ser completa-
mente sublimada, retornando sempre em 
busca da satisfação pelo ato. 

Como diz Paulo na Carta aos Corintios: 

Com efeito, enquanto houver entre vós ciú-
mes e contendas, não será porque sois carnais 
e procedeis de um modo totalmente humano? 
(Capítulo 3).
 
Paulo afirma, dessa forma, que, sendo 

de carne e osso, faz parte do humano sentir 

ciúme, odiar e disputar. É preciso se distan-
ciar do que é carnal, do outro especular, para 
evitar os efeitos imaginários e reais inconve-
nientes para o sujeito. 

É nesse contexto, então, que surge a nova 
lei do amor, a de Cristo. A partir disso, um 
Deus misericordioso, amoroso, que perdoa e 
ama igualmente todos os seus filhos e pode 
ser amado por todos, torna possível o surgi-
mento de um Ideal tão significativo e produ-
tor de sentidos como os de “igualdade, liber-
dade e fraternidade”, mas só muitos séculos 
depois, e não para todos.

Se é que é possível uma articulação en-
tre essa formulação e uma leitura a partir 
da psicanálise, penso como o surgimento de 
um discurso fundado num novo paradigma, 
permite uma elaboração cuja consistência 
advém do simbólico, sob a primazia da lin-
guagem em lugar da imagem, que funciona-
ria como simbolização do real e do imagi-
nário, como acontece nas análises quando o 
sujeito retifica sua posição. 

Como efeito dessa afirmação imperativa 
vinda de um lugar cuja única materialidade 
é a da voz, faz-se O UM; e o que seria apenas 
mais um “outro” igual a tantos outros, torna-
se O Outro, artifício de discurso sem mate-
rialidade.

Embora esse discurso possa ter tido real-
mente esse efeito na civilização, não pode-
mos deixar de levar em conta o fato notório 
e público de que uma mudança na direção 
da pacificação não pode ser encontrada de 
forma generalizada na civilização de nosso 
tempo; pelo menos não em todos os grupos 
culturais, não ainda, muito menos na civili-
zação como um todo. 

O surgimento do discurso capitalista no 
fim do século 19, após quase dois milênios 
de história é a prova de que, mesmo anco-
rada na lei do amor, a civilização não dá 
mostras de caminhar rumo à idealizada li-
bertação das exigências materiais do corpo 
e menos ainda das insígnias fálicas, dos ob-
jetos e representações de poder e dos gozos 
mortíferos.
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Freud nos forneceu uma visão totalmen-
te cruel e lúcida sobre o homem e a civili-
zação, ao dizer que não é fácil tampouco 
agradável ser civilizado. Isso nos exige mui-
to mais do que apenas abrir mão da satisfa-
ção sexual. Mesmo que a atualidade ofereça 
todas as facilidades para que se obtenha a 
satisfação sexual, ela não é em si mesma 
sustentável. 

A lei do amor não apenas não garante ou 
protege a satisfação e os prazeres como tam-
bém não garante a contenção das manifesta-
ções da maldade humana, o que seria talvez 
o seu objetivo fundamental. 

“Como é possível realizar esse amor?” 
pergunta Philippe Julien (1996), ao comen-
tar parafraseando, a estupefação de Freud 
diante do preceito cristão. 

Em 1929, Freud publicou O mal-estar na cul-
tura. Estava com 73 anos. Depois de um lon-
go caminho percorrido, formulou a grande 
pergunta: que podemos esperar da humani-
dade hoje em dia, neste século XX? E tentou 
estabelecer uma separação entre o possível 
que triunfa sobre a impotência neurótica e o 
impossível que triunfa sobre a ilusão.

No capítulo 5, ele inaugurou uma longa re-
flexão sobre um dos preceitos da sociedade 
civilizada: “Amarás teu próximo como a ti 
mesmo” [...] Nesse ponto, o caro Freud, esse 
homem distinto que era Freud, recuou. Re-
gistrou sua surpresa (Überraschung) diante 
da estranheza (Befremden) desse mandamen-
to (Julien, 1996, p. 21).

Freud esmiúça a mesquinhez, a crueldade, 
a falta de escrúpulo em explorar o semelhan-
te da forma mais objetiva e inegável possí-
vel. É preciso que se leia esse texto freudiano 
para nunca mais duvidar de que o impossí-
vel triunfa sobre a ilusão quando o olhar se 
volta para além do Bem e do Belo. A lei do 
amor ao próximo não apenas não basta para 
proteger o outro como não protege o próprio 
sujeito do seu mais íntimo, do mais próximo 

de si mesmo, que é seu gozo, na maioria das 
vezes, destruidor de si mesmo.

O historiador Leandro Karnal numa bri-
lhante palestra sobre O ódio no Brasil, no 
Café Filosófico fala do nosso estranhamento, 
do nosso horror a admitir a violência pró-
pria, que será sempre atribuída ao outro, ao 
vizinho, ao estrangeiro, o estranho. O ódio é 
sempre externo ao eu e temos “[...] uma ge-
neralizada incapacidade de perceber o ódio 
em nós”. 

É quando ele se pergunta: “Por que temos 
tal horror ao ódio, já que ele existe? Por que 
temos resistência a reconhecer que o ódio 
é onipresente e universal? Talvez por nossa 
formação dominantemente cristã”, diz ele. 
Nossa formação cristã criminaliza o ódio e 
estipula uma pena, uma dívida, uma culpa.

Apesar da “linearidade pacificadora” do 
amor, Karnal aponta que, como bem sabiam 
os nazistas, o ódio é o elemento mais eficaz 
para unir um grupo na medida em que sub-
grupos antagonistas facilmente se aliam em 
torno de um ódio comum, um ódio ao ele-
mento tomado como diferente, oposto, es-
tranho, que passa a ser depositário de todo 
mal, corrupto ou corruptor, elemento que 
encarna todo pecado, o bode expiatório, que 
deve expiar o mal, para onde se pode expor-
tar o mal que há no próprio grupo.

Em apoio a Karnal, lembramos que Freud 
também tocou nesse ponto em seu texto O 
estranho ([1919] 1996, p. 237-269), onde de-
lineia esse repúdio ao outro como efeito do 
reencontro do seu próprio estranho íntimo, 
cerne de si mesmo, na estranheza odiosa do 
outro. Odeio o outro porque nele vejo a mim 
mesmo, ou odeio porque ele mostra o que eu 
deveria ser, e não sou. Como posso amá-lo, 
se nem posso amar a mim mesmo? Podería-
mos perguntar.

Além disso, como conclui Camões (1953) 
– em total acordo com o pensamento freu-
diano – se “o amor é... ter com quem nos 
mata, lealdade...” Como pode o amor promo-
ver a amizade nos corações humanos se tão 
contrário a si é esse mesmo amor?
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Amor é fogo que arde sem se ver;
É ferida que dói, e não se sente;
É um contentamento descontente;
É dor que desatina sem doer.

É um não querer mais que bem querer;
É um andar solitário entre a gente;
É nunca contentar-se de contente;
É um cuidar que se ganha em se perder.

É querer estar preso por vontade;
É servir a quem vence, o vencedor;
É ter com quem nos mata, lealdade.

Mas como causar pode seu favor
Nos corações humanos amizade,
Se tão contrário a si é o mesmo Amor? 

Então podemos concluir que amar é di-
fícil. É apassivante. É um sacrifício. E como 
todo sacrifício, é também um gozo que, em 
geral, carrega um traço de mortificação.

Segundo Karnal, amar é difícil; odiar, só ou 
em conjunto, é uma delícia. A gratidão é um 
peso, uma dívida, muitas vezes impagável, e 
a vingança é um prazer. Odiar é libertador.

Assim sendo, justifica-se o verso do poe-
ta onde amar implica uma pena a ser paga 
pelo sujeito, tornando a expressão “amar vale 
a pena” muito justa, lógica e compreensível, 
pois é possível que se tenha que pagar pelo 
amor com a própria carne. Da mesma for-
ma, fica suposto que o que se ganha com o 
amor deve corresponder, e até exceder, o que 
se perde ao assumi-lo, para evitar o prejuízo.

Esclarece também a famosa fórmula de 
que “amar é dar o que não se tem” na medi-
da em que o amor denuncia que há algo que 
nos falta, assim expondo nossa incompletu-
de e fragilidade. Ao mesmo tempo, amar nos 
despoja das delícias de gozar do ódio. 

Dar o que não temos, o nosso “si mesmo”, 
nos coloca nessa posição difícil de sobra e 
sombra onde já não somos sujeitos em nossa 
própria casa. Estamos a-sujeitados ao objeto 
amoroso do qual passamos a ser a sombra, 
o segundo plano; do qual dependemos para 

nos tornarmos ilusoriamente mais plenos.
Podemos, então, resumir nossa reflexão 

sobre a mais-valia do amor entendendo que 
a pena que se paga ao amar é a perda do gozo 
de odiar livremente, impunemente, que tor-
na verdadeira a expressão popular “qualquer 
maneira de amor vale a pena” e, também, as 
repetidas pelo poeta com pequenas varia-
ções como: “qualquer maneira de amor vale-
rá” e “qualquer maneira de amor vale aquela” 
na medida em que tratam da equivalência de 
um gozo por outro gozo que lhe correspon-
de, mesmo que não necessariamente diga 
respeito ao prazer, que cada um desses gozos 
pode produzir. Amar equivale à dor de se si-
tuar na impotência, além de exigir como pa-
gamento um gozo que pode ser mortificador 
para o sujeito. 

Talvez por isso o dever de amar tenha que 
ser erigido, divulgado, incentivado e instituí-
do como lei para que o ser humano o adote 
como uma ferramenta necessária, um ‘apli-
cativo’ para pacificar as relações e manter a 
ilusão de obter a felicidade. Porque, na ver-
dade, parece que amar se mostra cada vez 
mais difícil, obsoleto e ineficaz para mediar 
as manifestações do ódio que assistimos, in-
clusive nas sociedades mais cultas no mundo 
civilizado de hoje.

Destruição

Carlos Drummond de Andrade
 
Os amantes se amam cruelmente
e com se amarem tanto não se veem.
Um se beija no outro, refletido.
Dois amantes que são? Dois inimigos.

Amantes são meninos estragados
pelo mimo de amar: e não percebem
quanto se pulverizam no enlaçar-se,
e como o que era mundo volve a nada.

Nada, ninguém. Amor, puro fantasma
que os passeia de leve, assim a cobra
se imprime na lembrança de seu trilho.
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E eles quedam mordidos para sempre.
Deixaram de existir mas o existido
continua a doer eternamente.

ABSTRACT 
When we say that something is worth, we have 
established a valuable relation, an equivalen-
ce. It means that something can be replaced 
or exchanged for something else that, being a 
penalty, is an equivalent punishment; a pay-
ment for something that, in love’s case, should 
be gratified and not penalized. So what is the 
penalty we pay for love? Is there a penalty for 
loving indeed? Law of love establishes a loss for 
the human being, because of prohibition of an 
enjoyment.

Keywords: Love, Hate, Enjoyment, Penalty, 
Sacrifice.
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