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“Meu caro amigo”: considerações sobre correspondência e amizade em tempos virtuais

Este artigo nasceu de uma conversa informal 
sobre correspondência e amizade. Diante da 
urgência em escrever um trabalho sobre co-
nexões virtuais, por ocasião de um congres-
so, a ideia de escrever sobre a escrita de si di-
rigida a outra pessoa e a relação dessa escrita 
com a amizade na contemporaneidade não 
se deu por acaso. 

As motivações para este artigo contêm uma 
parcela de elementos subjetivos – como a lem-
brança das correspondências trocadas com 
amigos – e muitas intenções, entre elas, o proje-
to futuro de adentrar na pesquisa sobre o tema.

De certo modo, a leitura de um livro em 
especial fez surgir as reflexões que tentamos 

desenvolver aqui. As cores da amizade, de 
Marilda Ionta (2007), analisa as complexas 
relações entre a escrita epistolar, a amiza-
de e a subjetivação, e aponta como a artista 
plástica Anita Malfati, a jovem musicóloga 
e folclorista Oneyda Alvarenga e a poetisa 
Henriqueta Lisboa se constituíram como su-
jeitos éticos mediante a amizade tecida com 
o escritor modernista Mário de Andrade, 
através das correspondências trocadas entre 
eles, durante as décadas de 1920 e 1940.

Ao examinar a correspondência particu-
lar de Mário de Andrade com essas três mu-
lheres intelectualizadas, a historiadora recu-
pera a discussão sobre o tema da amizade, 
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Resumo
Corresponder-se nos dias de hoje vai além do cartear-se, e as mensagens escritas continuam 
enredando relações afetivas fortes e duradouras. Entre as diversas possibilidades de falar sobre 
os elos entre pessoas, propomos neste trabalho pensar sobre correspondência e amizade par-
tindo da ideia de que a escrita de si endereçada a outrem, seja de forma epistolar, seja mediada 
no ciberespaço, cria condições de vinculação com o outro e torna possíveis a construção e a 
transformação de si mesmo. Diante das críticas sobre as relações virtualizadas na contempo-
raneidade, que apontam para dificuldades de criar laços, refletimos sobre as possibilidades e 
os limites no exercício da amizade. 
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1. Trabalho apresentado no XXI Congresso do Círculo Brasileiro de Psicanálise e I Congresso Internacional de Psicanálise 
– Conexões Virtuais: Diálogos com a Psicanálise, realizado pelo Círculo Psicanalítico do Rio Grande do Sul em Porto Alegre, 
nos dias 23, 24 e 25 jul. 2015.
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que, segundo ela, não tem mais o prestígio 
de outrora. Para a autora, a amizade, virtude 
cardinal das sociedades antigas, é hoje des-
prezada em relação às promessas de felici-
dade do amor romântico e aos vínculos que 
reproduzem estados de dominação. 

No tempo em que Mário, Anita, Oneyda 
e Henriqueta se correspondiam, a sociedade 
brasileira passava por um momento de mo-
dernização experimentando um intenso pro-
cesso de disciplinarização e normatização da 
vida social, proveniente do desenvolvimento 
econômico. 

As relações de amizade entre eles atra-
vessaram a ordem normativa vigente, esca-
pando à tendência de que as relações, entre 
homens e mulheres especialmente, eram re-
gidas pelo amor, pela paixão e pela sedução 
(Ionta, 2007, p. 19). 

Havia também uma tradição filosófica 
que postulava a incapacidade das mulheres 
para esse vínculo intersubjetivo, que parecia 
pertencer ao mundo masculino ou “mundo 
de cavaleiros”. A amizade era uma forma de 
intersubjetividade masculina, cheia de signi-
ficações políticas, num ideal de virilidade e 
fraternidade guerreira na relação com o ou-
tro.

A amizade heterossexual, embora omi-
tida do discurso filosófico – de Platão a 
Montaigne – era bem mais comum do que se 
imaginava e foi historiada não só nas corres-
pondências de Mário com Anita, Oneyda e 
Henriqueta, mas também em cartas trocadas 
por Clarice Lispector com Fernando Sabino, 
por exemplo; e a correspondência de Cecília 
Meireles com Fernando Azevedo; a amiza-
de de Lou Andreas-Salomé com Nietzsche 
e Freud; e Hannah Arendt com Martin 
Heidegger; unindo singularidades e associa-
da à plasticidade e à generosidade.

Sem querer problematizar aqui a amizade 
a partir das relações de gênero e para além 
das peculiaridades das missivas e da relação 
do escritor com aquelas três mulheres, inte-
ressa para este trabalho o acento dado pela 
autora de As cores da amizade à correspon-

dência como importante na construção de 
laços de afeto. 

É possível perceber que a amizade entre 
Mário, Anita, Oneyda e Henriqueta se de-
senvolveu de forma singular, sempre atraves-
sada por afetos intensos. E as cartas trocadas 
testemunham a sensibilidade das relações de 
amizade, que excede a convivialidade.

Correspondência e amizade
Escrever cartas, até certo tempo atrás e 

bem mais que na atualidade, era uma forma 
de pôr em ação as relações sociais, de culti-
var a si mesmo e intensificar as relação com 
o outro. Era um hábito que levava as pessoas 
à pergunta diária ao entrar em casa “Chegou 
alguma carta para mim?”. 

Aguardava-se ansiosamente o carteiro, 
coadjuvante das histórias de amigos, que ha-
bitava entre as saudades separadas pelas dis-
tâncias. As cartas entre amigos guardavam 
ternura, cumplicidade, confiança, ciúmes, 
diferenças, admiração e outros afetos pró-
prios às relações amistosas.

Corresponder-se pode ser um gesto su-
blime de amizade. Nas correspondências os 
amigos se acariciam com palavras: “Quando 
estou ao seu lado ou quando ouço a tua voz 
ao telefone, sinto a imensa paz que permeia 
a tua alma e me mantém fortalecida para en-
frentar seja qual for a dificuldade”, diz uma 
amiga à outra, numa carta.2 Os amigos falam 
do tempo e da vida, mandam notícias de al-
gum lugar, falam de si mesmos. 

Talvez a mágica das cartas estivesse na 
possibilidade da distância e na mise-en-scè-
ne, ou ‘arte da encenação’ – não como ‘cria-
ção fantasiosa’ – mas como criação particu-
lar, aquele enquadramento entre missivistas, 
ou tudo aquilo que caracteriza a correspon-
dência entre duas pessoas. 

É possível dizer que fazem parte dessa en-
cenação as formas de se dirigir ao outro, ao 
iniciar ou finalizar a correspondência; o tom 

2. Carta de G. T. Cavalcanti para mim, 2003; 1 folha, não 
referenciada.
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afetivo, familiar e íntimo que se destaca sobre 
a formalidade; os papéis de carta; os envelo-
pes; os selos; a assinatura e a caligrafia. Esses 
aspectos constituem a identidade do escritor 
e vão influenciar o modo como o destinatá-
rio lê o remetente e o reconhece nas nuances 
da sua escrita, como Manuel Bandeira escre-
veu a Clarice:

[...] Sua carta de julho deu uma grande ale-
gria. Você nunca é falante, barulhenta. 
O que você escreve nunca dói nem fere os ou-
vidos. Você sabe escrever baixo. 
E sua assinatura, Clarice, é você inteirinha: 
Clara... Clarinha... Clarice... 
Receba um grande abraço do velho amigo 
Manuel. 
(Moraes; Coutinho, 2009, p. 92).

Há uma gramática nas cartas de amigo, 
que Mário de Andrade denominou ‘cartas 
de pijama’, propondo uma escrita efusiva e 
transparente na arte epistolar, rompendo 
com o caráter formal, em ‘primores de estilo’, 
e ‘moderno’ de regras de bom-tom e civili-
dade. Uma gramática que permite dizeres 
carinhosos, derramamento de confissões e 
excesso de afetações, condenada outrora pela 
prática da etiqueta.

A distância aparece como uma possibi-
lidade, contrapondo-se à determinação de 
sua ausência e está presente no exercício da 
amizade através das cartas. A amizade exige 
movimentos de aproximação e afastamento 
que a epistolografia favorece. Na correspon-
dência a distância admite a espera e, mes-
mo quando imposta, a exemplo dos exílios, 
transforma-se na boa distância capaz de cau-
sar contemplação da vida, do outro, de si, ou 
mesmo uma avaliação do cotidiano.

Já para o filósofo Aristóteles o convívio na 
amizade é fundamental, e nada é mais carac-
terístico do que o desejo dos amigos de vi-
ver juntos, pois o amigo é um outro eu. Além 
disso, a construção da identidade pessoal, a 
consciência de si se dá na contemplação do 
amigo através do outro. Aristóteles considera 

também que o homem não é autossuficiente 
e precisa de amigos tanto para desenvolver 
as virtudes quanto para alcançar a felicidade 
(Oliveira, 2012).

A amizade, porém, pode ser iniciada, con-
cretizada e mantida no espaço intersubjetivo 
das cartas, que pressupõe a distância. Um 
exemplo de amizade iniciada e construída a 
distância está documentada nas epístolas da 
Mário e Henriqueta, que se conheceram em 
1939, num “encontro de papel”. 

Somente depois de algum tempo e de al-
gumas cartas trocadas, Mário e Henriqueta 
finalmente se encontraram. O curto tempo 
da relação que durou seis anos, findado com 
a morte do escritor, contrapôs-se à intensi-
dade daquele laço. 

Outro exemplo, e já citado aqui, é a ami-
zade entre Clarice e Fernando Sabino, re-
gistrada em epístolas de quase três décadas, 
numa amizade literária, segundo apontam 
alguns autores como Nolasco e Rojas (2011), 
e Moraes e Coutinho (2009).

Clarice em suas correspondências com 
Sabino e outros correspondentes, especial-
mente com suas irmãs Tânia e Elisa, sentia-
se uma ‘exilada em terras estrangeiras’. Esse 
exílio sentimental, muito mais que geográfi-
co e provocado por anos de permanência ‘no 
estrangeiro’, permitiu que ela se mantivesse 
ligada aos amigos e à família, sobretudo com 
o próprio ‘eu’. As suas cartas representam 
uma ‘escrita do eu’ e revelam uma Clarice ora 
sombria, ora alegre, oscilando entre as ale-
grias e o enclausuramento de se sentir exila-
da (Moraes; Coutinho, 2009).

Toda carta tem um pouco de nós mes-
mos. Através dela nos apreciamos, nos trans-
formamos. Ao endereçá-la a outrem, ende-
reçamos a nós mesmos. A carta é uma forma 
de escrita de si.

Criamos o que Foucault (apud Ionta, 
2007, p. 138) chamou de literatura de si, que 
se modela no espaço do ‘entre’, dialogica-
mente. O espaço dialógico das correspon-
dências entre amigos é lugar de confidências, 
de exame de consciência e de reflexão sobre 
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as ações do cotidiano. A escrita de si, que 
emerge nas correspondências entre amigos, 
dá visibilidade aos medos, às frustrações, às 
ansiedades e aos desejos (Rago, 2007, p. 15).

A amizade através da correspondência 
epistolar é pessoal e privada, está sob a égide 
da inviolabilidade. Violar uma correspon-
dência é mais que um crime, uma transgres-
são. É a violação do outro e da sua história. As 
correspondências são produções materiais e 
escritas que estão no âmbito da vida priva-
da e podem ser consideradas “obras íntimas” 
(Vianna, 2003 apud Ionta, 2007, p. 33) de 
criação de laços entre os correspondentes. 

Amizade em tempos virtuais
A troca epistolar composta por cartas, bi-
lhetes, postais, etc., que quase sempre nos 
convida a escrever de próprio punho, foi em 
tempos não muito distantes instrumento de 
aproximação entre as pessoas e protagonista 
de muitas relações entre amigos. 

Atualmente, num cenário de novas for-
mas de informação e comunicação, e diante 
das novas tecnologias, coloca-se em questão 
a possibilidade da existência da amizade en-
tre as pessoas. 

Em textos de estudiosos e pensadores das 
relações humanas encontramos afirmações 
de que os relacionamentos contemporâneos 
andam efêmeros, marcados pela virtualiza-
ção relacional, pela velocidade e satisfação 
urgente. 

Acreditam que o mundo vive um em-
pobrecimento das relações de afeto, como 
aponta Passos (2011), ao observar que os re-
lacionamentos do século XXI estão marca-
dos pela desafetação, pela ausência do outro 
e pelo excesso de si mesmo. 

A revolução digital que vivenciamos hoje 
influencia aspectos da vida individual e co-
letiva, favorece as redes sociais digitais e o 
acesso à internet, que indiscutivelmente mu-
dou as formas de estar com o outro. Ao per-
mitir a comunicação direta entre as pessoas, 
a internet é capaz de suprimir a distância. Os 
encontros entre as pessoas podem se dar de 

forma virtual e, sem dúvida, no campo do 
imediatismo e da instantaneidade.

Entretanto, os encontros virtuais acon-
tecem em meio às críticas dos cultores da 
amizade em sua expressão mais tradicional. 
Reticentes às formas que as pessoas têm en-
contrado para se relacionar na contempora-
neidade, os estudiosos percebem as amiza-
des construídas virtualmente como uma ex-
pressão do distanciamento entre indivíduos. 

Em seu artigo Sujeitos. Tão sós, mas sem-
pre acompanhados, Maria Consuêlo Passos 
(2011) observa que as pessoas vivem cada 
vez mais sozinhas e que, embora busquem 
diferentes espaços de convivência, conti-
nuam “[...] insatisfeitas, carentes, a solicitar a 
presença de um outro” (Passos, 2011, p. 86). 

A autora comenta que as mudanças ocor-
ridas no Ocidente nas últimas décadas se 
apresentam hoje em diferentes aspectos. Um 
deles é a prevalência da presença fria do ou-
tro em relações efêmeras, virtuais e precárias 
caracterizadas pela fragilidade do ‘encontro’ 
e inexistência de conflitos próprios aos laços 
de afeto. Em tais relações, afirma, “[...] pode-
mos travestir o outro, e, como num passe de 
mágica, deletá-lo” (Passos, 2011, p. 87).

Para Passos (2011) é a presença firme e in-
tegral do outro que nos humaniza, delimita 
os espaços e aponta as fronteiras e os limi-
tes de cada um. Pode-se falar da falta desse 
outro que, segundo ela, despareceu e nos 
deixou órfãos e sem referência. A amizade, 
então, (re)surge como uma experiência de 
resistência em meio ao deserto relacional em 
que vivemos.

A falta de tempo decorrente da rotina 
que compõe uma agenda de compromissos, 
típica do cotidiano de ocidentais pós-mo-
dernos, era o pivô do distanciamento entre 
as pessoas. Com o avanço tecnológico, pode-
se imaginar que é possível fazer o caminho 
inverso através do ciberespaço, nas corres-
pondências por e-mails, nas conversas em 
salas de bate-papo, Skype, pelas redes sociais 
ou WhatsApp,  nos modernos smartphones, 
tablets, iphones. 
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Dessa forma, não seria coerente pensar 
que as amizades virtuais expressam o distan-
ciamento nas relações. Essa constatação nos 
permite dizer que realmente estamos sempre 
insatisfeitos, e a internet, que ora elimina a 
distância, pode ser vista como um risco à 
vinculação entre as pessoas. 

Shopenhauer conta a parábola de um gru-
po de porcos-espinhos que no frio se apro-
ximavam uns dos outros para não congelar, 
mas no momento em que ficavam muito 
próximos para se aquecer, se espetavam com 
seus espinhos. A dor causada pelos espinhos 
fazia com que se dispersassem e perdessem 
o benefício do convívio próximo e, assim, 
voltavam a sentir frio. Isso os levava a bus-
car novamente o convívio uns dos outros, e 
o ciclo se repetia em sua luta para encontrar 
uma distância confortável entre o emaranha-
do e o enregelamento (Passos, 2011; Ionta, 
2007). 

Essa ‘distância confortável’ parece não ser 
reconhecida quando se pensa a amizade nos 
moldes aristotélicos: sem a constância do 
convívio não é possível estabelecer uma rela-
ção amistosa. Entendemos a distância como 
possível e necessária na convivência entre os 
amigos.

Considerações finais
Absolutamente propomos um retorno ao 
passado. Compreendemos a amizade como 
um potencial criador de possibilidades de 
encontros e comunicação, seja através das 
cartas, seja através dos e-mails e das men-
sagens instantâneas. É legítimo pensar que 
amizade construída e regada com corres-
pondências virtuais pode se fragilizar dian-
te da imediatez e da instantaneidade, mas a 
materialidade das epístolas não garante que 
vínculos não se fragilizem. 

Percebemos que o que liga os amigos não 
são as correspondências em si, senão a pró-
pria amizade. No entanto, reconhecemos a 
importância de corresponder-se no enreda-
mento afetivo. O próprio vínculo entre duas 
pessoas é o que vai caracterizar, por exemplo, 

a mise-en-scène de suas correspondências e a 
linguagem de sua gramática. 

Ficamos com Ionta (2007) quando nota 
que a amizade pode inventar lugares de en-
contros e de convivência, dando sentido à 
criação de novas formas de estar criativa-
mente com o outro.

Abstract
Nowadays, keeping in touch goes beyond the 
interchange of letters and, despite this, written 
messages still involve strong and lasting affec-
tive relationships. Among the different possi-
bilities when talking about bonds, we propose 
in this paper to explore the concepts of corre-
spondence and friendship, starting from the 
assumption that writing about oneself toward 
another person – no matter if by means of a 
letter or into cyberspace – creates conditions 
to bind with the other and makes possible self-
construction and transformation of self-con-
cept. Taking into account the current criticism 
about the potential of virtualized relations to 
disturb creation of bonds, we discuss the pos-
sibilities and limits of friendship development 
in virtual times.

Keywords: Writing, Correspondence, 
Friendship, Bonds and virtual relationships.
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