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Resumo
O que é fascismo? Seria apenas um regime político ou igualmente uma forma de pensar (de 
pesar o mundo), uma posição psíquica? Em que a psicanálise vai contra o fascismo? Como o 
mito da Torre de Babel nos ajuda a pensar a diferença entre Real, Simbólico e Imaginário e 
combater todo totalitarismo? 
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O fascismo e o um
O fascismo foi um movimento político ita-
liano que tomou seu nome das milícias de 
combate [Fasci di combattimento] fundadas 
em 1919 por Benito Mussolini.1 As Fasci di 
combattimento eram uma organização ar-
mada paramilitar composta por militantes, 
que usavam a violência para impor suas 
ideias. Seus membros vestiam como uni-
forme uma camisa negra, tinham armas e 
se organizavam em grupos de ação militar 
e nomeavam a si mesmos de squadracce, 
isto é, milícias. 

Seu alvo e seu estilo eram a ação direta 
contra as associações operárias, as câmaras 
do trabalho, os sindicalistas, as oposições 
em geral.

Por que a pedra fundamental do fascismo 
se chamava MILÍCIAS de combate [FASCI 
des combattants]? Que significa FASCIO?

A palavra “fascismo” deriva da palavra 
latina fascio, que significa feixe. Como 
objeto, um feixe é um conjunto de elementos 
longilíneos atados. Pensemos no feixe de 
luz. Na Antiga Roma, os fasces lictoriae (o 
emblema do lictor) eram as armas levadas 
pelo lictor, isto é, varas de madeira amarradas 
com faixas de couro, em torno de uma 
machadinha. A palavra “lictor” designava 
tanto as armas assim ligadas quanto todo 
homem que as levava. Os lictores (em latim 
clássico: lictor, -oris no singular; lictores, 
-orum no plural) eram civis que pertenciam 
à classe de servidores da antiga Roma. Eles 

1. Em 1921 o movimento se tornara um partido e tomara o poder em 1922 com a Marcha sobre Roma. Ele se transformara 
rapidamente em regime ditatorial de caráter totalitário e nacionalista, e governara a Itália até 25 de julho de 1943.

Conferência
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constituíam a escolta dos magistrados, que 
possuíam o poder de constranger e punir.

O emblema dos lictores é o símbolo do 
poder e da autoridade máxima: o Imperium. 
Esse emblema, de forma cilíndrica, que reú-
ne varas de madeira, com listas vermelhas, 
simboliza o poder de punir, e a machadinha 
que está no meio simboliza o poder de matar, 
de decretar a morte.

Observemos que esses símbolos – feixe 
de varas, machadinha – são símbolos fálicos 
que encarnam o poder. Um feixe une, reúne 
elementos diferentes em um UM; um UM 
indivisível, um corpo sem articulação. Um 
UM que simboliza a força. 

O fascismo é o adversário estratégico
Michel Foucault (2001, p. 133, 136) consi-
dera o fascismo como o inimigo político a 
abater: 

O adversário estratégico é o fascismo […] o 
fascismo que está dentro de cada um de nós, 
em nossas cabeças e em nosso comportamen-
to de todos os dias; o fascismo, que nos faz 
amar o poder e desejar verdadeiramente o 
que nos oprime e nos explora.2 

Foucault define o fascismo como o ad-
versário estratégico. Sendo assim, o comba-
te contra o fascismo não pode ser senão de 
longo fôlego e dar-se permanentemente so-
bre um vasto território. Porque o fascismo 
posssui não apenas soldados evidentes que 
se colocarão diante de nós, mas também sol-
dados infiltrados no campo inimigo (o que 
chamaria de ‘campo da democracia’). Esses 
soldados são tão hábeis e treinados que têm 
a capacidade de se infiltrar em nós, em nossa 
consciência e, ainda mais longe, em nosso in-
consciente. Poder-se-ia pois pensar que, face 
a tal inimigo, a tamanha força, a tamanha 

devastação, a batalha da democracia estaria 
perdida logo de início. Seus informantes, 
seus serviços secretos estão em toda parte, e 
nós não podemos fazer nada para contê-los.

Isso não é totalmente falso: nosso traba-
lho de luta contra o fascismo revela-se difí-
cil, pois “o fascismo [...] está dentro de cada 
um de nós, em nossas cabeças e em nosso 
comportamento de todos os dias [...]” (Fou-
cault, 2001, p. 136).

O fascismo em nós
Por que o fascismo estaria em nós, em nossa 
cabeça? Por que nos impele a amar o poder e 
a escolher o que nos oprime? Eis aqui ques-
tões que concernem à psicanálise e às quais 
vou tentar responder. 

Vimos que é próprio do fascismo fazer 
UM, reunir os elementos separados em uma 
unidade firme de tal modo que não se possa 
mais separá-los. Reunidos em uma totalida-
de, eles jamais poderão assumir sua própria 
autonomia. Cada vara deve ficar bem colada 
ao cilindro que envolve a machadinha, po-
der-se-ia dizer, machado de guerra. Assim, 
cada sujeito deve permanecer assujeitado, 
escravizado ao poder de um único mestre, 
caso contrário, o risco é de morte, e a ma-
chadinha aí está para lembrá-lo disso.

O problema do fascismo é, então, esse 
UM monolítico, totalitário. Ele se insinua 
no interior da cidadela fechada do Eu, ele a 
controla e a domina, impedindo, de todas as 
formas, que um sujeito emerja. O fascismo 
não seria, antes de tudo, uma posição psíqui-
ca totalitária e idólatra, ou seja, uma posição 
de fidelidade a uma ideia, a uma imagem? 
Impossivel não pensar no papel do Supereu, 
no severo controle de nossos atos e nossos 
pensamentos.

A torre de Babel: uma língua, 
um povo, um lugar
Para compreender a posição psíquica que se 
submete ao UM, eu lhes proponho percor-
rer uma passagem bíblica surpreendente: o 
mito de Babel. “Todo o mundo se servia de 

2. “L’adversaire stratégique est le fascisme […] le fascisme 
qui est au-dedans de chacun de nous, dans nos têtes et dans 
notre comportement de tous les jours; le fascisme, qui nous 
fait aimer le pouvoir et désirer vraiment ce qui nous opprime 
et nous exploite.”
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uma mesma língua e das mesmas palavras” 
(Gênesis, 11.1).3

Chegando, pois, a Babel, os homens se 
puseram a construir uma cidade e uma torre: 
“Construamos uma cidade e uma torre cujo 
ápice penetre nos céus  ! Façamo-nos UM 
nome (chem) e não sejamos dispersos sobre 
toda a terra” (Gênesis 11.4). Tais foram as 
palavras dos habitantes de Babel, que se pu-
seram logo à obra sob o olhar do Eterno que 
diz: “Eis que todos constituem um só povo e 
falam uma só língua” (Gênesis, 11.6). Deus 
não parece satisfeito e decide intervir para 
confundir as línguas do povo de Babel. Esse 
verbo “confundir” é a tradução do verbo he-
breu NaVeL (noun, vet, lamed),4 que signifi-
ca, mais precisamente, “separar”. 

Deus desce, pois, do céu, para separar as 
línguas e dispersar esse povo que aspira a ser 
UM.5 

Vemos que Deus intervém para interrom-
per o processo que conduz ao Um: uma lín-
gua, um povo, um lugar. Deus considera que 
qualquer tentativa visando produzir o UM 
fazendo surgir uma torre que pudesse per-
furar o céu é pretensiosa e idólatra, pois esse 
UM não pertence senão a Ele, o Deus único.

O mundo de Babel está fechado no UM, 
privado de abertura. Se tudo é UM, as pa-
lavras não podem ser separadas das coisas. 
Ora, sem distância entre as palavras e as 
coisas, não há liberdade possível. A palavra 
adere à matéria, o Simbólico é prisioneiro do 
Real. A palavra e a interpretação tornam-se 
impossíveis. A diferença se apaga. Não exis-
te mais diferença entre esses três registros 
propostos por Lacan: Imaginário, Simbólico, 
Real. A linguagem, isto é, o Simbólico cola 
no Real e no Imaginário. Os três registros se 

confundem, e essa língua monolítica de Ba-
bel perde sua força simbólica e se torna um 
palavreado vazio. “Eis que todos constituem 
um só povo e falam uma só língua” (Gêne-
sis, 11.6). O Simbólico perde sua função de 
religar os significantes, o símbolo não tem 
mais nenhum suporte e perde seu sentido, 
pois que tudo é UM. A metaforização não 
existe quando Tudo é o Mesmo. Quando 
real, simbólico e imaginário se confundem, 
perdem toda a função de separação. Função 
que Deus ocupa ao intervir em Babel, sepa-
rando as línguas para deixar espaço para a 
interpretação, para a crítica. E é o que fará 
Lacan ao dar à psicanálise conceitos novos 
que nos são muito úteis. Nós podemos dizer 
que Lacan faz, com essa distinção e essa se-
paração entre RSI, uma obra de criação ou de 
recriação da psicanálise.

Na Babel como no fascismo a língua tor-
na-se muito concreta; seu alvo é o poder, a 
apropriação: fazer UM. Fazer de modo que o 
Eu faça UM com seu objeto. A língua é posta 
em movimento por desejo de poder que quer 
construir uma torre mais alta que o céu. 

Tenho a impressão de que vivemos em 
uma Babel moderna. Nosso presente torna a 
torre transparente, não mais toda construída 
de tijolos e argamassa, mas composta de mi-
crochips. Ela tenta reduzir o Real ao Rimbóli-
co, mas o que consegue é criar uma linguagem 
terna, esvaziando-a de sua força simbólica. A 
fala se faz imagem fixa que cola no real. O Real, 
por seu turno, perde sua voz/via e sua força.

O homem está ligado, preso-imobilizado 
em sua relação com os signos, os códigos, as 
imagens. As relações humanas estão secan-
do. As imagens dificilmente tornam-se sig-
nificantes. O discurso torna-se impossível. 
Não há lugar para o diálogo, somente para 
um monólogo coletivo, um murmúrio. Es-
tamos mergulhados em uma fala totalitária, 
que quebra a liberdade. A característica des-
sa liberdade é a possibilidade de não dizer as 
coisas como elas são nem como elas aparen-
tam, mas poder dizê-las de outro modo, po-
der recriá-las, reinventá-las. 

3. In: A Biblia de Jerusalém.
4. O verbo, em sua raiz hebraica, é composto por três 
consoantes: noun, vet, lamed.
5. “Deu-se-lhe por isso o nome de Babel, pois foi lá que 
o Eterno confundiu (BaLaL) a linguagem de todos os 
habitantes da terra” (Gênesis 11. 9).
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Pela tradição judaica, essa fala totalitária 
é idólatra, é um culto da imagem, da aparên-
cia.

Deus intervém, então, na Babel: ele separa 
as línguas dos habitantes de Babel e os dis-
persa pelo mundo. O método de criação de 
Deus é bem conhecido, sempre o mesmo: a 
separação. Para criar o Mundo, ele primei-
ro separou o céu da terra, o dia da noite, a 
mulher do homem. Ele transforma o UM em 
DOIS, em múltiplos. Separar as línguas, mas 
também o Real do Simbólico, separar a pa-
lavra da matéria, o tijolo da argamassa, que 
servem para construir esse arranha-céu das 
origens: a torre de Babel. Dessa forma, o ho-
mem sai da reclusão de um mundo totalizan-
te. Ele assume o risco de viver em uma reali-
dade aberta e múltipla, um mundo aberto à 
mudança, ao futuro onde os reencontros, as 
descobertas, as invenções são possiveis. Um 
mundo de liberdade.

Deus se opõe à realização dessa cidade do 
UM (que ele nomeará Babel)6 e cria um lu-
gar onde as línguas são diferenciadas graças 
à sua intervenção de separar. Cada nova lín-
gua nomeará diferentemente o Real, e, para 
compreendê-las, será preciso uma obra de 
interpretação e de tradução.

A pluralidade das línguas e dos discursos 
impede que a palavra seja fixada, colada em 
uma verdade. 

Hoje a linguagem da internet e a comu-
nicação virtual tornaram-se soberanas. O 
simbólico se confunde com o imaginário e 
faz desaparecer a nossos olhos o referente, o 
Real.7 Temos a impressão de que o Real não é 
mais necessário. Ele tem sido anulado e vem 
dando lugar a uma realidade virtual.

Nossa ‘aldeia global’ assemelha-se a uma 
torre de Babel muito singular, onde o Real8 

é apagado pela imagem, por uma escritura 
fundamentalmente estabelecida sobre a ima-
gem. Estamos em vias de viver uma espécie 
de negação [déni]9 do Real? 

O Real, o Imaginário e a psicanálise
Se o Real é negado, isso não significa que ele 
não exista, que ele não opere, mas simples-
mente que o ignoramos porque não pode-
mos ter a representação dele. Quais são as 
consequências? Vivemos em uma hipertrofia 
da imagem, em que o Imaginário toma o lu-
gar, todo o lugar do Real. O resultado é um 
Mundo onde há muita comunicação, mas as 
palavras são imobilizadas, o sentido abstraí-
do, a fala esvaziada de seu sentido radical, 
das estratificações significantes e das emo-
ções. As palavras tornam-se ídolos.

Deus responde, pois, à idolatria dos babe-
lianos pela separação das línguas e a disper-
são do povo sobre toda a Terra. Graças a essa 
disseminação, os homens saem de um mun-
do fechado e se encontram em um mundo 
aberto. A psicanálise responde à idolatria pe-
las palavras que se emancipam da escravidão 
do sentido único, do sentido dogmático, pe-
las palavras ditas com toda liberdade. Elas se 
referem à experiência do corpo, às emoções 
que lhe deram forma, criaram-no, elabora-
ram-no. A psicanálise separa o significante 
do significado. O significante se emancipa e, 
na autonomia encontrada, pode tomar sua 
liberdade de significar. Uma análise é um 
novo começo que visa essa liberdade. Ela 
visa destruir os ídolos, para nos fazer sair do 
país do SENTIDO ÚNICO. Ela se abre para 
o significante e para suas potencialidades de 

6. A palavra vem da raiz semítica BLL, que significa misturar.
7. Ora, para Lacan, o referente, é o Real, e um Real 
aparentemente estruturado.
8. “Nada nos é inteligível, como ‘mundo’ ou como ‘realidade’, 
sem que a linguagem tenha introduzido um corte em 
relação ao real; quanto à significação, ela não se produz sem 

intermediário entre o significante e o sujeito, mas implica 
a introdução do referente; ora, para Lacan, o referente é o 
real, e um real aparentemente estruturado. Só que, se ele é 
estruturado, ele o é pela linguagem. Dito de outro modo, 
nada poderiamos saber do real se a linguagem não tivesse 
ajudado” (SAFOUAN, 2005). 
9. Negação [déni] (– da realidade) = D.: Verleugnung. [...] 
Termo empregado por Freud em um sentido específico: 
modo de defesa que consiste em uma recusa pelo sujeito 
de reconhecer a realidade de uma percepção traumatizante.
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sentido, de novos sentidos. Com esse novo 
começo, um sujeito assume o risco de viver 
em um mundo doravante aberto e múltiplo. 
Um mundo de liberdade. Esse mundo de li-
berdade não é um mundo imobilizado, para-
do, siderado pela palavra, deslumbrado pelo 
excesso de luz, mas um mundo em constru-
ção. Quanto à confusão das línguas, ela re-
introduz a diferença. As palavras encontram 
sua distância em relação às coisas. O cavalo 
é um cavalo, mas há tantas palavras para no-
meá-lo quantas são as línguas que existem. A 
confusão das línguas introduzida por Deus, a 
pluralidade da linguagem não constitui uma 
complicação inútil; ao contrário, é útil ao 
Real que a linguagem tenta dizer, representar 
em seu movimento contínuo e em mudan-
ça. Se há mil maneiras de dizer uma coisa, 
é porque essa coisa não é sempre a mesma. 
Ela muda continuadamente. Um copo em 
alemão é chamado de Glas; em italiano, bic-
chiere; e a mesma palavra de uma mesma 
língua ou dialeto é percebida e pronuncia-
da diferentemente por cada indivíduo. No 
lugar, no furo dessa diferença, há o Real. O 
processo de comunicação é um trabalho que 
consiste em aproximar o que está separado. 
Em unir o que está disperso. Essa união não 
está, todavia, definida de uma vez por todas. 
Ela não está garantida, mas está sempre em 
movimento e mudança. Dois homens jamais 
falam exatamente a mesma língua. A distân-
cia entre a palavra e a coisa, entre a coisa e 
o símbolo, devolve a cada um uma liberda-
de de discurso. Essa distância não significa, 
contudo, que a palavra se abstraia da coisa; 
ao contrário, graças a essa distância, ela não 
cola na coisa e se autonomiza para melhor 
poder representá-la em novas formas. A coi-
sa não está imóvel, permanente; ela muda 
continuamente, ela é o Real. Se o fixamos em 
uma imagem, nós o perdemos de vista. Daí a 
necessidade de interpretar os discursos que 
vêm até nós. Compreender o outro é reco-
nhecer sua singularidade e interpretá-lo. É 
achar o tempo para traduzir seu discurso. E 
traduzi-lo não é traí-lo; ao contrário, é o úni-

co meio de se aproximar dele. Traduzir é, de 
alguma forma, recriar, reinventar, isto é, dar 
uma nova forma, uma nova representação à 
coisa, que, uma vez nomeada, nos escapará 
ainda, e mais ainda. Assim, a ação de Deus 
não é somente uma punição. Essa abertura 
à pluralidade das línguas é sobretudo uma 
bênção. Bene dire é o ‘bem dizer’, dizer dife-
rentemente, tentar surpreender, tomar na pa-
lavra a diferença da coisa. A ilusão do fascis-
mo é dizer as coisas como elas são ‘verdadei-
ramente’; elas, porém, são sempre diferentes, 
elas são o impossível de dizer. A língua do 
fascismo se quer concreta, verdadeira, inten-
sa e recusa a mediação da interpretação. O 
fascismo vê em toda tradução uma traição, 
em toda interpretação, uma trapaça. 

Da mesma maneira, o Eu é prisioneiro de 
uma autoridade que o espreita, que o contro-
la. O Supereu está sempre sobre ele, prestes 
a censurá-lo, a abatê-lo com seu olhar frio, 
perseguidor. Um Supereu, que está assen-
tado sobre o Eu e não o deixa se mover, se 
autonomizar, tomar iniciativa, tornar-se 
adulto, tornar-se sujeito. Nós estamos no 
domínio da imagem, do eidolon, do ídolo. 
O Eu surge no desenvolvimento da criança 
e aparece com nossa imagem diante do es-
pelho. Ele que, entretanto, persiste em nós. 
A superpotência [surpuissance] da imagem 
faz do Supereu um ídolo, um superman, que 
permite imaginar, mas não permite pensar, 
pesar nem avaliar.

O Real, o impossível: 
o que “não cessa de não se escrever”
Retornemos à questão do Real, isto é, do IM-
POSSÍVEL, e à relação que ele mantém com 
o Simbólico e o Imaginário. 

O Real é o impossível, nos diz Lacan 
(1972-1973] 1976, p. 86). O Real é o “que 
não cessa de não se escrever”, isto é, alguma 
coisa como uma necessidade, que não pode 
ser gravada em uma escritura. Se ela assim o 
for, não será mais o Real, mas o Simbólico. O 
Real é invisível, incompreensível, não repre-
sentável. 
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O Real é definido por uma negação; na 
fórmula proposta por Lacan, é alguma coisa 
que ‘não cessa’ e que ‘não se escreve’. O nome 
do deus da Bíblia não se pronuncia, mas ele 
se escreve: YHVH.10 O Real, para a psicaná-
lise, toma o lugar de Deus; é um Real que 
se faz sintoma, que se diz, entre outros, em 
uma sessão analítica, mas ‘que não se escre-
ve’. Para descrever o Real, Lacan propõe co-
locar em jogo duas negações: ‘não cessa’ é a 
primeira, que exprime a necessidade. O Real 
é necessidade! A outra negação é ‘alguma 
coisa que não se escreve’. O Real é negativo 
ou ao menos é conotado negativamente. O 
vocábulo negativo vem do latim necare, que 
significa matar. Seu radical é nex, necis, que 
significa morte,  assassinato. O Real é, pois, 
a necessidade: alguma coisa que ‘não cessa’, 
um continuum, é a Natureza com sua inces-
sante renovação, possível somente por um 
contínuo assassinato do presente. A segunda 
negação, ‘que não se escreve’, é o assassinato 
da escritura, do signo, do Simbólico. O Real 
é o impossível de simbolizar, pois, desde que 
ele é simbolizado, não é mais Real. O Real é 
o impossível.

Mas o fato de que o Real nos escapa, de 
que seja impossível, não significa que ele não 
aja; ao contrário, ele age por excelência, des-
de que o “que não cessa”, não cessa de recusar 
uma inscrição mesmo estando em um contí-
nuo vir-a-ser. E se o Real age, não podemos 
ignorá-lo, mesmo se nos é incompreensível. 
Porque ele nos é incompreensivel é que deve 
ser levado em conta como um X que impul-
siona nossa vida. 

Esse fator X, que é o Real, tem uma dupla 
característica: de um lado, ele é não gravável; 
de outro, ele é atuante. Ele não age completa-
mente em silêncio, pois, quando ele age, ele 
chama, ele nos chama, ele nos invoca. O ter-
mo “vocação” vem do latim vocatio, que sig-
nifica chamar e corresponde ao grego κλῆσις 

(klēsis), de καλέω (kaleō). Essa palavra “ape-
lo”, na Bíblia dita Septuaginta, é a tradução 
do verbo hebreu ארק (qârâ’), que designa, em 
um sentido específico, o apelo que Deus diri-
ge ao homem.11

As profissões impossíveis e o apelo do real
Em Análise terminável e interminável, Freud 
(1937) tinha falado do ‘impossível’ a propósi-
to de certas profissões [misteres] como ‘edu-
car’, ‘curar’ e ‘governar’. A isso ele acrescen-
tará ‘psicanalisar’. O impossível anúncio de 
que estamos em presença do Real. Trata-se 
de profissões impossíveis com efeito, porque 
têm a ver com o Real. Curar tem a ver com 
o Real do corpo, psicanalisar com o Real da 
psique. Mas, antes de ser impossíveis, essas 
atividades humanas são misteres. E de onde 
vem este nome: mister? Em italiano, mestiere 
está mais próximo da palavra ministerium, 
com seu halo de sagrado. O ministro é, na 
Bíblia, um servo de Deus: lidar com o Real 
é da ordem do sagrado e do mistério, pois 
o Real escapa a toda representação. Mas é a 
língua alemã que nos dá as chaves desse mis-
tério. Em alemão, para dizer ‘mister’, diz-se 
Beruf, que significa apelo ou retorno. Beruf é 
o termo escolhido por Luther para traduzir 
a palavra bíblica ארק (qârâ’), que foi traduzi-
da em latim por vocatio e, em grego, Klesis. 
Para Luther, um mister é uma vocação; so-
mos chamados por Deus para cumprir neste 
mundo uma tarefa determinada. Nós cum-
primos um destino, pois somos chamados 
por Deus. Se Freud chama a psicanálise de 
um ‘mister’, é porque para ele, na psicanálise 
e em outros misteres, alguma coisa do Real 
apela. O Real da psicanálise chama e se ex-
prime pela voz, por uma invocação. Isso sig-
nifica que, embora seja da ordem do nega-
tivo, embora seja impossível, o Real desem-
penha um papel determinante nas atividades 
humanas. O Real chama, e é preciso encon-

10. YHVH, Yod-He-Vav-He: o nome de Deus da Bíblia 
hebraica (a Torah), composto por quatro letras que não se 
pronunciam.

 ,significa também encontrar, atingir (’qârâ) ארק  .11
atacar. Kereh, que tem a mesma raiz de qârâ, significa 
acontecimento (het), Karah (het) chamar, esbravejar, ser 
atingido pela palavra, pelo chamado.
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trar formas de ouvir esse apelo, vale mais ou-
vi-lo, conectar-se com ele, para que, quando 
ele nos tocar, estejamos prontos para lhe dar 
uma resposta, para acolhê-lo ou repeli-lo. E, 
de todo modo, quando nos toca, ele deixa 
um sinal, uma marca, ele nos tange.12 O Real 
é uma manifestação da contingência, isto é, 
“do que cessa de não se escrever”. O Real é “o 
que não cessa de não se escrever”, contudo ele 
surge, quando bate à porta na forma “do que 
cessa de não se escrever”, salvo se ele não se 
escreve sobre o papel, ou não apenas, mas ele 
se escreve na realidade, frequentemente em 
nosso corpo, deixando nele um sinal. Para 
entender o apelo do Real ou do sintoma, é 
preciso sair da necessidade, da impossibili-
dade de ser tocado por ele. É interessante que 
esse apelo do Real, esse Beruf seja nomeado 
em hebreu cara, termo que nos reenvia, na 
língua latina, à ‘carícia’ de alguém próximo 
que nos ama, a carícia de uma mão que nos 
toca, a de um ser caro. Essa ‘carícia’ é o ponto 
de contato onde o Real toca nosso corpo e 
se torna contingente. Ele nos ‘tange’. É essa 
tangibilidade que permite ao Real tocar o 
Simbólico e o Imaginário e articular com eles 
uma relação. Se o Real é simplesmente nega-
do, ele permanecerá colado ao Simbólico e 
ao Imaginário, e poderá causar danos. Nesse 
caso, esse ‘tocar’ pode tornar-se violento, ele 
se transformará em um choque. É o caso do 
amor que dá lugar ao ódio ou à perversão. 
O que importa aqui é que Real, Simbólico e 
Imaginário estejam separados e, ao mesmo 
tempo, articulados, isto é, em relações recí-
procas. Está claro que nessa relação não po-
demos excluir o Real.

O silêncio do Real, o fato de que ele não 
nos chama não significa que ele está ausen-
te, mas que ele está colado no Simbólico e 
no Imaginário: ele não tem necessidade de 
chamá-los, pois Simbólico e Imaginário já 
estão ali, o Real se funde com eles. Quando 
o Real se cala, a tempestade chega, pois essa 

colagem é incestuosa. Nós nos encontramos 
aí diante dessa unidade que forma um blo-
co, onde não há diferença, onde não há mais 
significantes. Não há mais diferença entre as 
coisas, entre palavra e coisa, nenhuma dife-
rença entre Real, Simbólico, Imaginário. 

O interdito de construir imagem
Na Bíblia, Deus, o Real, se revela na escri-
tura, dando a Moisés a tábua da lei e depois 
a Bíblia aos profetas. Deus, o Real, torna-se 
escritura. Esse impossível (de pronunciar e 
de ver) torna-se possível graças à ‘revelação’. 
Para a psicanálise, o Real não se escreve, não 
se revela em um texto, mas na palavra viva, 
aquela, por exemplo, que tentamos fazer sur-
gir em uma cura analítica. Na escritura bí-
blica, a palavra é imagem, signo para ler e 
interpretar. A palavra do analisante é som, 
significante para ouvir e interpretar. Nos dois 
casos, o leitor, o lictor, o intérprete é um su-
jeito. O interdito de contruir imagem na re-
ligião hebraica visa proibir que se fixe o sen-
tido de uma vez por todas em uma imagem, 
em uma única interpretação. Isso é proibido 
uma vez que Deus, o Real, ‘não cessa’, no sen-
tido de um continuum e no sentido de uma 
necessidade em movimento, impossível de se 
aprisionar em um UM. Para se fixar, ela se 
negará, visto que sua essência é não ser fixa. 
Negar a necessidade é negar a vida e a ma-
téria. O significante da psicanálise é um sig-
nificante sonoro, é um dizer, um “dieure”,13 

como diz Lacan. O significante bíblico é uma 
escritura que deve ser, contudo, lida e inter-
pretada. Eu digo ‘lida’. E isso significa alguma 
coisa de especial na língua hebraica, uma vez 
que há uma diferença entre o que se lê no 
signo da escritura e o som, a pronúncia da 
palavra. Às consoantes que são efetivamente 
escritas, o leitor deve acrescentar as vogais, 
isto é, a articulação das consoantes, que não 
são grafadas no texto bíblico originário. Isso 
para lembrar que, à escritura que fixa, que 

12. Do latim tangere, que significa tocar.
13. A expressão ‘dieure’, criada por Lacan, mescla ‘dieu’[deus] 
e ‘dire’ [dizer] (N.T.).
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imobiliza, é preciso acrescentar a voz, uma 
vocalização que é sempre singular, única, e 
da qual não se pode fazer imagem. Com efei-
to, o risco da escritura, enquanto imagem, é 
ser imobilizadora, risco de fechar o sentido 
em uma única interpretação, em uma prisão. 
É um fato que frequentemente as religiões 
são produtoras de dogmas, uma vez que elas 
estão do lado do ideal. Eidos, em grego, sig-
nifica imagem. O grande cuidado da Bíblia 
na Torah é cassar (fazer cessar) toda idola-
tria. O judaísmo, no relato bíblico, nasce da 
revolução operada por Abraão, que cassa os 
ídolos, a estatueta que seu pai Terah adorava 
e vendia no mercado. Terah, o pai do primei-
ro patriarca, era um mercador de ídolos. O 
judaísmo é mais próximo da psicanálise com 
relação aos outros monoteísmos, pois, como 
a psicanálise, ele luta contra os ídolos, mes-
mo aqueles que são inscritos no texto bíblico. 
E isso por meio da fala, da interpretação. Se o 
texto bíblico é uma revelação, isso não impe-
de que ele seja continuamente interpretado. 
O dever de um judeu é ler e reler a Torah e 
lhe dar sentido, um novo sentido. A revela-
ção não é un desvelamento radical do divino, 
do Real, mas somente parcial, fragmentário, 
que deve ser interpretado sempre de novo. 

O fascismo nos faz amar o poder
Para terminar meu propósito, eu retorno à 
citação de Foucault que abriu este artigo: o 
fascismo “[...] nos faz amar o poder e dese-
jar verdadeiramente o que nos oprime e nos 
explora”. Como é possível que o fascismo nos 
faça amar nosso inimigo? Aquele que nos 
oprime e nos explora. Não existe em nós al-
guma coisa que favoreça essa posição de sub-
missão? Alguma coisa que coloca o sujeito 
para baixo e que se coloca como autoridade 
acima? 

Etimologicamente, o Supereu se coloca 
‘sobre’(super), acima do Eu. O Supereu é 
uma instância psíquica que se encontra ‘so-
bre’ o Eu e não hesita em esmagá-lo. É uma 
instância superior que tem, pois, uma certa 
ascendência sobre o Eu. O Supereu é uma 

autoridade que protege o Eu, mas que ao 
mesmo tempo imobiliza o sujeito e faz isso 
de tal modo que ele não possa vir-a-ser. Ele 
se comporta um pouco como esses pais que, 
para proteger seus filhos do perigo da rua, os 
encerram em seu quarto e lhes tiram toda a 
liberdade. O Supereu se apresenta com um ar 
superseguro – seguro de si nessa confronta-
ção com o Eu, que obedece docilmente às in-
junções desse ditador que dita ‘de dentro’ os 
protocolos de ação. O Eu obedece e se sub-
mete a ele. Por quais razões? Fazemos a hi-
pótese de que isso seja por amor. O fascismo 
nos faz amar o poder, o mesmo poder que 
nos submete. E, mais ainda, ele nos faz dese-
já-lo. Nós ‘desejamos o que nos oprime’. Não 
seria por que sua autoridade, sua força idea-
lizada nos tranquiliza? O supereu, ao qual 
nós aderimos, se mostra forte, capaz de nos 
proteger, mas sua ação sedutora é perversa. 
Seu lado autoridade tranquilizadora nos faz 
esquecer que ele pode, a qualquer momen-
to, nos esmagar. Como não cair de amores 
por tal super-herói musculoso? Semelhante 
a uma estrela que, com seu brilho, possui 
um grande poder de sedução, mas também 
de ‘sideração’, o Supereu fascina, reúne toda 
diferença e a reduz ao UM, a uma imagem 
do poder que nós não hesitamos em chamar 
‘fálico’. 

Abstract
What is Fascism? Was it just a political regime 
or a way of thinking (of weighing the world), a 
psychic position? In what psychoanalysis goes 
against fascism?  How does the myth of the 
Tower of Babel help us to think the difference 
between Real, Symbolic and Imaginary and to 
combat all totalitarianism?

Keywords: Psychoanalysis, Fascism, Babel 
Tower, Real, Symbolic, Imaginary, Idolatry, 
Judaism.
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