TEORIA E CLINICA PSICANALITICA

Ser psicanalista:
um oficio meio doido

Being a psychoanalyst:
Kind of a crazy job

Luis Claudio Figueiredo

Resumo

Esta reflexdo sobre o oficio de psicanalista foi inspirada no romance O apanhador no campo
de centeio, de ]. D. Salinger, que narra a irreveréncia, a instabilidade e a critica ao mundo
adulto feita por um adolescente americano da década de 1940. O texto busca a rela¢ao de
certas fantasias deste adolescente com as ideias que Christopher Bollas desenvolveu no livro
Apanhe-os antes que caiam (2013) sobre o atendimento de pacientes em sofrimentos extremos;
a partir dai, tece consideragoes a respeito do lugar da ambigao e da onipoténcia, mas também
da necessaria modéstia dos psicanalistas em suas praticas. O trabalho faz referéncias a matriz
freudo-kleiniana e a Wilfred Bion para falar da atividade analitica, e também ao que o analista
precisa ter de infantil, imaturo e inconsciente.

Palavras-chave: Analista implicado, Analista reservado, Adoecimentos psiquicos, Praticas cli-
nicas.

Sabe o que eu queria ser?

Quer dizer, se eu pudesse escolher qualquer merda? |[...]
Enfim, eu fico imaginando um monte de criancinhas brincando
de alguma coisa num campo imenso de centeio e tal.
Milhares de criancinhas, e ninguém estd por ali

- ninguém adulto, assim - fora eu.

E eu estou parado na borda de um penhasco maluco.

O que eu tenho que fazer é que eu tenho de pegar todo mundo
se eles forem cair no penhasco

- quer dizer, se eles estiverem correndo

e ndo olharem para onde vdo,

eu tenho de aparecer de algum lugar e apanhar eles.

Era a tinica coisa que eu ia fazer o dia todo.

Eu ia ser o apanhador no campo de centeio e tal.

Eu sei que é doido, mas é a uinica coisa

que eu queria ser de verdade.

Eu sei que é doido.

(SALINGER, [1951] 2019, p. 208-209).
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Introdugao: a longa

crise depressiva de Holden Caulfield

O relato de Holden Caulfield, 17, desde suas
ultimas horas na escola de que acabava de
ser novamente expulso, atravessando alguns
dias de liberdade, desorientacao, encontros e
encrencas em Nova York, antes de retornar a
casa dos pais, até sua tltima comunicagdo, ja
internado em uma clinica psiquiatrica, cobre
exatas duzentas e cinquenta e trés paginas, na
edicio da Todavia (SALINGER, 2019). E uma
narrativa cheia do humor, da irreveréncia, da
instabilidade, do tédio, da depressao e da cri-
tica ao mundo adulto desse adolescente ame-
ricano da década de 1940, no pds-guerra.

Vamos lendo fascinados esse relato, mas é
apenas nas paginas 208 e 209 que encontra-
mos um esclarecimento do titulo do roman-
ce: O apanhador no campo de centeio. Quan-
do li esse trecho, que aqui foi colocado como
epigrafe, imediatamente me lembrei do livro
do psicanalista Christopher Bollas (2013)
Apanhe-os antes que caiam.

Podia jurar que Bollas se inspirara nes-
se trecho do livro de Salinger. Nunca obtive
alguma confirmac¢ao dessa suspeita, mas ela
me abriu o horizonte para as consideracdes
que se seguem em torno de nossas praticas
clinicas. Em especial, do que nelas pode ha-
ver de ‘doido, como na fantasia amalucada
e hiper-reparadora do garoto Holden Caul-
field, no final das contas, um garoto inteli-
gente, muito bom e generoso.

No mesmo momento me veio o desejo de
dedicar este pequeno texto aos amigos do
Terceira Margem do Rio, que ha vinte cinco
anos se reunem — sob o signo de uma cer-
ta loucura mansa (o nome diz tudo) - para
conversarmos sobre nossas experiéncias,
nossas inquietagdes, nossas ideias.

A psicanalise, evidentemente, niao é so isso
Nao fazia parte do empreendimento de
Freud uma pretensdo salvifica dessa monta.
Ao contrario, o furor curandis é por ele con-
denado e dessa condenac¢do ndo se tornou
obsoleta. Nao obstante, a clinica psicanali-

tica muitas vezes foi obrigada a ‘estender as
maos’ para pacientes muito adoecidos que
correm, desarvoradamente, para a borda do
abismo e precisam ser, sim, apanhados antes
que caiam.

Foi assim com os casos relatados por
Bollas (2013), e tinha sido assim quando a
analista inglesa Anne Alvarez (1992) cunhou
a no¢ao de ‘reclamagdo’ diante de um pa-
ciente autista, quando intuiu que, se nao o
apanhasse, ele cairia para sempre e definiti-
vamente. Antes deles, essa fora a indole de
uma parte muito significativa das inovagoes
que Sandor Ferenczi introduziu na psica-
nélise em seus derradeiros trabalhos. Mas
antes de avangcar, seria conveniente retomar
em que medida a pratica psicanalitica ndo se
assemelha a fantasia do personagem de J. D.
Salinger.

Nao apenas o salvar a todo custo nao fa-
zia parte da clinica freudiana nem da kleino-
-bioniana, dado o reconhecimento de forcas
contrarias ao tratamento operando o tempo
todo - as resisténcias combinadas do isso,
do eu e do supereu e, em particular, as cha-
madas pulsdes de morte — como a suposi¢ao
de onipoténcia de Holden Caulfield ndo nos
ajuda em nossa labuta.

Nos imaginarmos como ‘o tnico adulto
na borda do penhasco’ é um péssimo come-
¢o para virmos a ocupar o lugar do analista
a quem cabe escutar, exercer a complexa ta-
refa de uma escuta polifénica (FIGUEIREDO,
2018), que nos dé acesso as diversas dimen-
sdes inconscientes do paciente, de nds mes-
mos, do campo analisante e dessa entidade
que se forma pelo entrecruzamento dos in-
conscientes que nesse campo habitam. Uma
entidade tdo estranha que ja foi denomina-
da de ‘quimera’ e de ‘monstro, pelo que tem
de enigmatico, confuso e monstruoso (DE
M’UzAN, [1978] 1987; REIs, 2016).

As operagoes da escuta polifénica, por
mais complexas e desafiadoras que sejam,
nem de longe se parecem com o que se es-
pera do apanhador no campo de centeio,
salvando milhares de criancinhas na borda
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do abismo. O fundamental, ao contrario, é
sustentar essa disposi¢do peculiar de mente
de ‘esperar o inesperado, deixar vir o novo,
deixar-se afetar pelas comunicagdes incons-
cientes do paciente, deixar-se submeter ao
adoecimento da quimera (de que somos par-
te) nas transferéncias e contratransferéncia
neurdticas, narcisicas e psicdticas. Em todas,
alids, podemos experimentar alguma dose
de loucura, e “madness”, efetivamente, cons-
ta do titulo do artigo de Bruce Reis (2016)
acima mencionado, dedicado as obras de
Michel De M’Uzan, Thomas Ogden e Chris-
topher Bollas.

E claro, enfim, que hé riscos ai sempre
presentes, seja o risco de loucura, seja o de
adoecimentos psicossomaticos, ambos asso-
ciados a momentos de perda de ‘identidade,
estados passageiros de alguma despersonali-
zagdo, muito bem descritos por De M’Uzan.
Mas ndo é ainda o risco da loucura onipoten-
te e persistente de se julgar o unico adulto na
borda do penhasco, responsavel por centenas
de criancinhas descontroladas e em perigo.

Ao contrario, sabemos perfeitamente que
de um perfeito adulto - vigilante e consciente
- ndo temos muito e que, na verdade, s6 po-
demos exercer nossa atividade analitica dan-
do uma fun¢do importante ao que também
temos de infantil, imaturo e inconsciente.

E da combinagio paradoxal de nossa con-
dicao hibrida - infantil e adulto; consciéncia
e inconsciente — que precisamos para instalar
e sustentar a situagdo analisante, deixando a
ela a responsabilidade de propiciar e poten-
cializar nossas capacidades de trabalho psi-
quico: trabalhos do sonho, trabalhos do luto,
trabalhos do humor e da criagdo, trabalhos
do morrer.

A ‘cura, e ndo a salvagdo, serd o produto
dessas operagoes de trabalho psiquico cons-
ciente e inconsciente e poderia ser concebida
muito singelamente como a elaboragao per-
manente e continuada - ainda que sujeita a
algumas interrupg¢oes — de nossas experién-
cias emocionais, em particular, as mais per-
turbadoras, na forma de agonias e angustias.

Luis Claudio Figueiredo

Desses trabalhos psiquicos esperamos a
expansdo da nossa capacidade de lidar com
os afetos, as ideias e a ampliacdo de nossa
competéncia para tolerar adversidades e in-
certezas. Vale dizer, concebemos a ‘cura’ na
forma de nos tornarmos mais humanos e
mais reconciliados com nossa humana con-
di¢ao, finita e imperfeita.

Como se vé, estamos muito longe das
fantasias de Holden Caulfield, embora haja
também aqui uma certa proximidade com
a loucura e com os adoecimentos psicosso-
maticos, como disse acima. Querer ser psi-
canalista assim e s6 fazer isso o tempo todo,
nds também sabemos que é perigoso e doi-
do, embora ndo tao doido quanto pensava e
sabia ser o personagem de Salinger.

Mas a psicanalise também ¢é isso;
de vez em quando, muito isso... e,
no fundo, um pouco disso, o tempo todo

Preliminares: o analista implicado

e superimplicado

Estamos falando de presenc¢a implicada e em
graus de implicacdo. Embora sempre neces-
saria na formagdo das “quimeras”, monstru-
osas e muito loucas, da situacdo analisante, e
na sua transformagao, na psicanalise, a maior
parte do tempo, e na maioria dos casos, a im-
plicag¢ao pode e precisa ser conservada den-
tro de limites. Eles se expandem, quando nao
se rompem, quando se impoe a tarefa de apa-
nhar as criang¢as na borda do penhasco.

E disso que se trata no livro de Bollas
(2013) e me surpreendeu ndo haver nele ne-
nhuma alusio ao romance de Salinger, que
Bollas seguramente conhece e aprecia. Nesse
pequeno volume Catch them before they fall
verificamos a necessidade de os psicanalistas
reconhecerem que, mesmo que a psicanalise
ndo seja fundamental, isso também deva ser
isso em certas situagdes.

Mais claramente, precisa ser isso de vez
em quando, como nos casos relatados pelo
analista em que se avolumam os sinais de
um colapso se aproximando. Era, alias, o
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caso do préprio Holden Caulfield, mais do
que o das criancinhas que ele queria salvar
e que estavam, afinal de contas, brincando
e correndo no campo de centeio, enquanto
ele errava de encontro em encontro, de en-
crenca em encrenca, desorientado e as voltas
com o tédio e a depressdo. Tudo sugere que
a fantasia onipotente e hiper-reparadora do
garoto era uma projecao sobre as criangas do
perigo que ele corria e do colapso que dele
se aproximava, reservando-se o papel seguro
do grande salvador.

Nao obstante, hd efetivamente individu-
0s que se aproximam sem saber do abismo
- mas ndo correndo e brincando, é claro
- e que precisam ser apanhados antes que
caiam. A tradi¢do ferencziana na psicanalise,
que comparece no livro de Bollas, por inter-
médio de Balint e Winnicott, inaugurou essa
corrente que tanto se abre para pacientes co-
lapsados ou em marcha para o colapso, como
se dispoe a grandes alteragdes de enquadre
para responder as suas necessidades de sus-
tentacao.

Embora Bollas enfatize a raridade dessas
condi¢bes que o levam a fazer profundas al-
teragdes no enquadre, penso que no fundo, o
tempo todo nosso oficio na psicanalise esta
atravessado por uma fantasia desse tipo, ain-
da que ela precise ser parcialmente reprimi-
da e elaborada - e nao apenas disciplinada
por um ‘superego técnico.

Sao evidentes os riscos de quando a
psicanalise é excessivamente ou exclusi-
vamente isso. Tanto ha os riscos para o
paciente que, supostamente, ‘precisan-
do ser salvo, ¢ infantilizado e alienado
na fantasia do analista salvador, tiranica-
mente salvador. Como ha os riscos para o
analista em sua onipoténcia reparatdria
a la Holden Caulfield, uma forma man-
sa, mas nem tdo mansa assim, de doideira.

Os riscos do excesso de implicagdo po-
dem ocorrer também na matriz freudo-klei-
niana, em que a onipoténcia do analista tam-
bém pode operar para o bem e para o mal.
Contudo, tanto em Freud como em Melanie

Klein e Wilfred Bion encontramos elemen-
tos da teoria e da clinica que nos impoem
modéstia em nossas ambigoes terapéuticas.
Ja os riscos do excesso na matriz ferencziana
parecem muito maiores, justamente porque
nela sio minimizados os obstaculos, as re-
sisténcias, as ‘reagdes terapéuticas negativas’
e outras decorréncias das pulsdes de morte,
de destruicao e de regressdo ao inanimado.
A implicagdo excessiva pode levar o analista
para o fundo do penhasco, onde ele mantera
o paciente encarcerado.

O analista em reserva

Mas eis que podemos aprender também a
reserva com o mesmo Holden Caulfield:
poucas paginas depois de contar sua fantasia
a irma querida, ele ja ndo se imagina mais
como o unico adulto na borda do penhas-
co; agora é um adolescente que, sentado em
um banco, vé efetivamente a irma brincar no
carrossel do Central Park.

E quando diz:

As criangas todas ficavam tentando agarrar
a argola dourada, e a nossa amiga Phoebe
também, e eu estava meio com medo que ela
caisse da desgraca do cavalo, mas nao abri a
boca e ndo mexi um dedo. O negdcio com
as criangas é que elas querem agarrar a argo-
la dourada, vocé tem de deixar e nao abrir a
boca. Se elas cairem, cairam, mas é ruim se
vocé disser alguma coisa (SALINGER, [1951]
2019, p. 251).

Que transformac¢ao! Numa avalia¢ao jus-
ta, cair do cavalinho pode arranhar o joelho
ou mesmo quebrar um brago, mas nada de
espetacular. E possivel ficar quieto e, se cair...
caiu. Comparando com a fantasia claramen-
te defensiva em que Holden transfere para as
criancinhas sua propria impoténcia e falta
de sustentagdo, reservando-se o lugar idea-
lizado do salvador - o apanhador no campo
de centeio — o que se apresenta agora ¢ um
sujeito preocupado e atento, mas sem velei-
dades salvadoras.
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Cabe, assim, ressignificar toda a fanta-
sia do apanhador no campo de centeio. As
criangas estdo felizes e brincando. Quem es-
tava na borda do penhasco era Holden: era
ele que corria o risco de despencar; alias, ja
estava despencando (ao menos, até sentar-
-se no banco do parque para acompanhar
Phoebe no carrossel). Mas aquela fantasia
hiper-reparadora e onipotente reaparece
agora elaborada nessa nova posi¢ao do ado-
lescente, preocupado, mas contido. E preciso
confiar nas habilidades de Phoebe (e ela ndo
caiu) e lhe dar o direito de fazer suas proprias
experiéncias.

Virando analista

Acredito que uma fantasia onipotente como
a que transcrevi como epigrafe dificilmente
esteve ausente na escolha do oficio de psica-
nalista. No melhor dos casos, pode ir sendo
em parte reprimida e em grande parte elabo-
rada para dar lugar a sua presenca reservada
em nossa mente, mas sem deixar de existir
em nossa reserva psiquica. Alids, nossa re-
serva no plano intersubjetivo depende de
conservarmos essa fantasia em reserva no
plano intrapsiquico.

Algo da nossa condi¢do de apanhadores
no campo de centeio se preserva, posto que
profundamente transformada, mas a postos
para voltar a atividade em muitas situagoes
clinicas em que é preciso reclamar nossos
pacientes amortecidos e mortificados, apa-
nha-los antes que caiam ou que se reestru-
turem como broken selves (BoLrLas, 2013,
p. 13-19), pacientes da falha basica, como
dizia Balint. Mas a maior parte do tempo,
podemos nos manter a escuta, sentados em
nossas poltronas, como Holden no banco
do Central Park.

Um tal psicanalista de la

e sua indisponibilidade

para a loucura terapéutica

Mas o adolescente rico de Nova York nao
teve a sorte do encontro com essa psicanali-
se, nem antes do colapso, nem depois.

Luis Claudio Figueiredo

Na ultima péagina do livro, internado em
uma clinica psiquiatrica, ainda narra:

Um monte de gente, principalmente um tal
psicanalista daqui fica me perguntando se eu
vou me esfor¢ar quando voltar para a escola
em setembro. E uma pergunta tio idiota, na
minha opinido. Quer dizer, e tem como vocé
saber o que vai fazer até chegar a hora de vocé
fazer? A resposta é, ndo tem como. Eu acho
que vou, mas como é que eu posso saber. Juro
que é uma pergunta idiota (SALINGER, [1951]
2019, p. 253).

Podemos imaginar que se trate da psi-
canalise novaiorquina da Ego Psycholo-
gy, hegemonica na época e na regido, mais
que tudo interessada na reconstitui¢ao das
competéncias egoicas desse adolescente in-
teligente, informado, perdido e destrambe-
lhado. A hipétese ndo é descabida; Salinger
acreditava que quase todos os psicanalistas
da cidade se dedicavam a adaptar para a nor-
malidade.

No livro Franny & Zooey (1955), encon-
tramos o dialogo:

Se vocé ndo consegue, ou ndo quer pensar no
Seymour, entdo vai la de uma vez e chama al-
gum psicanalista ignorante. Pode ir mesmo.
Vocé vai la e chama algum analista com expe-
riéncia em ajustar as pessoas aos prazeres da
televisdo e da revista Life toda quarta-feira, e
viagens pela Europa, eabomba H, e as elei¢oes
pra presidente, e a primeira pagina do Times...
e sabe mais o que de gloriosamente normal
[...] Euacho que deve ter um psicanalista em
algum canto da cidade que ia ser bom pra
Franny [...] Mas acontece que eu nao conhego
nenhum (SALINGER, [1955] 2019, p. 95-96).

O que Zooey imagina para sua irma a
beira do colapso (Seymour, o irmao mais ve-
lho, ja havia sucumbido e se suicidado) nao

. . < .
poderia dar certo se o analista fosse ‘terrivel-
mente freudiano ou terrivelmente eclético,
ou s6 terrivelmente normal’; ai ela ia sair pior
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do que Seymour saiu. Faltaria a esse analista
um graozinho de doidice... Uma doidice pela
qual o analista seria grato:

Ele ia ter que acreditar que foi pela graca de
Deus que ele foi inspirado a estudar psicana-
lise, pra comeco de conversa... Ia ter que acre-
ditar que é pela graca de Deus que ele tem a
inteligéncia nata até pra conseguir ajudar seus
pacientes. Eu nao conhe¢o nenhum analista
bom que pense desse jeito. Nao dava para ser
alguém que nem tivesse uma gratidao louca e
misteriosa por sua inteligéncia e perspicacia
(SALINGER, [1955] 2019, p. 97).

Aquela psicandlise dominante na cidade
de New York era indisponivel para o mer-
gulho na loucura - algo de fato muito doido
— que nos leva, agradecidos, para territorios
sombrios, convulsionados ou inertes, que
tém o poder de nos deprimir e de nos trans-
tornar, de nos adoecer, mas de onde pode-
mos sair renovados e mais integrados, nos e
nossos pacientes. Faltava a ao psicanalista de
la, quem sabe, a fantasia louca em reserva,
e a Holden, com o perdao pelo trocadilho,
ficou faltando holding no sentido preciso de
sustentar o ser e o durar ao longo do tempo.

Catch them before they fall!

uma outra psicanalise

Em um dos capitulos de seu livro de 2013,
Bollas (2013, p. 75) nos diz: “Mais que tudo,
o paciente que esta entrando em colapso pre-
cisa de tempo”. Tempo para o colapso e mais
tempo ainda para uma lenta recomposi¢ao
integradora.

Tempo era justamente o que o analis-
ta de Holden Caulfield ndo queria lhe dar
e lhe fazia a pergunta idiota: vai se esfor¢ar
na escola quando voltar em setembro? Nao
sabemos exatamente, mas o relato deve es-
tar sendo feito pouco depois do Natal, pois
os dias cruciais do colapso de Holden ante-
cedem o 25 de dezembro. O tal psicanalista
de la tem pressa na recuperacgao do garoto, o
que, se acontecesse, deixaria cronificada uma

condigdo de ‘self quebrado, e ndo se aprovei-
taria o colapso para um trabalho analitico de
integracdo da personalidade.

Um oficio meio doido

Mas isso ndo nos autoriza a conceber toda a
psicanalise a luz dessa fantasia infantil. Nem,
ao reverso, rir dela e dela nos desfazer de for-
ma definitiva. O que sugiro, é que viemos a
ser o que somos parcialmente reprimindo e
parcialmente elaborando uma fantasia lou-
ca e onipotente de reparagdo, e mantendo-
-a como uma reserva psiquica, ndo apenas
porque a ela precisamos recorrer em deter-
minadas circunstancias clinicas, mas porque
dela continuamos a extrair uma por¢ao de
esperanca todos os dias de nossa existéncia,
principalmente os chuvosos.

O quanto devemos a essa doidice reprimi-
da e bem guardada ¢ algo dificil de avaliar.
Sabemos que em alguns de nds ela retorna
com maior facilidade, o que torna, alids, es-
ses psicanalistas mais afeitos e aptos para
tratar casos muito cabeludos. Um exemplo
eloquente, para ndo falar novamente em Fe-
renczi, era o grande analista americano (da
regido de Washington) Harold Searles, com
seu apreco pelos pacientes psicoticos e bor-
derline. O risco é ser doido demais.

Em outros analistas, a fantasia desmiolada
esta mais bem reprimida. Receio pertencer a
essa turma. O risco ¢ ser doido de menos.

Em todos os agrupamentos de analistas
encontramos essas diferencas quanto a evi-
déncia da fantasia infantil onipotente. E di-
ficil, contudo, imaginar algum analista em
atividade - inclusive os mais sobrios — que
néo conserve uma boa dose dela. (Ao menos,
falo por mim e, acredito, pelos meus amigos
mais proximos e queridos).

Nesse caso, isso deve significar que todos
levamos pela vida afora, dentro de nés, al-
gum trago do adolescente Holden Caulfield
e, se nossa interpretacdo tiver sido justa, al-
guma coisa das criancinhas que ele imagina-
va em grande perigo e queria apanhar antes
de cairem. Pelo que agradecemos.
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Abstract

This reflection on the job of psychoanalyst was
inspired by ]. D. Salingers novel The Catcher
in the Rye, which recounts the irreverence,
instability and critique of the adult world
by an American teenager in the 1940s. The
text relates certain fantasies of this teenager
to the ideas Christopher Bollas developed in
his book Catch them before they fall (2013)
about the care of patients in extreme suffering;
from then on, it makes considerations about
the place of ambition and omnipotence, but
also the necessary modesty of psychoanalysts
in their practices. The work makes references
to the Freudo-Kleinian matrix and to Wilfred
Bion to talk about the analytical activity,
and also to what extent the analyst needs to
have infantile, immature and unconscious
characteristics.

Keywords:  Analyst involved, Reserved
analyst, Psychic illness, Clinical practices.

Luis Claudio Figueiredo
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