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Sobre a vida e a morte 
em tempos de pandemia1

On life and death 
in times of a pandemic
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Resumo
O presente trabalho tem por objetivo discutir questões do humano desde o surgimento da 
pandemia de coronavírus, fazer algumas relações com outras pestes que assolaram a humani-
dade e encontrar questões que perpassam algumas delas. São discutidos os comportamentos, 
as condutas e alguns pensamentos que motivam, movem e conduzem a pessoa e os que a 
cercam, bem como a necessária convivência com o outro, o isolamento que se opõe à exces-
siva exposição virtual. A um tempo, o medo da morte e o seu desejo. Os impulsos que levam 
o sujeito a se preservar, a expor a si mesmo e aos outros. A sensação de finitude, o respirar 
mortífero e a experiência fálica de tomar a vacina, de incorporar a proteção contra o vírus por 
meio de um vírus inativado. Injetar a morte (vírus morto) para ganhar a vida.
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A Organização Mundial da Saúde (OMS) 
declarou que a covid-19, causada pelo novo 
coronavírus, é uma pandemia. Isso ocorre 
quando uma epidemia que afeta uma re-
gião se espalha por diferentes continentes 
com transmissão sustentada de pessoa para 
pessoa. Antes da covid-19, a pandemia mais 
recente foi em 2009, com a gripe suína, cau-
sada pelo vírus H1N1. No total, 187 países 
registraram casos e quase 300 mil pessoas 
morreram. O fim da pandemia foi decretado 
pela OMS em agosto de 2010.

A covid-19 vem se somar a uma lista ex-
tensa, conforme Schueler (2021):

• Peste do Egito (430 a.C.). A febre tifoi-
de matou um quarto das tropas atenien-
ses e um quarto da população da cidade 
durante a Guerra do Peloponeso. A força 

de combate de Atenas foi seriamente aba-
lada.
• Peste Antonina (165-180). Causada 
pela varíola trazida próximo ao Leste, 
matou um quarto dos infectados. Cinco 
milhões no total. Surgiu na China.
• Peste de Cipriano (250-271). Possivel-
mente causada por varíola ou sarampo, 
iniciou-se nas províncias orientais e espa-
lhou-se pelo Império Romano inteiro. Em 
seu auge chegou a matar 5.000 pessoas 
por dia em Roma.
• Peste de Justiniano (541-544). A pri-
meira contaminação registrada de peste 
bubônica. Começou no Egito e chegou 
a Constantinopla na primavera seguin-
te, enquanto matava (de acordo com o 
cronista bizantino Procópio de Cesareia) 
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10.000 pessoas por dia, atingindo 40% 
dos habitantes da cidade. Foi eliminado 
até um quarto da população do Oriente 
Médio.
• Peste Negra (1300). Oitocentos anos 
depois do último aparecimento, a peste 
bubônica tinha voltado à Europa. Come-
çando a contaminação na Ásia, a doença 
chegou à Europa Mediterrânea e Ociden-
tal em 1348 (possivelmente de comer-
ciantes fugindo de italianos lutando na 
Crimeia), e matou vinte milhões de euro-
peus em seis anos, um quarto da popula-
ção total e até metade nas áreas urbanas 
mais afetadas.
• Gripe Espanhola (1918-1920). A gripe 
espanhola foi uma pandemia do vírus in-
fluenza (H1N1) que, entre janeiro de 1918 
e dezembro de 1920, infectou 500 milhões 
de pessoas, cerca de um quarto da popu-
lação mundial na época. Estima-se, ma-
joritariamente, que o número de mortos 
esteja entre 17 milhões e 50 milhões, com 
algumas projeções indicando até 100 mi-
lhões. Independentemente da diferença 
entre os números, trata-se de uma das 
epidemias mais mortais da história da 
humanidade. 
Em 2 de março de 2019, a revista Viru-

ses publicou o estudo Bat Coronaviruses in 
China, escrito por três cientistas do Instituto 
de Virologia de Wuhan e um pesquisador da 
Academia Chinesa de Ciências. Em um tre-
cho do estudo, temos a seguinte informação: 
“Acredita-se que CoVs carregados por mor-
cegos irão reemergir para causar a próxima 
epidemia de doença. Nesse aspecto, a China 
é um foco provável.” Os morcegos represen-
tam cerca de 25% dos mamíferos da Terra. 
Os que vivem na China, até onde li, não são 
hematófagos. Acredita-se que o vírus passou 
dos morcegos para o pangolim e daí para o 
humano. 

Por que os morcegos? Porque voam lon-
ge, são mamíferos, têm temperatura corporal 
elevada e seu sistema imunológico os prote-
ge contra os vírus. No início do século, eles 

foram a causa da transmissão da síndrome 
respiratória aguda grave, mais conhecida 
como SARS, que infectou mais de 8 mil pes-
soas, das quais cerca de 800 morreram. Em 
meados da década de 2010, os morcegos fo-
ram a origem de outra doença respiratória 
semelhante à SARS: a síndrome respiratória 
do Oriente Médio (MERS), que afetou me-
nos pessoas (cerca de 2,5 mil), mas foi mais 
letal, causando a morte de mais de 850 pes-
soas.

A covid-19 já causou 5 milhões de mor-
tes no mundo, 12% no Brasil. Houve perío-
dos de quase 4.000 mortes diárias no país. 
Ontem, foram 250. Os demais, protegidos 
pela potência vital da vacina. No campo 
político, houve uma desídia homicida dos 
governantes, respaldados por apoio político 
criminoso do CFM. Tal política ceifou cer-
ca de 400 mil vidas que poderiam ter sido 
protegidas.

Os flagelos, na verdade, são uma coisa co-
mum, mas é difícil acreditar neles quando 
se abatem sobre nós. Houve no mundo igual 
número de pestes e de guerras. E, contudo, as 
pestes, como as guerras, encontram sempre 
as pessoas igualmente desprevenidas. Rieux 
estava desprevenido, assim como os nos-
sos concidadãos; é necessário compreender 
assim as duas hesitações. Por isso, é preciso 
compreender, também, que ele estivesse divi-
dido entre a inquietação e a confiança (Ca-
mus, [1947] 2019, p. 24).

Em tempos de grave ameaça à vida, o 
reflexo é a busca de algo que alivie tal sofri-
mento. As pessoas ficam ansiosas, angustia-
das, com medo de morrer. Um mecanismo 
de defesa muito usado é a negação. É comum 
ouvir que o medo é “passar a doença” para al-
guém muito querido e frágil. Assim, o sujeito 
é portador, mas não morre. Nega a doença 
em si mesmo. Palavras ditas com frequência 
na clínica. Um certo grau de onipotência de 
alguns permitiu comentários como “atletas 
não morrem”. Outra defesa maníaca. O ví-
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rus é a ameaça, o veículo da pulsão de morte, 
o Thanatos. As chamadas defesas maníacas 
visam preservar a força vital, o Eros. A ter-
ceira defesa da tríade é o triunfo ou controle 
sobre o objeto. Algo como chamar de “res-
friadinho” a causa mortis de cerca de 600 mil 
pessoas no Brasil.

O que se lê acima não significa que o mun-
do está maníaco, mas que assim se defende. 
É a forma que as pessoas têm de se proteger 
da angústia, da agonia, do desamparo. Se tais 
mecanismos não são suficientes, os reflexos 
se dão na conduta dos indivíduos. A tolerân-
cia se reduz, o egoísmo se acentua, a avare-
za eclode. Intolerante, o sujeito não convive 
bem com a frustração, a necessidade, a falta. 
A empatia se escasseia, desaparece. A elegân-
cia e a polidez, já raras, se desfazem. Presi-
dentes e governadores se ofendem ao vivo e 
on-line. Grupos se revoltam e se envolvem 
em embates virtuais mortais. Fronteiras, di-
visas e limites se fecham. Controles se per-
dem na busca de respostas para perguntas 
sem resposta. Psicopatas encontram seu lu-
gar em tais cenários. Camaleões que são da 
personalidade, logo se adaptam e tiram pro-
veito do sofrimento alheio. Corrupção, falsas 
notícias e manipulação da horda são encon-
tradiços. O medo da morte faz as pessoas 
cheias de vida ansiarem obsessivamente por 
um fim, qualquer que seja. Que seja o fim 
da pandemia. A impossibilidade de abraçar, 
beijar, apertar, dá lugar ao escarrar, xingar, 
esmurrar. O cumprimento com um soco de-
nota a agressividade contida. Pugilistas antes 
do embate.

Na verdade, uma das consequências mais im-
portantes do fechamento das portas foi a sú-
bita separação em que foram colocados seres 
que não estavam preparados para isso. Mães 
e filhos, esposos, amantes que tinham julgado 
proceder, alguns dias antes, a uma separação 
temporária, que se tinham beijado na pla-
taforma da nossa estação, com duas ou três 
recomendações, certos de se reverem dali a 
alguns dias ou algumas semanas, mergulha-

dos na estúpida confiança humana, momen-
taneamente distraídos de suas ocupações ha-
bituais por essa partida, viram-se, de repente, 
irremediavelmente afastados, impedidos de 
se encontrarem ou de se comunicarem. Sim, 
porque as portas tinham sido fechadas algu-
mas horas antes de ser publicado o decreto do 
prefeito e, naturalmente, era impossível levar 
em conta os casos particulares. Pode-se dizer 
que essa invasão brutal da doença teve, como 
primeiro efeito, o de obrigar nossos concida-
dãos a agir como se não tivessem sentimentos 
individuais. Nas primeiras horas do dia em 
que o decreto entrou em vigor, a Prefeitura 
foi invadida por uma multidão de requeren-
tes que, ao telefone ou junto aos funcionários, 
expunham situações igualmente interessantes 
e, ao mesmo tempo, igualmente impossíveis 
de examinar (Camus, [1947] 2019, p. 78).

A pandemia trouxe mudanças importan-
tes nas relações. O sujeito conviver consigo 
mesmo é tarefa árdua. Nem sempre a pes-
soa aguenta a si mesma. Vivenciar a morte 
todos os dias também é novidade. Desejar 
viver com qualidade é pensamento presente. 
A importância da convivência, da tolerância, 
da solidariedade ganhou espaço maiúsculo. 
Viver bem é uma arte. Renunciar é tarefa 
diuturna, intensa e quase insuportável. A 
saudade, representante da falta, ganhou di-
mensão inigualável. Abraçar a pessoa queri-
da é anseio vital e, ao mesmo tempo, mortal. 
Sentir o cheiro da mãe, do filho, do irmão, do 
amor virou tesouro valioso. Porém, é preciso 
se isolar. 

O isolamento surgiu em Veneza, durante 
a peste do século 14. O termo “quarentena” 
vem da Bíblia, que recomendava 40 dias de 
resguardo para se livrar das doenças. A atual 
pandemia recomenda 14 dias. Período de in-
cubação da SARS-CoV-2.

Uma nova prática se instalou. A consulta 
on-line. Congressos viraram encontros vir-
tuais interativos e profícuos, porém cansati-
vos pela profusão de cursos e jornadas. Pa-
lestrantes tomando mate, jantando ou entre 
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seus bichos é corriqueiro. Soma-se a isso a 
necessidade de atender on-line.

O contato físico é ansiosamente aguarda-
do. Faltam cheiros. Carece-se do ambiente 
do setting. Nem mesmo a Apple consegue 
transmitir os odores da vida real. Os calores, 
entre eles, os das pessoas, não passam pelo 
wi-fi. 

Mas o sujeito segue vivendo. A tecnolo-
gia permite atender, ser atendido, aprender, 
ensinar. Músicas maravilhosas tocadas por 
dezenas de artistas que jamais pensaram em 
tocar juntos são frequentes e adoráveis. Cha-
cinas, filicídios, fuzilamentos parecem diver-
tir alguns. Até que enfim pararam de falar de 
corona, exclamam, denotando uma negação 
do perigo sendo substituída pelo alívio de 
ver a morte dos outros.

Como vai você? Sem covid, responde-se 
ao dizer “tudo bem”. Compartilhar um soro 
positivo virou troféu. Porta-se IgG positiva 
e a claque urra de alegria. Quase como um 
Beta HCG positivo. Parabéns, dizem. Pes-
soas são aplaudidas na alta hospitalar. Ven-
cer a doença significa nascer de novo, vencer 
a morte, começar uma nova vida. 

Mais difícil, mas maravilhoso vai ser ou-
vir os negacionistas dizerem: “Viu? Eu avi-
sei que era só uma gripezinha? Peguei e não 
tive nada. Esse isolamento foi em vão”. Mal 
sabem que só poderão dizer isso porque, de 
alguma forma, o isolamento funcionou. So-
mente poderá ouvir quem estiver vivo, espe-
cialmente os vacinados.

Na rumorosa eleição americana de 2020, 
supremacistas brancos invadiram o Capitó-
lio incitados por Trump. Houve 4 mortos. 
Eram pessoas extremamente perturbadas. 
Homens e mulheres delirantes, fanáticos e 
impulsivos. Acreditavam em mentiras e no 
discurso falacioso de Trump. Em torno de-
les, milhões se identificam e acreditam em 
fraude nas eleições, em terra plana, em cons-
piração comunista, mamadeira de pênis, kit 
gay e alguns são religiosos fundamentalistas.

Há fanáticos em todos os cantos. Não é 
uma exclusividade brasileira. Pode-se imagi-

nar qual fantasia os nossos eleitores irão usar. 
Aquele “Village People” peludo e guampudo 
foi ilustrativo do delírio. Caricatural repre-
sentante do que se passa no mundo interno 
dos fanáticos fascistas. Seguiam lá, e seguem 
aqui, um pai que reforça suas crenças e os 
impele a reforçar a falsa relação que temos 
com a morte. A de que somos meros expec-
tadores. São medrosos, são esquisitos que 
fingem coragem, mas, no fundo, morrem de 
medo de vacina. O símbolo fálico mais po-
deroso da atualidade é a seringa. Contém o 
vírus atenuado, morto, que é capaz de garan-
tir a vida aos vacinados. Alguns não a veem 
assim. Sentem como algo que vai lhes rasgar 
o corpo e poderão “virar jacaré”. Uma espé-
cie de seringa de piroca que pode engravi-
dá-los e nascer um bebê chinês. A fantasia 
inconsciente do mundo interno norteando 
a conduta no mundo externo. Meras suposi-
ções que beiram o ridículo. Ferida mortal no 
princípio da realidade.

Jean-Paul Sartre ([1945] 1983) escreveu A 
idade da razão. A frase final do livro é um 
pensamento de Mathieu sobre a sua vida: 
“Estou na idade da razão”. Sintetiza as refle-
xões de Sartre sobre a existência, a moral, a 
convivência com o outro. Isolados, refleti-
mos. 

A pandemia está causando muitos pro-
blemas de saúde mental. O isolamento so-
cial, em especial dos familiares, o medo, a 
angústia estão aumentados. Medo de adoe-
cer, de transmitir a doença, de sofrer, de 
morrer e de matar. Matar uma pessoa que-
rida ao transmitir o vírus. Agonia ao ter que 
trabalhar e não poder se proteger e aos seus. 
Onipotência de alguns que acham que nunca 
adoecerão. Está havendo queda nos ganhos 
das pessoas. Comerciantes veem suas vendas 
despencar, autônomos veem seus ganhos di-
minuídos. Profissionais liberais são afetados 
pelo distanciamento necessário. As pessoas 
estão convivendo mais consigo mesmas. Ao 
conhecer aspectos desconhecidos, os indi-
víduos podem se assustar ou ter gratas sur-
presas. Um cônjuge pode se mostrar mara-
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vilhoso ou intolerável. Saudades de pessoas 
amadas tornam o viver mais árido. Por amor, 
algumas pessoas se distanciam. Preservar o 
outro virou algo muito presente e importan-
te. O cuidar de alguém pode ser, simples-
mente, não visitar, não abraçar, não tocar. 
Relações reescritas, afetos reencontrados, 
frivolidades sepultadas, bobagens proscri-
tas. Esse reinventar-se pode ser maravilho-
so, saudável e proveitoso, mas pode causar 
sofrimento, ansiedade, doenças depressivas, 
surtos agressivos, ideias suicidas, avareza, 
desprezo pelo outro, indiferença. 

Uma nova ordem se avizinha. O essencial 
virou supérfluo. O fundamental é desne-
cessário. Viver virou sobreviver. Respirar é 
crucial, desde que com máscara e longe dos 
outros. A cada minuto, respira-se cerca de 20 
vezes de forma involuntária e inconsciente. 
O quão angustiante pode ser imaginar que 
20 vezes expelimos vírus ou o ingerimos? 
A dinâmica respiratória parece implicar-se 
com a psicodinâmica. Introjetar a força vital, 
o Eros ou projetar a morte, o Thanatos. Uma 
nova ordem se avizinha, uma nova era. Esta-
mos na Idade da Respiração.

Abstract
This paper aims to discuss human issues since 
the emergence of the coronavirus pandemic, 
make some connections with other pandemics 
that have plagued humanity, and find issues 
that permeate some of them. We will discuss 
the behaviors, conducts, and some thoughts 
that motivate, move, and lead the person and 
those around him/her, the necessary coexis-
tence with the other, the isolation that opposes 
the enormous virtual exposure. At the same 
time, the fear of death and the desire for it. The 
impulses that lead the subject to preserve him-
self, to expose himself and others. The feeling 
of finitude, the deadly breath, and the phallic 
experience of taking the vaccine, of incorpo-
rating protection against the virus by means of 
an inactivated virus. Injecting death (the dead 
virus) to gain life.

Keywords: Pandemic, Coronavirus, Plagues, 
Social isolation.
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