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A língua não coincide conosco: 
elementos de indeterminação

Language does not coincide with us: 
elements of indeterminacy
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Resumo
Este artigo propõe o exercício de aproximação entre psicanálise, história e linguagem. O ato 
de contar algum tipo de história e as paráfrases da vida cotidiana fazem parte de construções 
na análise – operadores pelos quais o analista poderá levantar a história de vida do analisante. 
A história de vida de cada um é escrita a partir de elementos de indeterminação, ou seja, é a 
experiência da palavra conhecida e de que se está privado, o desamparo diante do que é con-
traído, a mudez no retorno de campos de guerra, o testemunho da ausência, e elementos que 
provém de resíduos. Em outras palavras, a história de vida não coincide conosco, de modo que 
podemos conhecer o seu abandono na experiência de análise.

Palavras-chave: Linguagem, Construções na Análise, História de Vida, Inconsciente atempo-
ral.

O nome estava na ponta de sua língua, 
mas ela não conseguia encontrá-lo.

O nome flutuava em torno de seus lábios, 
estava bem perto dela, que o sentia,

mas não conseguia recuperá-lo, 
colocá-lo novamente em sua boca, 

pronunciá-lo. 
Quignard, 2018, p. 33.

Para começar, é preciso dizer um pouco do 
texto O nome na ponta da língua, de Pascal 
Quignard (2018, p. 21). Onde então reside o 
inferno? 

Colbrune, que nem dormia mais, bordava 
para ganhar a vida e amava Jeûne. Para con-
quistar o amor de Jeûne e ser sua mulher, faz 
um pacto com o senhor Heidebic de Hel em 
troca de uma cinta que não conseguiu bordar 
para Jeûne. O compromisso feito era a pro-
messa de que não se esquecesse do nome de 

Heidebic de Hel, caso contrário deveria vi-
ver ao lado do senhor. Ao final do nono mês, 
Colbrune se lembrou do dia e da promes-
sa, e estava quase a ponto de se lembrar do 
nome, que fugiu de seu pensamento. Ficou 
transtornada, se lembrou dos gestos, da capa 
branca e do cavalo negro, das palavras, mas 
não se lembrava do nome. Então, perdeu o 
sono, chorava todas as noites e emagreceu, a 
tristeza invadiu sua vida. Jeûne perguntou o 
que estava acontecendo. 
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Essa experiência da palavra conhecida e de 
que se está privado é a experiência a que nos-
sa humanidade esquecida, estranhamente re-
torna. [...] É a experiência em que os nossos 
limites e a nossa morte se confundem pela 
primeira vez. É o desamparo próprio da lin-
guagem humana. É o desamparo diante do 
que é adquirido. O nome na ponta da língua 
nos lembra que a linguagem não é, em nós, 
um ato reflexo. Que não somos bichos que fa-
lam tal qual veem (Quignard, 2018, p. 55).

A leitura dos textos de Walter Benjamin 
que Agamben (2017, p. 36) apresenta em 
Língua e história estabelece relações entre 
história e linguagem. A ausência de funda-
mento do ato de fala funda a história, pois a 
condição histórica do homem é inseparável 
de sua condição de ser falante e está inscrita 
na forma de acesso à linguagem. Ou seja, o 
acesso à linguagem é mediado por histórias. 
História e significação se produzem, mas 
atingem uma condição pré-histórica, em que 
não existe ainda a dimensão do significado, 
mas apenas o puro som.

Temos aqui, de forma similar à prosa, que 
a história também consiste em perecer. O 
confronto com a história se satisfaz somen-
te com a consumação da própria história. 
É preciso dizer que se trata de uma história 
que já não pressupõe, sem transmissão, sem 
gramática e repousa na passagem. A ideia de 
língua que não pressupõe qualquer língua e, 
tendo consumido em si todo o pressuposto 
e todo nome, não tem nada a dizer, mas 
simplesmente fala. Mas, notemos ainda que 
para Agamben a história é também a infinita 
descida dos nomes:

Uma vez que o homem só pode receber os 
nomes, que sempre o precederam, através da 
transmissão, o acesso a essa esfera fundamen-
tal da linguagem é mediada e condicionada 
pela história. O homem falante não inventa 
os nomes nem estes emanam dele como uma 
voz animal: pelo contrário, eles lhes chegam – 
descendendo, isto é, através de uma transmis-

são histórica [...]. A razão não pode encon-
trar fundo nos nomes, como vimos, eles lhes 
chegam historicamente por descendência. 
Essa infinita “descida” dos nomes é a história. 
Portanto, a linguagem se antecipa (Agamben, 
2017, p. 35-36).

Nesse sentido, propomos pensar a ori-
gem como categoria histórica, mas que não 
se deixa apreender no plano dos fatos como 
um determinado acontecimento verificável e 
nem por isso precisa se apresentar somente 
como um arquétipo mítico, pois opera antes. 
Então, é como um vórtice no fluxo do devir, 
que somente se manifesta através de uma 
dupla instância de restauração e inconsis-
tência. Na origem, um ponto importante é a 
intenção pela qual a exposição das ideias se 
interpenetram e o que satisfaz é a consuma-
ção da história, escreve Agamben (2017, p. 
207). De fato, um vórtice é um movimento 
forte e giratório, de disposição concêntrica, 
espiralada, um turbilhão mesmo, redemoi-
nho, um raio. 

O vórtice que Agamben (2018, p. 84-86) 
conceitua é uma forma que se separa do flu-
xo da água, uma região autônoma fechada 
em si mesma e que obedece a leis próprias; 
entretanto, ainda assim está ligado à totali-
dade em que está imerso. É feito da mesma 
matéria-prima de massa líquida que o cerca. 
“É um ser à parte e, mesmo assim, não há 
uma gota que de fato lhe pertença” (Agam-
ben, 2018, p. 84). O vórtice como imagem 
(semblante) da origem separa-se da crono-
logia inicial. Note-se que a origem é con-
temporânea ao devir dos acontecimentos, 
dos quais extrai material e dos quais se faz 
autônoma. A “arché” origem vorticosa que o 
método arqueológico procura é um a priori 
histórico, imanente ao devir e que continua a 
agir. Por vezes, tão distante a ponto de não se 
perceber o bulício (ruído). 

Neste artigo apresenta-se o exercício de 
aproximação entre psicanálise, história e lin-
guagem. Essa escrita decorre de observações 
de que o ato de contar algum tipo de história 
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e as paráfrases da vida cotidiana fazem parte 
de construções na análise – operadores pelos 
quais o analista poderá levantar a história de 
vida do analisante. 

O limite da função histórica é a morte, 
dirá Lacan ([1953] 1998, p. 319) em Função e 
campo da fala e da linguagem em psicanálise. 
Nesse sentido, a função histórica constrói o 
passado, e a cada instante intervém um sen-
tido. Pois repetir não é encontrar a mesma 
coisa. Assim, a repetição visa a temporalida-
de historicizante, ao passo que a pulsão de 
morte exprime o limite da função histórica 
do sujeito – ou seja, a morte. Contudo, a 
morte não como término da vida, nem mes-
mo como certeza empírica do sujeito, mas 
como possibilidade. Esse limite está presente 
a cada instante que a história tem de acaba-
do, assim representa o passado.

Para Soler (2013, p. 58) a função de après-
coup permite remanejar o sentido e o pre-
sente daquilo que vai se tornar passado e já 
é histórico. A forma real do passado é aquilo 
que não pode ser apagado e modificado, que 
é refratário aos remanejamentos de interpre-
tação e sentido, isto é, resiste à historização. 
Trata-se daquilo que não se pode apagar 
nem considerar de outra forma. Ou seja, a 
morte que está presente a cada instante que a 
história se acaba. 

É tarefa do pensamento arrancar os 
fenômenos de sua ordem cronológica para 
restituí-los a uma dimensão de insurgência. 
Vale lembrar que em Freud ([1920] 2020, p. 
111) os processos anímicos inconscientes são 
atemporais, e isso quer dizer que não são orde-
nados temporalmente, que o tempo em nada 
os modifica. Em A pré-história aqui e agora, 
ensaio do livro Studiolo, Agamben (2021, p. 
97) propõe que uma estatueta cruciforme es-
culpida em mármore no V milênio a.C. é mui-
to mais presente do qualquer objeto presente. 
Isto é, nos convoca com a força e a violência, à 
qual nada se compara. Assim, a pré-história se 
revela com a dimensão original da presença. 
Desse modo, a pré-história não é uma história 
mais antiga (original), é a história do ponto 

insurgente de todo acontecimento. A história 
de vida contata na análise comporta o inenar-
rável, escreve Abreu (2020, p. 47), e a possi-
bilidade de morte. Isso ocorre a propósito de 
algo que se vivencia, que é trauma e, assim, 
não pode se apropriar de palavras.

As teses Sobre o conceito de história fo-
ram o último trabalho de Walter Benjamin 
([1936] 2020), escritas a partir de seu tempo, 
de catástrofes, da resistência e da Segunda 
Guerra Mundial. Para Benjamin, era neces-
sário fazer a reflexão epistêmica acerca da 
concepção tradicional do conceito de histó-
ria. Com a invasão da Polônia em 1939 e par-
te da Europa ocidental, Benjamin sente que a 
vida estava em perigo. Exilado em Paris des-
de 1933, estrangeiro, judeu e de esquerda, foi 
internado no campo francês de trabalhado-
res voluntários de setembro até novembro de 
1939. Retorna a Paris e continua o trabalho 
sobre o poeta francês Charles-Pierre Baude-
laire (1821-1867), enquanto escreve, entre a 
primavera e o inverno de 1940, as teses em 
francês e uma versão censurada em alemão. 
Os recursos para viver em Paris eram escas-
sos, além disso era preciso obter passagem 
e visto e fugir para os Estados Unidos. Na 
fronteira entre França e Espanha, o grupo do 
qual Benjamin fazia parte foi barrado em 25 
de setembro de 1940. Benjamin provoca sua 
própria morte nessa mesma noite limítrofe, 
momento em que toma uma dose de morfi-
na. Benjamin envia do fundo do abismo seu 
testamento de um período terrível – as suas 
teses. Para Benjamin, é atual não quem mar-
ca passo com o seu tempo, mas aquele capaz 
de estabelecer curtos-circuitos com outras 
épocas (Seligmann-Silva, 2020, p. 10-11).

Mas notemos que, anteriormente, Niet-
zsche ([1874] 2017, p. 29-39), diante de um 
sintoma de sua época e com as palavras de 
Goethe, começa o prefácio de suas consi-
derações extemporâneas – sobre a utilidade 
e as desvantagens da história para a vida: 
“Aliás, odeio tudo aquilo que apenas me ins-
trui, sem aumentar ou estimular diretamente 
minha ação”. 
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Em Nietzsche, o ensino sem vivência, o 
saber que entorpece a ação, a história como 
excesso de conhecimento, parafraseando as 
palavras de Goethe, deve ser odiada. É certo 
que precisamos da história, mas de manei-
ra diferente do que dela precisa o ocioso. 
Ou seja, com a “força plástica” (Nietzsche 
([1874] 2017, p. 37), que é a força capaz de 
transformar e incorporar o passado e o es-
tranho, assim como de reconstituir formas 
arruinadas, isto é, utilizar o passado para a 
vida e para a ação, de maneira que o ocor-
rido se faça de novo história. E extemporâ-
neo é o que ocorre ou se manifesta fora ou 
além do tempo apropriado ou desejável; que 
não é próprio ou característico do tempo; 
inoportuno, intempestivo. Pertence “verda-
deiramente ao seu tempo”, escreve Agamben 
(2015, p. 22) na esteira de Nietzsche:

Aquele que não coincide perfeitamente com 
ele e nem se adequa às suas exigências e é, por 
isso, nesse sentido, inatual; mas, precisamente 
por isso, exatamente através dessa separação 
e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que 
outros, de perceber e de apreender o seu tem-
po. 

Então, qual é a relação possível com o 
passado? Em Agamben (2015, p. 31-33), a 
origem se localiza não apenas no passado, 
mas é contemporânea ao devir histórico e 
continua a operar, assim como o embrião 
continua a agir no organismo maduro, e a 
criança, na vida psíquica do adulto. Nesse 
sentido, contemporâneo, é aquele que divide 
e interpela o tempo, é capaz de transformá-lo 
e de relacioná-lo com os outros tempos, e de 
nele ler de modo inédito a história, de citá-la 
a partir de uma exigência à qual não pode 
responder, escreve sobre o que significa ser 
contemporâneo.

Retomemos, então, Pascal Quignard 
(2018) em O nome na ponta da língua. Col-
brune promete a Jeûne a tarefa impossível de 
tentar bordar para ele outra cinta historiada 
igual à que lhe contornava a cintura. Lacan 

([1971] 2009, p. 15), em O seminário, livro 
18: De um discurso que não fosse semblante, 
dirá que o trovão é um sinal. Mesmo que não 
se saiba sinal de quê. Essa é a própria imagem 
do semblante. Tudo o que é discurso, conti-
nua Lacan, só pode se dar como semblante. 
Colbrune trabalhou por dias, mas não con-
seguiu reproduzir os motivos que ornamen-
tavam a cinta. O cansaço se juntou à ameaça 
de ser uma pífia artesã e ser rejeitada por Jeû-
ne: eu o amo, sei bordar, trabalho sem cessar, 
mas em vão, não consigo. O semblante de 
autoria rompe-se. Resta o trovão. Pois, como 
nos diz Quignard (2018, p. 74) “é da própria 
linguagem que o locutor se descobre subita-
mente separado, completamente separado”. 
Assim, mostrar-se bordadeira habilidosa no 
laço com Jeûne, não mais estampava consis-
tência, diante de elementos de indetermina-
ção. Para Lacan ([1971] 2009, p. 122), é no 
elemento de indeterminação que se mostra 
o que há de fundamental, isto é, que a rela-
ção sexual não é inscritível, fundável como 
relação. 

Estava rubra de excitação. Ele olhou os bor-
dados que ela estava fazendo. Virou-se para 
ela e tomou as suas duas mãos em suas mãos. 
Disse que pensava na possibilidade de se tor-
nar seu esposo, mas que impunha uma con-
dição ao casamento. Disse: dizem, Colbrune, 
que tu és a mais habilidosa bordadeira da ci-
dadezinha de Dives. Serias capaz de bordar 
uma cinta tão bela quanto esta? (Quignard, 
2018, p. 24)

Contudo, é preciso saber sobre ravina-
mento. É um processo de formação de ra-
vinas [fr. ravine], escoamento erosivo de 
grande concentração de águas. Serra Fina, 
localizada nas fronteiras entre três estados, 
é uma região de formação de montanhas de 
picos altos, perigos e, note-se, de ravinas. 
Nesse trecho trata-se de mostrar que Lacan 
([1971] 1998, p. 23) em Lituraterra utiliza 
algumas vezes a ideia de “ravinamento”. Na 
ruptura do semblante emerge o gozo. Lacan 
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dirá: o que se evoca do gozo ao se romper o 
semblante é isso que se apresenta como ravi-
namento das águas. Com efeito, a escrita é o 
próprio ravinamento. A escrita é no real o ra-
vinamento do significado, isto é, aquilo que 
choveu do semblante como o que constitui o 
significante. 

Em Lacan ([1971] 2009, p. 86) “a escrita é 
aquilo de que se trata, aquilo de que falamos”. 
A partir do dizer de Quignard, perguntamos: 
é da própria linguagem que se descobre se-
parado na escrita da história de vida? Toda 
história é do semblante? De que maneira 
pensar história e ruptura do semblante?

Em O fogo e o relato, Agamben (2018, p. 
28) dirá que a humanidade se afasta cada vez 
mais das fontes do mistério, porém pode-se 
narrar a história. De modo que, o que resta é 
a literatura. Mas até que ponto isso deve ser 
suficiente? O elemento em que o mistério de-
saparece é a história, e é um fato sobre o qual 
se faz refletir, que um mesmo termo (histó-
ria) irá designar tanto o decorrer dos feitos 
humanos quanto o que a literatura narra, 
tanto o gesto do historiador e do pesquisador 
quanto do contador. Só podemos ter acesso 
ao mistério, ao enigma, por meio da história, 
e a história é também aquilo que o mistério 
apagou. De que maneira um elemento, cuja 
presença é a prova incontestável da perda do 
outro, pode dar testemunho daquela ausên-
cia? Onde há relato, o fogo se apagou; onde 
há mistério, não pode haver história. 

Gershom Scholem, conta a história trans-
mitida por Yosef Agnon:

Quando Baal Schem, fundador do hassidis-
mo, tinha uma tarefa difícil pela frente, ia a 
certo lugar no bosque, acendia um fogo, fa-
zia uma prece, e o que ele queria se realizava. 
Quando uma geração depois, o Maguid de 
Mesritsch viu-se diante do mesmo problema, 
foi ao mesmo lugar do bosque e disse: “Já não 
sabemos acender o fogo, mas podemos profe-
rir as preces”, e tudo aconteceu segundo seus 
desejos. Passada mais uma geração, o Rabi 
Moshe Leib de Sassov viu-se na mesma situa-

ção, foi até o bosque e disse: “Já não sabemos 
acender o fogo, nem sabemos as preces, mas 
conhecemos o local no bosque, e isso deve ser 
suficiente”; e, de fato, foi suficiente. Mas, pas-
sada outra geração, o Rabi Israel de Rijin, pre-
cisando enfrentar a mesma dificuldade, ficou 
em seu palácio, sentado em sua poltrona dou-
rada (provavelmente não tinha Zoom como 
temos no tempo agora), e disse: “Já não sa-
bemos acender o fogo, não somos capazes de 
declamar as preces, nem conhecemos o local 
do bosque, mas podemos narrar a história de 
tudo isso”. E, mais uma vez, isso foi suficiente 
(Agamben, 2018, p. 28).

Para terminar, a história de vida de cada 
um é escrita a partir de elementos de inde-
terminação, ou seja, é a experiência da pa-
lavra conhecida e de que se está privado, o 
desamparo diante do que é contraído, a mu-
dez no retorno de campos de guerra, o teste-
munho da ausência e elementos que provém 
de resíduos. O que resta é o que se encontra 
no começo deste artigo. São as palavras de 
Quignard (2018, p. 55), que nos servirão de 
pano de fundo para continuar esta investiga-
ção, no sentido de que a “língua não coincide 
conosco”, que a língua, em nós, seja adquiri-
da. Isso quer dizer que podemos conhecer o 
seu abandono. Em outras palavras, a história 
de vida não coincide conosco, de modo que 
podemos conhecer o seu abandono na expe-
riência de uma análise.
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Abstract

This article proposes an exercise of approxi-
mation between psychoanalysis, history and 
language. The act of telling some kind of sto-
ry, and the paraphrases of everyday life, are 
part of constructions in analysis – operators 
through which the psychoanalyst can survey 
the patient’s life story. The life story of each 
one is written from elements of indeterminacy, 
that is, it is the experience of the known word 
and the word of which one is deprived, the 
helplessness in the face of what is contracted, 
the muteness in the return of war camps, the 
evidence of the absence, and elements that 
come from residues. In other words, the life 
story does not coincide with us, so that we can 
know its abandonment in the experience of 
analysis.

Keywords: Language, Constructions in Anal-
ysis, Life History, Timeless Unconscious.
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