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Quando cai a noite 

Resumo
Neste artigo revisitamos a obra freudiana A Interpretação dos Sonhos estabelecendo um di-
álogo com operadores conceituais do campo da cultura. A produção onírica que, por meio 
de seu conteúdo fala não somente daquele que sonha, mas do mundo, é apresentada em sua 
dimensão de criação.

Palavras-chave: Sonhos, Criação, Cultura, Impessoal.

À duração de minha existência dou uma signifi cação oculta que me ultrapassa. 
Sou um ser concomitante: reúno em mim o tempo passado, o presente e o futuro. 

cl arice lispector

Seis anos após ter vindo a público, o livro A 
Interpretação dos Sonhos (1900), considerado 
pelo próprio autor como a chave de sua obra, 
atingiu a singela marca de 351 exemplares 
vendidos. Se hoje reconhecemos nos sonhos 
um campo fértil em signifi cados, na época 
não havia este consenso. Desde a Idade Mé-
dia, o posicionamento dos fi lósofos em rela-
ção aos sonhos tem sido contraditório. Des-
cartes, para invalidar o lugar dos sentidos no 
estabelecimento da realidade, considerava a 
atividade onírica tão insensata quanto as de-
clarações dos dementes. Contudo, para Espi-
nosa os sonhos mostravam que a suspensão 
do juízo não podia ser considerada um efeito 
de nossa livre vontade. Visões divergentes 
seguiram também com Hegel, Nietzsche e 
Schopenhauer (ROUDINESCO, 1998).  

A revisão da produção sobre sonhos, dis-
ponível na época e realizada pelo próprio 
Freud, aborda a temática nas culturas judai-
ca, árabe, japonesa, chinesa e hindu. Já nas 
sociedades tradicionais, o sonho remete ao 
mito, à lenda e ao conto, enquanto que a in-
terpretação fi ca a cargo de feiticeiros, xamãs 
e profetas. Seja como previsão do futuro, 
como parte do texto bíblico ou da ordem do 
sobrenatural, a partir de Freud a interpreta-
ção dos sonhos assume novas dimensões. 

A ascensão do pensamento positivista, na 
segunda metade do século XIX, inscreveu a 
“desrazão” no território da doença, relegan-
do o sonho à categoria de mero produto ce-
rebral ausente de qualquer vestígio de senti-
do. Se, para comprovar que a histeria não de-
rivava de causas orgânicas, Freud enfrentou 
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1. Trabalho apresentado na Jornada de 16 de julho de 2011, no Círculo Psicanalítico do Rio Grande do Sul.
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muitas oposições, ganhar credibilidade com 
a ousadia de afi rmar que os sonhos possuem 
signifi cado não seria tarefa menos árdua.

Contrariando o que muitos leitores das 
publicações oriundas da tradução inglesa 
podem crer2, Freud não buscou uma retórica 
rebuscada para conferir cientifi cidade a seus 
achados. Seu domínio da língua alemã pos-
sibilitou uma escrita repleta de fi losofi a e po-
esia, sem perder conexão com a linguagem 
simples e cotidiana dos vienenses de seu tem-
po. Como bem alertou Bruno Bettelheim, “a 
escolha de palavras e o estilo direto de Freud 
servem à fi nalidade de preparar o leitor para 
aplicar a si mesmo insights psicanalíticos, 
pois somente através de sua experiência in-
terior ele poderá entender completamente o 
que foi que Freud escreveu” (BETTELHEIM, 
1982, p.20).

Alheio à suposta neutralidade científi ca e 
mergulhado em sua auto-análise e na escu-
ta clínica de seus pacientes, Freud constrói 
uma teoria dos sonhos. A análise do conte-
údo do paradigmático sonho da injeção de 
Irma abre caminhos para a formulação da 
teoria da formação do sonho e o método de 
interpretação. Diz ele: “Se adotarmos o mé-
todo de interpretação de sonhos indicado 
por mim aqui, verifi caremos que os sonhos 
realmente têm um signifi cado e estão longe 
de constituir a expressão de uma atividade 
fragmentária do cérebro, como as autorida-
des têm alegado” (FREUD, 1900, p.130).

Para ele os sonhos podem ser entendidos 
como uma escritura feita com imagens, um 
pensamento que possui sentido. Declara, 
ainda, que as aventuras oníricas nada mais 
são que a realização alucinatória de desejos 
inconscientes. Como aponta Roudinesco 
(1998, p.393), ocorreu a Freud, “ao escutar os 
pacientes lhe contarem seus sonhos da mes-
ma forma que seus sintomas mórbidos, que 

o sonho, a exemplo da fantasia e do sintoma, 
era um estado psíquico passível de constituir, 
também ele, o ponto de partida de associa-
ções livres”. Em suas palavras “quando o tra-
balho de interpretação fi ca concluído, perce-
bemos que um sonho é a realização de um 
desejo”3 (FREUD, 1900, p.130).

Bem como foi formulado em relação à 
histeria, afi rma que o sonho está calcado 
em conteúdos não conscientes, tampouco 
reconhecidos pelo próprio sonhador: um 
texto psíquico expresso por elementos picto-
gráfi cos, uma mensagem cifrada. A gramá-
tica própria do sonho revela ainda precisos 
mecanismos psíquicos em seu processo de 
constituição, quais sejam, o deslocamento4, a 
condensação5, a elaboração secundária6 e o 
uso de símbolos. 

Esta gramática remete a do povo Guató7. 
Manoel de Barros (2006, p.VIII) relata o diá-
logo com o índio Rogaciano: 

Uma hora me falou que não sabia ler nem 
escrever. Mas seu avô que era o Chamã da-
quele povo lhe ensinara uma Gramática do 
Povo Guató. Era a Gramática mais pobre em 
extensão e mais rica em essência. Constava de 
uma só frase: os verbos servem para emendar 
os nomes. E botava exemplos: Bentevi cuspiu 

2. Didier Anzieu (apud ROUDINESCO, 1998) desta-
ca que o título alemão, De Traumdeutung, evoca mais 
a interpretação popular dos sonhos das adivinhadoras 
do futuro e da astrologia do que um tratado científi co.

3. Em Novas Conferências Introdutórias Sobre Psica-
nálise (1932-1936), Freud reformula sua afi rmação de 
que o sonho é realização de desejo para a proposição 
de que o sonho é uma tentativa de realização de dese-
jo (ENDO, 2009).
4. Efeito da censura onírica. Opera pela substituição 
de um elemento por outro mais remoto, que funcione, 
em relação ao primeiro, como simples alusão. Outra 
forma de deslocamento ocorre mudando a ênfase de 
um elemento importante para outros de menor rele-
vância (FREUD, 1915-1916, Conferência XI).
5. O conteúdo manifesto aparece como uma versão 
abreviada dos pensamentos latentes (FREUD, 1915-
1916, Conferência XI).
6. Aproximação do pensamento diurno. Modifi cação re-
alizada pelo sonhador para que o sonho ganhe coerência, 
tornando-se compreensível (GARCIA-ROZA, 1988). 
7. Indígenas canoeiros do Pantanal.
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no chão. O verbo cuspir emendava o bentevi 
com o chão. E mais: o cachorro comeu o osso. 
O verbo comer emendou o cachorro no osso. 
Foi o que me explicou Rogaciano sobre a Gra-
mática do seu povo.

Retornando a Freud, lembramos que seu 
pensamento não se limitava a formulações 
acerca do aparelho psíquico e seus mecanis-
mos: ele foi um investigador de sua cultura. 
No livro dos sonhos, como em toda sua obra, 
apresenta “nítidos esboços do mundo médi-
co vienense, repleto de rivalidades e de caça-
dores de prestígio, e da sociedade austríaca, 
infectada pelo anti-semitismo e no fi nal de 
suas décadas liberais” (GAY, 1989, p.110).

Garcia-Roza (1988, p.84), por sua vez, 
acrescenta elementos importantes à dis-
cussão que pretendemos empreender neste 
texto, destacando a dimensão de criação do 
sonho. Para ele, “no caso dos sonhos, a dis-
torção a que é submetido o texto é índice de 
uma efi cácia do trabalho de sonho e não de 
sua debilidade [...] O bom trabalho do sonho 
não segue os mesmos caminhos que a boa 
tradução”. Assim, não há um texto pronto, 
verdadeiro e imutável que gere cópias dis-
torcidas na medida em que se distanciam do 
original. 

Seguindo esta mesma direção, a memó-
ria, guardiã dos tempos, pode ser entendida 
enquanto produção de diferença. Não sendo 
qualifi cada como fi xa, estanque e imutável, a 
memória adquire o estatuto de movimento, 
de jogo de forças, de transformação perma-
nente, considerando que, para Freud, o que 
encontramos na origem é pura diferença e 
não identidades. 

Seguramente, afi rmar a produção onírica 
como criação pura implica, ainda, em uma 
concepção de subjetividade. Nesta seara faze-
mos coro com Tedesco (2005, p.151). Diz ela,

Apostamos na defi nição da subjetividade 
como acuidade, por excelência, de traba-
lhar a ativação e a reutilização de fragmen-
tos expressivos. No exercício do estilismo de 

si é dado à subjetividade atualizar-se como 
acontecimento, ou seja, preservar-se na elei-
ção de estratégias de escape do antecipável, 
transbordar de seus contornos fi gurativos e 
se desenhar em um movimento bifurcante do 
si, modo reiterado de reinventar-se no movi-
mento criador que a constitui.

Atualmente, no campo psicanalítico, es-
tamos de acordo que o sonho é fruto das 
experiências do próprio sonhador. Conside-
rando que os sujeitos estão imersos em cal-
dos culturais diversos, podemos inferir que 
os sonhos, por meio de seu texto, falam não 
só daquele que sonha, mas do mundo. Nos 
sonhos há algo da ordem do impessoal que 
ultrapassa a experiência particular de um de-
terminado indivíduo e produz ressonâncias 
em um coletivo. 

No terreno da arte, não é diferente. Uma 
pintura de Pablo Picasso pode ser analisada 
sob diversos aspectos, como o material utili-
zado, a precisão técnica ou mesmo a história 
de vida do pintor. Entretanto, nenhum destes 
elementos justifi ca o impacto causado por 
um quadro como a Guernica8. Nesse exem-
plo uma pintura se torna vetor de expressão 
de dimensão transversal. Como aponta Pa-
checo (2006, p.22): “A função crítica e clínica 
da arte, para nós, está justamente em fazer 
existir o que não estava previamente na pos-
se consciente deste assim chamado autor ou 
criador e que não será passível de correspon-
der inteiramente à sua, nem a nenhuma per-
sonalidade”.

Em relação à criação literária, Tedesco 
(2005, p.146) assinala: “só é possível escrever 
traindo a personalidade. A escrita expressa 
não o sentimento de alguém, mas o aconteci-
mento, o indeterminado. Um afeto sem dono, 
uma experiência de um qualquer”. Nesta 
perspectiva, apresentamos um autor que me-

8. O quadro, pintado durante cinco meses, retrata o 
bombardeio de Guernica. No dia 26 de abril de 1937, 
a cidade basca foi maciçamente atingida pelas tropas 
franquistas, apoiadas por Hitler. Aproximadamente 
40% da população foi  morta ou atingida. 
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rece nossa atenção: Primo Levi (1919-1987), 
um dos poucos sobreviventes de Auschwitz, 
onde milhões de judeus, ciganos e homos-
sexuais foram exterminados. Graduado em 
química, tornou-se escritor pela necessidade 
de contar o que viveu. Membro de família ju-
dia, fez parte de um grupo de resistência na 
Itália e foi capturado pelas milícias fascistas. 
Em 1944, aos 24 anos, foi deportado para o 
campo de concentração, onde permaneceu 
por quase um ano. 

Em É Isto um Homem?, no capítulo inti-
tulado Nossas Noites, Levi relata o seguinte 
sonho: 

Aqui está minha irmã, e algum amigo (qual?), 
e muitas outras pessoas. Todos me escutam, 
enquanto conto do apito em três notas, da 
cama dura, do vizinho que gostaria de em-
purrar para o lado, mas tenho medo de acor-
dá-lo porque é mais forte que eu. Conto tam-
bém a história da nossa fome, e do controle 
dos piolhos, e do Kapo9 que me deu um soco 
no nariz e logo mandou que me lavasse por-
que sangrava. É uma felicidade interna, física, 
inefável, estar em minha casa, entre pessoas 
amigas, e ter tanta coisa para contar, mas bem 
me apercebo de que eles não me escutam. Pa-
recem indiferentes; falam entre si de outras 
coisas, como se eu não estivesse. Minha irmã 
olha para mim, levanta, vai embora em silên-
cio (LEVI, 1988, p. 60).

Acatamos a precaução indicada pelo mes-
tre quando afi rma que “é impossível compre-
ender um sonho enquanto o sonhador não 
nos der as informações pertinentes” (FREUD, 
1900, p.187). Não intencionamos prescindir 
do método analítico e tomar um atalho, pre-
enchendo a signifi cação dos símbolos. Se 
houvesse a possibilidade de escutarmos Pri-
mo Levi no setting analítico, provavelmente 

suas associações proporcionariam múltiplos 
caminhos para dar signifi cado a esse sonho, 
mas não será desta vez. Afi namos nossa es-
cuta desse sonho para ouvir aquilo que trans-
borda o universo particular do sonhador e 
que antecipa a experiência dos sobreviventes 
do terrorismo de Estado: o encontro com um 
mundo que não suportará ouvir os horrores 
vividos.

E, para fi nalizar, recorremos novamente a 
Manoel de Barros (1997, p.75).

A expressão reta não sonha.
Não use o traço acostumado.
A força de um artista vem de suas derrotas.
Só a alma atormentada pode trazer para a voz   
         [um formato de pássaro.
Arte não tem perna:
O olho vê, a lembrança revê, 
         [e a imaginação transvê.
É preciso transver o mundo.
Isto seja:
Deus deu a forma. Os artistas desformam.
É preciso desformar o mundo:
Tirar da natureza as naturalidades.
Fazer cavalo verde, por exemplo.
Fazer noiva camponesa voar 
                             [– como em Chagall.
Agora é só puxar o alarme do silêncio 
                             [que saio por aí a desformar. 

Abstract
In this article we will revisit Freud’s Interpre-
tation of Dreams setting a dialogue with the 
conceptual operators in the fi eld of Culture. 
Th e dream’s content that tell us not only about 
the person that dreams it but also about the 
world, is presented in its creative dimension.

Keywords: Dreams, Creation, Culture, Im-
personal.

9. Prisioneiro que servia como supervisor do traba-
lho forçado nos campos, gozando, em troca, de alguns 
privilégios.
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