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Homenagem póstuma 
a Vera Mendes da Costa Neves

Depois de um ano de sua morte, temos na lembrança a pessoa discreta, de poucas palavras, 
amiga leal e, ao mesmo tempo, gigante nas ações que dela dependiam.

Chegou ao Círculo Psicanalítico da Bahia, para a formação psicanalítica, em pleno exer-
cício profissional na área da educação, fazendo macroeducação — coordenando professores 
da rede estadual, participando da elaboração e coordenação de projetos educacionais para 
todo o Estado e coordenando a equipe de produção, na Secretaria de Educação em Salvador, 
até sua aposentadoria.

Já chegou ao CPB com um currículo de sucesso, realizado nas lides com a educação.
Não menores foram seu brilho, sua responsabilidade e sua dedicação quando coordenou 

um grupo de profissionais candidatos à formação psicanalítica no Círculo Psicanalítico da 
Bahia, até o fim.

Pessoa íntegra e afeita a construir vínculos afetivos — com os pares, seus colegas, com os 
alunos e com quem quer que atravessasse o seu caminho. A família nuclear, pequena, formada 
de uma irmã, duas sobrinhas e dois sobrinhos-netos, muito queridos por ela e os demais pa-
rentes — tios e primos —, deixava também transparecer uma ligação muito forte.

Acometida por um câncer ósseo (que susto para ela e para todos nós!), com certeza o 
momento mais difícil de sua vida, pois se tratava de um confronto com a morte. Altiva, diante 
da iminência de morte, passou a escrever para os amigos, falando de seus sentimentos, após 
cada internação no hospital. Tudo contava para a sua sensibilidade e sua vida em declínio.

Não é segredo para ninguém o quanto confiava na equipe médica, coordenada pela Dra. 
Glória, que cuidou dela até o fim e em quem confiava, seguindo todas as orientações.

Certa vez, de forma vibrante, nos contou a reação dos sobrinhos-netos, crianças, quando 
fez o transplante de medula. Viu, no áudio que lhe fora mandado, que, ao saber o resultado da 
cirurgia, pulavam e cantavam — “a medula pegou”. E, ao comentar com o cirurgião, ele pediu 
licença para mostrar o áudio aos seus alunos, acrescentando: “como é diferente quando a fa-
mília tem uma participação afetiva e efetiva na vida do paciente!”.

A cada internação, além de nos preocuparmos, havia a expectativa de, passado o susto, 
termos uma nova produção literária. Dizíamos, os seus amigos e para ela: “Quando ficar boa 
vai escrever um livro, pois competência para tal também tem”.

Vera Mendes da Costa Neves, pessoa inteligente e amorosa com tudo o que se dispôs 
realizar:

•	Guerreira, inventou uma forma própria de gerenciar o seu final;

•	Amiga, antes de tudo, pois privilegiava os afetos de amor com a família e com todas as 
pessoas com quem convivia.

Temos orgulho de tê-la conhecido e compartilhado com ela a nossa amizade.

C írcul o Psicanalítico da Bahia





Editorial
Instigados pelo contexto que permeia nossa vida nesta segunda década do século XXI, tanto 
no Brasil quanto no mundo, pensamos que este XXII encontro dos psicanalistas do CBP, 
realizado em Salvador nos dias 16-18 de novembro, poderia dar continuidade às reflexões que 
fizemos no congresso do CPRS, em Porto Alegre, em 2015, sobre Conexões Virtuais. Diálogos 
com a psicanálise, que propôs questões envolvendo a evolução tecnológica e seus efeitos na 
clínica contemporânea. Vivemos um tempo de mudanças radicais cujos efeitos afetam o social 
e o individual, o geral e o particular, de forma contundente.

O épico do cinema, de 1956, Giant (Gigante), que recebeu o título de Assim caminha a 
humanidade, logo surgiu como associação na medida em que se consagrou como inequívoca 
crítica de um momento histórico marcado por transformações: conflitos amorosos e de 
gerações, intolerância racial jamais veiculada por esse meio até então, a opressão das mulheres, 
a dissipação moral, enfim, todas as transformações que ocorreram naquele momento que 
tinha como cenário disputas econômicas entre os tradicionais pecuaristas e os novos ricos 
magnatas do petróleo do “Novo Oeste” americano.  Por vezes temos a impressão de que a 
história se repete. 

Partindo dessas associações, formulamos a proposta de indagar nesse encontro o 
que temos nós, psicanalistas, a dizer a respeito das transformações que os modos de vida, a 
subjetividade e as instituições da civilização vêm demonstrando a partir desse novo campo 
discursivo inaugurado por Freud. Além disso, o tema nos dá a chance de indagar sobre as 
mudanças que a própria saga psicanalítica, em constante movimento, sofre ao longo desse 
caminho até nossos dias, com vistas ao futuro.

Por isso, estabelecemos alguns eixos fundamentais em torno dos quais pudéssemos gerar 
reflexão e discussões que, ao final, se organizaram em torno de quatro temáticas desenvolvidas 
em painéis: Agressividade, violência, terror e terrorismo; Desafios atuais da clínica psicanalítica; 
Política, psicanálise e biopolítica; Sexualidade, gênero e identidade.

Além dos painéis, convidamos três conferencistas que trataram o tema a partir de 
diferentes enfoques e perspectivas. Recebemos cerca de 40 comunicações de mais de 10 
estados brasileiros. 

O encontro foi muito produtivo assim como os três outros congressos que o CPB 
organizou em Salvador; em 2004 o XV Congresso Brasileiro do CBP Encontro no admirável 
mundo novo; em 1996 o XI Congresso Nós e a Clínica; em 1981, o IV Congresso com o tema 
Narcisismo. Encontros memoráveis que demonstram sempre a possibilidade de diálogo entre 
as diferenças que nos caracterizam e nos constituem.

Publicamos neste número alguns desses muitos textos que tornaram nosso congresso 
memorável pela diversidade de formulações, teorizações e possibilidades de expansão do saber 
psicanalítico atingindo, assim, o objetivo inicial de avançar nas elaborações sobre o nosso 
tempo e a nossa clínica. 

A todos uma boa leitura!

C ibele P rad o Barbieri
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Do mito da torre de Babel à diferença entre 
Real, Simbólico e Imaginário

Psychoanalysis against fascism
From the myth of the tower of Babel to the difference between 

Real, Symbolic and Imaginary

Paolo Lollo
Tradução: Solange Mendes da Fonseca

Revisão técnica: Cristiane Lollo

Resumo
O que é fascismo? Seria apenas um regime político ou igualmente uma forma de pensar (de 
pesar o mundo), uma posição psíquica? Em que a psicanálise vai contra o fascismo? Como o 
mito da Torre de Babel nos ajuda a pensar a diferença entre Real, Simbólico e Imaginário e 
combater todo totalitarismo? 

Palavras-chave: Psicanálise, fascismo, Torre de Babel, Real, Simbólico, Imaginário, Idolatria.

O fascismo e o um
O fascismo foi um movimento político ita-
liano que tomou seu nome das milícias de 
combate [Fasci di combattimento] fundadas 
em 1919 por Benito Mussolini.1 As Fasci di 
combattimento eram uma organização ar-
mada paramilitar composta por militantes, 
que usavam a violência para impor suas 
ideias. Seus membros vestiam como uni-
forme uma camisa negra, tinham armas e 
se organizavam em grupos de ação militar 
e nomeavam a si mesmos de squadracce, 
isto é, milícias. 

Seu alvo e seu estilo eram a ação direta 
contra as associações operárias, as câmaras 
do trabalho, os sindicalistas, as oposições 
em geral.

Por que a pedra fundamental do fascismo 
se chamava MILÍCIAS de combate [FASCI 
des combattants]? Que significa FASCIO?

A palavra “fascismo” deriva da palavra 
latina fascio, que significa feixe. Como 
objeto, um feixe é um conjunto de elementos 
longilíneos atados. Pensemos no feixe de 
luz. Na Antiga Roma, os fasces lictoriae (o 
emblema do lictor) eram as armas levadas 
pelo lictor, isto é, varas de madeira amarradas 
com faixas de couro, em torno de uma 
machadinha. A palavra “lictor” designava 
tanto as armas assim ligadas quanto todo 
homem que as levava. Os lictores (em latim 
clássico: lictor, -oris no singular; lictores, 
-orum no plural) eram civis que pertenciam 
à classe de servidores da antiga Roma. Eles 

1. Em 1921 o movimento se tornara um partido e tomara o poder em 1922 com a Marcha sobre Roma. Ele se transformara 
rapidamente em regime ditatorial de caráter totalitário e nacionalista, e governara a Itália até 25 de julho de 1943.

Conferência
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constituíam a escolta dos magistrados, que 
possuíam o poder de constranger e punir.

O emblema dos lictores é o símbolo do 
poder e da autoridade máxima: o Imperium. 
Esse emblema, de forma cilíndrica, que reú-
ne varas de madeira, com listas vermelhas, 
simboliza o poder de punir, e a machadinha 
que está no meio simboliza o poder de matar, 
de decretar a morte.

Observemos que esses símbolos – feixe 
de varas, machadinha – são símbolos fálicos 
que encarnam o poder. Um feixe une, reúne 
elementos diferentes em um UM; um UM 
indivisível, um corpo sem articulação. Um 
UM que simboliza a força. 

O fascismo é o adversário estratégico
Michel Foucault (2001, p. 133, 136) consi-
dera o fascismo como o inimigo político a 
abater: 

O adversário estratégico é o fascismo […] o 
fascismo que está dentro de cada um de nós, 
em nossas cabeças e em nosso comportamen-
to de todos os dias; o fascismo, que nos faz 
amar o poder e desejar verdadeiramente o 
que nos oprime e nos explora.2 

Foucault define o fascismo como o ad-
versário estratégico. Sendo assim, o comba-
te contra o fascismo não pode ser senão de 
longo fôlego e dar-se permanentemente so-
bre um vasto território. Porque o fascismo 
posssui não apenas soldados evidentes que 
se colocarão diante de nós, mas também sol-
dados infiltrados no campo inimigo (o que 
chamaria de ‘campo da democracia’). Esses 
soldados são tão hábeis e treinados que têm 
a capacidade de se infiltrar em nós, em nossa 
consciência e, ainda mais longe, em nosso in-
consciente. Poder-se-ia pois pensar que, face 
a tal inimigo, a tamanha força, a tamanha 

devastação, a batalha da democracia estaria 
perdida logo de início. Seus informantes, 
seus serviços secretos estão em toda parte, e 
nós não podemos fazer nada para contê-los.

Isso não é totalmente falso: nosso traba-
lho de luta contra o fascismo revela-se difí-
cil, pois “o fascismo [...] está dentro de cada 
um de nós, em nossas cabeças e em nosso 
comportamento de todos os dias [...]” (Fou-
cault, 2001, p. 136).

O fascismo em nós
Por que o fascismo estaria em nós, em nossa 
cabeça? Por que nos impele a amar o poder e 
a escolher o que nos oprime? Eis aqui ques-
tões que concernem à psicanálise e às quais 
vou tentar responder. 

Vimos que é próprio do fascismo fazer 
UM, reunir os elementos separados em uma 
unidade firme de tal modo que não se possa 
mais separá-los. Reunidos em uma totalida-
de, eles jamais poderão assumir sua própria 
autonomia. Cada vara deve ficar bem colada 
ao cilindro que envolve a machadinha, po-
der-se-ia dizer, machado de guerra. Assim, 
cada sujeito deve permanecer assujeitado, 
escravizado ao poder de um único mestre, 
caso contrário, o risco é de morte, e a ma-
chadinha aí está para lembrá-lo disso.

O problema do fascismo é, então, esse 
UM monolítico, totalitário. Ele se insinua 
no interior da cidadela fechada do Eu, ele a 
controla e a domina, impedindo, de todas as 
formas, que um sujeito emerja. O fascismo 
não seria, antes de tudo, uma posição psíqui-
ca totalitária e idólatra, ou seja, uma posição 
de fidelidade a uma ideia, a uma imagem? 
Impossivel não pensar no papel do Supereu, 
no severo controle de nossos atos e nossos 
pensamentos.

A torre de Babel: uma língua, 
um povo, um lugar
Para compreender a posição psíquica que se 
submete ao UM, eu lhes proponho percor-
rer uma passagem bíblica surpreendente: o 
mito de Babel. “Todo o mundo se servia de 

2. “L’adversaire stratégique est le fascisme […] le fascisme 
qui est au-dedans de chacun de nous, dans nos têtes et dans 
notre comportement de tous les jours; le fascisme, qui nous 
fait aimer le pouvoir et désirer vraiment ce qui nous opprime 
et nous exploite.”
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uma mesma língua e das mesmas palavras” 
(Gênesis, 11.1).3

Chegando, pois, a Babel, os homens se 
puseram a construir uma cidade e uma torre: 
“Construamos uma cidade e uma torre cujo 
ápice penetre nos céus  ! Façamo-nos UM 
nome (chem) e não sejamos dispersos sobre 
toda a terra” (Gênesis 11.4). Tais foram as 
palavras dos habitantes de Babel, que se pu-
seram logo à obra sob o olhar do Eterno que 
diz: “Eis que todos constituem um só povo e 
falam uma só língua” (Gênesis, 11.6). Deus 
não parece satisfeito e decide intervir para 
confundir as línguas do povo de Babel. Esse 
verbo “confundir” é a tradução do verbo he-
breu NaVeL (noun, vet, lamed),4 que signifi-
ca, mais precisamente, “separar”. 

Deus desce, pois, do céu, para separar as 
línguas e dispersar esse povo que aspira a ser 
UM.5 

Vemos que Deus intervém para interrom-
per o processo que conduz ao Um: uma lín-
gua, um povo, um lugar. Deus considera que 
qualquer tentativa visando produzir o UM 
fazendo surgir uma torre que pudesse per-
furar o céu é pretensiosa e idólatra, pois esse 
UM não pertence senão a Ele, o Deus único.

O mundo de Babel está fechado no UM, 
privado de abertura. Se tudo é UM, as pa-
lavras não podem ser separadas das coisas. 
Ora, sem distância entre as palavras e as 
coisas, não há liberdade possível. A palavra 
adere à matéria, o Simbólico é prisioneiro do 
Real. A palavra e a interpretação tornam-se 
impossíveis. A diferença se apaga. Não exis-
te mais diferença entre esses três registros 
propostos por Lacan: Imaginário, Simbólico, 
Real. A linguagem, isto é, o Simbólico cola 
no Real e no Imaginário. Os três registros se 

confundem, e essa língua monolítica de Ba-
bel perde sua força simbólica e se torna um 
palavreado vazio. “Eis que todos constituem 
um só povo e falam uma só língua” (Gêne-
sis, 11.6). O Simbólico perde sua função de 
religar os significantes, o símbolo não tem 
mais nenhum suporte e perde seu sentido, 
pois que tudo é UM. A metaforização não 
existe quando Tudo é o Mesmo. Quando 
real, simbólico e imaginário se confundem, 
perdem toda a função de separação. Função 
que Deus ocupa ao intervir em Babel, sepa-
rando as línguas para deixar espaço para a 
interpretação, para a crítica. E é o que fará 
Lacan ao dar à psicanálise conceitos novos 
que nos são muito úteis. Nós podemos dizer 
que Lacan faz, com essa distinção e essa se-
paração entre RSI, uma obra de criação ou de 
recriação da psicanálise.

Na Babel como no fascismo a língua tor-
na-se muito concreta; seu alvo é o poder, a 
apropriação: fazer UM. Fazer de modo que o 
Eu faça UM com seu objeto. A língua é posta 
em movimento por desejo de poder que quer 
construir uma torre mais alta que o céu. 

Tenho a impressão de que vivemos em 
uma Babel moderna. Nosso presente torna a 
torre transparente, não mais toda construída 
de tijolos e argamassa, mas composta de mi-
crochips. Ela tenta reduzir o Real ao Rimbóli-
co, mas o que consegue é criar uma linguagem 
terna, esvaziando-a de sua força simbólica. A 
fala se faz imagem fixa que cola no real. O Real, 
por seu turno, perde sua voz/via e sua força.

O homem está ligado, preso-imobilizado 
em sua relação com os signos, os códigos, as 
imagens. As relações humanas estão secan-
do. As imagens dificilmente tornam-se sig-
nificantes. O discurso torna-se impossível. 
Não há lugar para o diálogo, somente para 
um monólogo coletivo, um murmúrio. Es-
tamos mergulhados em uma fala totalitária, 
que quebra a liberdade. A característica des-
sa liberdade é a possibilidade de não dizer as 
coisas como elas são nem como elas aparen-
tam, mas poder dizê-las de outro modo, po-
der recriá-las, reinventá-las. 

3. In: A Biblia de Jerusalém.
4. O verbo, em sua raiz hebraica, é composto por três 
consoantes: noun, vet, lamed.
5. “Deu-se-lhe por isso o nome de Babel, pois foi lá que 
o Eterno confundiu (BaLaL) a linguagem de todos os 
habitantes da terra” (Gênesis 11. 9).
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Pela tradição judaica, essa fala totalitária 
é idólatra, é um culto da imagem, da aparên-
cia.

Deus intervém, então, na Babel: ele separa 
as línguas dos habitantes de Babel e os dis-
persa pelo mundo. O método de criação de 
Deus é bem conhecido, sempre o mesmo: a 
separação. Para criar o Mundo, ele primei-
ro separou o céu da terra, o dia da noite, a 
mulher do homem. Ele transforma o UM em 
DOIS, em múltiplos. Separar as línguas, mas 
também o Real do Simbólico, separar a pa-
lavra da matéria, o tijolo da argamassa, que 
servem para construir esse arranha-céu das 
origens: a torre de Babel. Dessa forma, o ho-
mem sai da reclusão de um mundo totalizan-
te. Ele assume o risco de viver em uma reali-
dade aberta e múltipla, um mundo aberto à 
mudança, ao futuro onde os reencontros, as 
descobertas, as invenções são possiveis. Um 
mundo de liberdade.

Deus se opõe à realização dessa cidade do 
UM (que ele nomeará Babel)6 e cria um lu-
gar onde as línguas são diferenciadas graças 
à sua intervenção de separar. Cada nova lín-
gua nomeará diferentemente o Real, e, para 
compreendê-las, será preciso uma obra de 
interpretação e de tradução.

A pluralidade das línguas e dos discursos 
impede que a palavra seja fixada, colada em 
uma verdade. 

Hoje a linguagem da internet e a comu-
nicação virtual tornaram-se soberanas. O 
simbólico se confunde com o imaginário e 
faz desaparecer a nossos olhos o referente, o 
Real.7 Temos a impressão de que o Real não é 
mais necessário. Ele tem sido anulado e vem 
dando lugar a uma realidade virtual.

Nossa ‘aldeia global’ assemelha-se a uma 
torre de Babel muito singular, onde o Real8 

é apagado pela imagem, por uma escritura 
fundamentalmente estabelecida sobre a ima-
gem. Estamos em vias de viver uma espécie 
de negação [déni]9 do Real? 

O Real, o Imaginário e a psicanálise
Se o Real é negado, isso não significa que ele 
não exista, que ele não opere, mas simples-
mente que o ignoramos porque não pode-
mos ter a representação dele. Quais são as 
consequências? Vivemos em uma hipertrofia 
da imagem, em que o Imaginário toma o lu-
gar, todo o lugar do Real. O resultado é um 
Mundo onde há muita comunicação, mas as 
palavras são imobilizadas, o sentido abstraí-
do, a fala esvaziada de seu sentido radical, 
das estratificações significantes e das emo-
ções. As palavras tornam-se ídolos.

Deus responde, pois, à idolatria dos babe-
lianos pela separação das línguas e a disper-
são do povo sobre toda a Terra. Graças a essa 
disseminação, os homens saem de um mun-
do fechado e se encontram em um mundo 
aberto. A psicanálise responde à idolatria pe-
las palavras que se emancipam da escravidão 
do sentido único, do sentido dogmático, pe-
las palavras ditas com toda liberdade. Elas se 
referem à experiência do corpo, às emoções 
que lhe deram forma, criaram-no, elabora-
ram-no. A psicanálise separa o significante 
do significado. O significante se emancipa e, 
na autonomia encontrada, pode tomar sua 
liberdade de significar. Uma análise é um 
novo começo que visa essa liberdade. Ela 
visa destruir os ídolos, para nos fazer sair do 
país do SENTIDO ÚNICO. Ela se abre para 
o significante e para suas potencialidades de 

6. A palavra vem da raiz semítica BLL, que significa misturar.
7. Ora, para Lacan, o referente, é o Real, e um Real 
aparentemente estruturado.
8. “Nada nos é inteligível, como ‘mundo’ ou como ‘realidade’, 
sem que a linguagem tenha introduzido um corte em 
relação ao real; quanto à significação, ela não se produz sem 

intermediário entre o significante e o sujeito, mas implica 
a introdução do referente; ora, para Lacan, o referente é o 
real, e um real aparentemente estruturado. Só que, se ele é 
estruturado, ele o é pela linguagem. Dito de outro modo, 
nada poderiamos saber do real se a linguagem não tivesse 
ajudado” (SAFOUAN, 2005). 
9. Negação [déni] (– da realidade) = D.: Verleugnung. [...] 
Termo empregado por Freud em um sentido específico: 
modo de defesa que consiste em uma recusa pelo sujeito 
de reconhecer a realidade de uma percepção traumatizante.
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sentido, de novos sentidos. Com esse novo 
começo, um sujeito assume o risco de viver 
em um mundo doravante aberto e múltiplo. 
Um mundo de liberdade. Esse mundo de li-
berdade não é um mundo imobilizado, para-
do, siderado pela palavra, deslumbrado pelo 
excesso de luz, mas um mundo em constru-
ção. Quanto à confusão das línguas, ela re-
introduz a diferença. As palavras encontram 
sua distância em relação às coisas. O cavalo 
é um cavalo, mas há tantas palavras para no-
meá-lo quantas são as línguas que existem. A 
confusão das línguas introduzida por Deus, a 
pluralidade da linguagem não constitui uma 
complicação inútil; ao contrário, é útil ao 
Real que a linguagem tenta dizer, representar 
em seu movimento contínuo e em mudan-
ça. Se há mil maneiras de dizer uma coisa, 
é porque essa coisa não é sempre a mesma. 
Ela muda continuadamente. Um copo em 
alemão é chamado de Glas; em italiano, bic-
chiere; e a mesma palavra de uma mesma 
língua ou dialeto é percebida e pronuncia-
da diferentemente por cada indivíduo. No 
lugar, no furo dessa diferença, há o Real. O 
processo de comunicação é um trabalho que 
consiste em aproximar o que está separado. 
Em unir o que está disperso. Essa união não 
está, todavia, definida de uma vez por todas. 
Ela não está garantida, mas está sempre em 
movimento e mudança. Dois homens jamais 
falam exatamente a mesma língua. A distân-
cia entre a palavra e a coisa, entre a coisa e 
o símbolo, devolve a cada um uma liberda-
de de discurso. Essa distância não significa, 
contudo, que a palavra se abstraia da coisa; 
ao contrário, graças a essa distância, ela não 
cola na coisa e se autonomiza para melhor 
poder representá-la em novas formas. A coi-
sa não está imóvel, permanente; ela muda 
continuamente, ela é o Real. Se o fixamos em 
uma imagem, nós o perdemos de vista. Daí a 
necessidade de interpretar os discursos que 
vêm até nós. Compreender o outro é reco-
nhecer sua singularidade e interpretá-lo. É 
achar o tempo para traduzir seu discurso. E 
traduzi-lo não é traí-lo; ao contrário, é o úni-

co meio de se aproximar dele. Traduzir é, de 
alguma forma, recriar, reinventar, isto é, dar 
uma nova forma, uma nova representação à 
coisa, que, uma vez nomeada, nos escapará 
ainda, e mais ainda. Assim, a ação de Deus 
não é somente uma punição. Essa abertura 
à pluralidade das línguas é sobretudo uma 
bênção. Bene dire é o ‘bem dizer’, dizer dife-
rentemente, tentar surpreender, tomar na pa-
lavra a diferença da coisa. A ilusão do fascis-
mo é dizer as coisas como elas são ‘verdadei-
ramente’; elas, porém, são sempre diferentes, 
elas são o impossível de dizer. A língua do 
fascismo se quer concreta, verdadeira, inten-
sa e recusa a mediação da interpretação. O 
fascismo vê em toda tradução uma traição, 
em toda interpretação, uma trapaça. 

Da mesma maneira, o Eu é prisioneiro de 
uma autoridade que o espreita, que o contro-
la. O Supereu está sempre sobre ele, prestes 
a censurá-lo, a abatê-lo com seu olhar frio, 
perseguidor. Um Supereu, que está assen-
tado sobre o Eu e não o deixa se mover, se 
autonomizar, tomar iniciativa, tornar-se 
adulto, tornar-se sujeito. Nós estamos no 
domínio da imagem, do eidolon, do ídolo. 
O Eu surge no desenvolvimento da criança 
e aparece com nossa imagem diante do es-
pelho. Ele que, entretanto, persiste em nós. 
A superpotência [surpuissance] da imagem 
faz do Supereu um ídolo, um superman, que 
permite imaginar, mas não permite pensar, 
pesar nem avaliar.

O Real, o impossível: 
o que “não cessa de não se escrever”
Retornemos à questão do Real, isto é, do IM-
POSSÍVEL, e à relação que ele mantém com 
o Simbólico e o Imaginário. 

O Real é o impossível, nos diz Lacan 
(1972-1973] 1976, p. 86). O Real é o “que 
não cessa de não se escrever”, isto é, alguma 
coisa como uma necessidade, que não pode 
ser gravada em uma escritura. Se ela assim o 
for, não será mais o Real, mas o Simbólico. O 
Real é invisível, incompreensível, não repre-
sentável. 
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O Real é definido por uma negação; na 
fórmula proposta por Lacan, é alguma coisa 
que ‘não cessa’ e que ‘não se escreve’. O nome 
do deus da Bíblia não se pronuncia, mas ele 
se escreve: YHVH.10 O Real, para a psicaná-
lise, toma o lugar de Deus; é um Real que 
se faz sintoma, que se diz, entre outros, em 
uma sessão analítica, mas ‘que não se escre-
ve’. Para descrever o Real, Lacan propõe co-
locar em jogo duas negações: ‘não cessa’ é a 
primeira, que exprime a necessidade. O Real 
é necessidade! A outra negação é ‘alguma 
coisa que não se escreve’. O Real é negativo 
ou ao menos é conotado negativamente. O 
vocábulo negativo vem do latim necare, que 
significa matar. Seu radical é nex, necis, que 
significa morte,  assassinato. O Real é, pois, 
a necessidade: alguma coisa que ‘não cessa’, 
um continuum, é a Natureza com sua inces-
sante renovação, possível somente por um 
contínuo assassinato do presente. A segunda 
negação, ‘que não se escreve’, é o assassinato 
da escritura, do signo, do Simbólico. O Real 
é o impossível de simbolizar, pois, desde que 
ele é simbolizado, não é mais Real. O Real é 
o impossível.

Mas o fato de que o Real nos escapa, de 
que seja impossível, não significa que ele não 
aja; ao contrário, ele age por excelência, des-
de que o “que não cessa”, não cessa de recusar 
uma inscrição mesmo estando em um contí-
nuo vir-a-ser. E se o Real age, não podemos 
ignorá-lo, mesmo se nos é incompreensível. 
Porque ele nos é incompreensivel é que deve 
ser levado em conta como um X que impul-
siona nossa vida. 

Esse fator X, que é o Real, tem uma dupla 
característica: de um lado, ele é não gravável; 
de outro, ele é atuante. Ele não age completa-
mente em silêncio, pois, quando ele age, ele 
chama, ele nos chama, ele nos invoca. O ter-
mo “vocação” vem do latim vocatio, que sig-
nifica chamar e corresponde ao grego κλῆσις 

(klēsis), de καλέω (kaleō). Essa palavra “ape-
lo”, na Bíblia dita Septuaginta, é a tradução 
do verbo hebreu ארק (qârâ’), que designa, em 
um sentido específico, o apelo que Deus diri-
ge ao homem.11

As profissões impossíveis e o apelo do real
Em Análise terminável e interminável, Freud 
(1937) tinha falado do ‘impossível’ a propósi-
to de certas profissões [misteres] como ‘edu-
car’, ‘curar’ e ‘governar’. A isso ele acrescen-
tará ‘psicanalisar’. O impossível anúncio de 
que estamos em presença do Real. Trata-se 
de profissões impossíveis com efeito, porque 
têm a ver com o Real. Curar tem a ver com 
o Real do corpo, psicanalisar com o Real da 
psique. Mas, antes de ser impossíveis, essas 
atividades humanas são misteres. E de onde 
vem este nome: mister? Em italiano, mestiere 
está mais próximo da palavra ministerium, 
com seu halo de sagrado. O ministro é, na 
Bíblia, um servo de Deus: lidar com o Real 
é da ordem do sagrado e do mistério, pois 
o Real escapa a toda representação. Mas é a 
língua alemã que nos dá as chaves desse mis-
tério. Em alemão, para dizer ‘mister’, diz-se 
Beruf, que significa apelo ou retorno. Beruf é 
o termo escolhido por Luther para traduzir 
a palavra bíblica ארק (qârâ’), que foi traduzi-
da em latim por vocatio e, em grego, Klesis. 
Para Luther, um mister é uma vocação; so-
mos chamados por Deus para cumprir neste 
mundo uma tarefa determinada. Nós cum-
primos um destino, pois somos chamados 
por Deus. Se Freud chama a psicanálise de 
um ‘mister’, é porque para ele, na psicanálise 
e em outros misteres, alguma coisa do Real 
apela. O Real da psicanálise chama e se ex-
prime pela voz, por uma invocação. Isso sig-
nifica que, embora seja da ordem do nega-
tivo, embora seja impossível, o Real desem-
penha um papel determinante nas atividades 
humanas. O Real chama, e é preciso encon-

10. YHVH, Yod-He-Vav-He: o nome de Deus da Bíblia 
hebraica (a Torah), composto por quatro letras que não se 
pronunciam.

 ,significa também encontrar, atingir (’qârâ) ארק  .11
atacar. Kereh, que tem a mesma raiz de qârâ, significa 
acontecimento (het), Karah (het) chamar, esbravejar, ser 
atingido pela palavra, pelo chamado.
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trar formas de ouvir esse apelo, vale mais ou-
vi-lo, conectar-se com ele, para que, quando 
ele nos tocar, estejamos prontos para lhe dar 
uma resposta, para acolhê-lo ou repeli-lo. E, 
de todo modo, quando nos toca, ele deixa 
um sinal, uma marca, ele nos tange.12 O Real 
é uma manifestação da contingência, isto é, 
“do que cessa de não se escrever”. O Real é “o 
que não cessa de não se escrever”, contudo ele 
surge, quando bate à porta na forma “do que 
cessa de não se escrever”, salvo se ele não se 
escreve sobre o papel, ou não apenas, mas ele 
se escreve na realidade, frequentemente em 
nosso corpo, deixando nele um sinal. Para 
entender o apelo do Real ou do sintoma, é 
preciso sair da necessidade, da impossibili-
dade de ser tocado por ele. É interessante que 
esse apelo do Real, esse Beruf seja nomeado 
em hebreu cara, termo que nos reenvia, na 
língua latina, à ‘carícia’ de alguém próximo 
que nos ama, a carícia de uma mão que nos 
toca, a de um ser caro. Essa ‘carícia’ é o ponto 
de contato onde o Real toca nosso corpo e 
se torna contingente. Ele nos ‘tange’. É essa 
tangibilidade que permite ao Real tocar o 
Simbólico e o Imaginário e articular com eles 
uma relação. Se o Real é simplesmente nega-
do, ele permanecerá colado ao Simbólico e 
ao Imaginário, e poderá causar danos. Nesse 
caso, esse ‘tocar’ pode tornar-se violento, ele 
se transformará em um choque. É o caso do 
amor que dá lugar ao ódio ou à perversão. 
O que importa aqui é que Real, Simbólico e 
Imaginário estejam separados e, ao mesmo 
tempo, articulados, isto é, em relações recí-
procas. Está claro que nessa relação não po-
demos excluir o Real.

O silêncio do Real, o fato de que ele não 
nos chama não significa que ele está ausen-
te, mas que ele está colado no Simbólico e 
no Imaginário: ele não tem necessidade de 
chamá-los, pois Simbólico e Imaginário já 
estão ali, o Real se funde com eles. Quando 
o Real se cala, a tempestade chega, pois essa 

colagem é incestuosa. Nós nos encontramos 
aí diante dessa unidade que forma um blo-
co, onde não há diferença, onde não há mais 
significantes. Não há mais diferença entre as 
coisas, entre palavra e coisa, nenhuma dife-
rença entre Real, Simbólico, Imaginário. 

O interdito de construir imagem
Na Bíblia, Deus, o Real, se revela na escri-
tura, dando a Moisés a tábua da lei e depois 
a Bíblia aos profetas. Deus, o Real, torna-se 
escritura. Esse impossível (de pronunciar e 
de ver) torna-se possível graças à ‘revelação’. 
Para a psicanálise, o Real não se escreve, não 
se revela em um texto, mas na palavra viva, 
aquela, por exemplo, que tentamos fazer sur-
gir em uma cura analítica. Na escritura bí-
blica, a palavra é imagem, signo para ler e 
interpretar. A palavra do analisante é som, 
significante para ouvir e interpretar. Nos dois 
casos, o leitor, o lictor, o intérprete é um su-
jeito. O interdito de contruir imagem na re-
ligião hebraica visa proibir que se fixe o sen-
tido de uma vez por todas em uma imagem, 
em uma única interpretação. Isso é proibido 
uma vez que Deus, o Real, ‘não cessa’, no sen-
tido de um continuum e no sentido de uma 
necessidade em movimento, impossível de se 
aprisionar em um UM. Para se fixar, ela se 
negará, visto que sua essência é não ser fixa. 
Negar a necessidade é negar a vida e a ma-
téria. O significante da psicanálise é um sig-
nificante sonoro, é um dizer, um “dieure”,13 

como diz Lacan. O significante bíblico é uma 
escritura que deve ser, contudo, lida e inter-
pretada. Eu digo ‘lida’. E isso significa alguma 
coisa de especial na língua hebraica, uma vez 
que há uma diferença entre o que se lê no 
signo da escritura e o som, a pronúncia da 
palavra. Às consoantes que são efetivamente 
escritas, o leitor deve acrescentar as vogais, 
isto é, a articulação das consoantes, que não 
são grafadas no texto bíblico originário. Isso 
para lembrar que, à escritura que fixa, que 

12. Do latim tangere, que significa tocar.
13. A expressão ‘dieure’, criada por Lacan, mescla ‘dieu’[deus] 
e ‘dire’ [dizer] (N.T.).
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imobiliza, é preciso acrescentar a voz, uma 
vocalização que é sempre singular, única, e 
da qual não se pode fazer imagem. Com efei-
to, o risco da escritura, enquanto imagem, é 
ser imobilizadora, risco de fechar o sentido 
em uma única interpretação, em uma prisão. 
É um fato que frequentemente as religiões 
são produtoras de dogmas, uma vez que elas 
estão do lado do ideal. Eidos, em grego, sig-
nifica imagem. O grande cuidado da Bíblia 
na Torah é cassar (fazer cessar) toda idola-
tria. O judaísmo, no relato bíblico, nasce da 
revolução operada por Abraão, que cassa os 
ídolos, a estatueta que seu pai Terah adorava 
e vendia no mercado. Terah, o pai do primei-
ro patriarca, era um mercador de ídolos. O 
judaísmo é mais próximo da psicanálise com 
relação aos outros monoteísmos, pois, como 
a psicanálise, ele luta contra os ídolos, mes-
mo aqueles que são inscritos no texto bíblico. 
E isso por meio da fala, da interpretação. Se o 
texto bíblico é uma revelação, isso não impe-
de que ele seja continuamente interpretado. 
O dever de um judeu é ler e reler a Torah e 
lhe dar sentido, um novo sentido. A revela-
ção não é un desvelamento radical do divino, 
do Real, mas somente parcial, fragmentário, 
que deve ser interpretado sempre de novo. 

O fascismo nos faz amar o poder
Para terminar meu propósito, eu retorno à 
citação de Foucault que abriu este artigo: o 
fascismo “[...] nos faz amar o poder e dese-
jar verdadeiramente o que nos oprime e nos 
explora”. Como é possível que o fascismo nos 
faça amar nosso inimigo? Aquele que nos 
oprime e nos explora. Não existe em nós al-
guma coisa que favoreça essa posição de sub-
missão? Alguma coisa que coloca o sujeito 
para baixo e que se coloca como autoridade 
acima? 

Etimologicamente, o Supereu se coloca 
‘sobre’(super), acima do Eu. O Supereu é 
uma instância psíquica que se encontra ‘so-
bre’ o Eu e não hesita em esmagá-lo. É uma 
instância superior que tem, pois, uma certa 
ascendência sobre o Eu. O Supereu é uma 

autoridade que protege o Eu, mas que ao 
mesmo tempo imobiliza o sujeito e faz isso 
de tal modo que ele não possa vir-a-ser. Ele 
se comporta um pouco como esses pais que, 
para proteger seus filhos do perigo da rua, os 
encerram em seu quarto e lhes tiram toda a 
liberdade. O Supereu se apresenta com um ar 
superseguro – seguro de si nessa confronta-
ção com o Eu, que obedece docilmente às in-
junções desse ditador que dita ‘de dentro’ os 
protocolos de ação. O Eu obedece e se sub-
mete a ele. Por quais razões? Fazemos a hi-
pótese de que isso seja por amor. O fascismo 
nos faz amar o poder, o mesmo poder que 
nos submete. E, mais ainda, ele nos faz dese-
já-lo. Nós ‘desejamos o que nos oprime’. Não 
seria por que sua autoridade, sua força idea-
lizada nos tranquiliza? O supereu, ao qual 
nós aderimos, se mostra forte, capaz de nos 
proteger, mas sua ação sedutora é perversa. 
Seu lado autoridade tranquilizadora nos faz 
esquecer que ele pode, a qualquer momen-
to, nos esmagar. Como não cair de amores 
por tal super-herói musculoso? Semelhante 
a uma estrela que, com seu brilho, possui 
um grande poder de sedução, mas também 
de ‘sideração’, o Supereu fascina, reúne toda 
diferença e a reduz ao UM, a uma imagem 
do poder que nós não hesitamos em chamar 
‘fálico’. 

Abstract
What is Fascism? Was it just a political regime 
or a way of thinking (of weighing the world), a 
psychic position? In what psychoanalysis goes 
against fascism?  How does the myth of the 
Tower of Babel help us to think the difference 
between Real, Symbolic and Imaginary and to 
combat all totalitarianism?

Keywords: Psychoanalysis, Fascism, Babel 
Tower, Real, Symbolic, Imaginary, Idolatry, 
Judaism.
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Assim caminhou a humanidade
A cultura da imagem e a subjetividade hoje1

Thus has humanity walked
Image culture and today’s subjectivity

Maria Mazzarello Cotta Ribeiro

Resumo
Esse texto traz um resumo da história do CBP, desde sua fundação em 1956, sua renomeação 
em 1971, sua atuação no cenário psicanalítico até os dias atuais, levantando os temas abor-
dados em Congressos e Jornadas. Em seguida, faço uma apresentação dos temas que serão 
trabalhados, com maior profundidade, nas mesas temáticas do XXII Congresso do Círculo 
Brasileiro de Psicanálise, em Salvador, Bahia. 

Palavras-chave: História do CBP, Niilismo, Sintomas atuais, Sexualidade, Política, Laços fami-
liares, Violência, Cultura da imagem, Laços sociais, Etnia, Artes.

Agradecendo o honroso convite da comissão 
organizadora do XXII Congresso do Círculo 
Brasileiro de Psicanálise para fazer a pales-
tra de abertura, coloquei-me a trabalho para 
trazer a este momento algo que fosse signi-
ficativo para o nosso tão delicado ofício: a 
escuta do inconsciente!

Comecei pensando no percurso do Cír-
culo Brasileiro de Psicanálise. Qual sua im-
portância para as sociedades filiadas e para a 
própria psicanálise? 

O CBP se caracteriza por congregar na di-
versidade de suas instituições e por ter como 
fundamento um espírito pluralista. Em sua 
abordagem intersocietária, aposta na indivi-
dualidade de cada federada na transmissão da 
psicanálise e não espera igualdade entre elas. 
Ao contrário, não acredita numa repetição 
uníssona, porque defende a diferença que nos 
mostra a instabilidade das certezas. Não so-
mos um eco a repetir nosso próprio discurso. 

O CBP acredita que o discurso psicana-
lítico, fiel a seus conceitos e a seu objeto de 
estudo e pesquisa – o sujeito do inconsciente 
– esse marcado como é pela falta, pela divi-
são e pelo desejo, não precisa ser transmitido 
pelo mesmo modus operandi em suas insti-
tuições. E isso é um diferencial! Cada uma 
tem a liberdade de escolher seu tema de es-
tudo e o modo como fará essa transmissão. 
Isso torna encontros como este mais ricos e 
criativos!

Como tudo começou! Um pouco da sua 
história!

O Prof. Malomar Lund Edelweiss, um re-
ligioso austríaco, psicanalista, residente em 
Pelotas (RS), ativo Diretor da Faculdade Ca-
tólica de Filosofia de Pelotas e fundador do 
Instituto de Psicologia anexo a ela, estudan-
do e se analisando com o Prof. Igor Caruso, 
na Áustria, numa de suas viagens o convidou 
para palestras no Sul do Brasil.

1. Trabalho apresentado na abertura do XXII Congresso do Círculo Brasileiro de Psicanálise Assim caminha a psicanálise. 
Indagações do século XXI. Salvador (BA), nov. 2017.
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Anteriormente, Caruso era membro da 
Associação Psicanalítica de Viena, e em uma 
dissidência, em 1947, fundou o Círculo Vie-
nense de Psicologia Profunda. 

Sobre Caruso, o colega do Rio Grande do 
Sul Rogério Amoretti (1992, p. 117-119) re-
lata: 

Caruso, nos seus primórdios, se identificava 
com os valores humanistas, cristãos e reli-
giosos. [...] Porém, no período pós-guerra, 
houve uma grande transformação de suas di-
retrizes, e o Círculo (Vienense) passou a ser 
um centro de variada riqueza de estudos onde 
psicanálise, psicologia analítica e existencial, 
ecumenismo, psicologia genética, etologia, 
antropologia, filosofia, psicopedagogia, etc. 
[...] atraíram a atenção e a participação, em 
menor ou maior grau, de celebridades como 
Konrad Lorenz, Jean Piaget, Joseph Nuttin, E. 
Bohn, Jacques Lacan, entre outros. 

Estando o Prof. Caruso aqui no Brasil, al-
guns colegas se reuniram em torno de seus 
cursos e palestras, e em 1956, foi fundado 
o Círculo Brasileiro de Psicologia Profunda 
em Pelotas. Sua ata de fundação teve as as-
sinaturas do Prof. Malomar Lund Edelweiss 
e do Dr. Igor Caruso, entre outros. Em 1971 
passou a se chamar Círculo Brasileiro de Psi-
canálise. 

A revista Estudos de Psicanálise n. 19 tem 
um artigo de Clovis Figueiredo Sette Bica-
lho, nosso colega de Minas Gerais, sobre os 
primórdios do CBP, dizendo que: 

[...] a estada de Caruso foi um grande incen-
tivo para o Prof. Malomar consolidar e ex-
pandir os estudos. [...] surgem as primeiras 
unidades filiadas – o CPRS, cuja fundação se 
confunde com a do CBP, e depois em 1963 o 
CPMG, à época em que o Prof. Malomar foi 
residir em Minas Gerais. 
 
Seu artigo progride relatando a fundação 

das demais filiadas através de depoimentos e 
de cartas dos colegas Antonio Franco Ribei-

ro da Silva e Carlos Pinto Corrêa, quando no 
cargo de Presidentes do CBP. Traz ainda, re-
latórios dos demais presidentes, assim como 
a preparação de sua projeção no cenário in-
ternacional através de seu ingresso na IFPS, 
em 1971. Discorre também sobre o planeja-
mento de congressos, jornadas, publicações 
científicas e a carta de princípios do CBP 
(1996, p. 105).

Com o passar dos anos, em 1998 partici-
pamos também da fundação da FLAPPSIP, 
uma entidade da América do Sul, cuja ata de 
fundação tive a honra de assinar junto com 
a colega Maria de Lourdes Mello Baêta, em 
Montevidéu, Uruguai.

Anos depois, o CBP se desvinculou da 
FLAPPSIP, mas manteve-se filiado à IFPS 
sob a sigla CPMG, por motivos internos na 
época.

Desde sua criação, o CBP vem sustentan-
do uma posição atenta e participativa junto 
à nossa sociedade. Desde o ano 2000 tem 
presença importante nas reuniões do Mo-
vimento da Articulação das Entidades Psi-
canalíticas Brasileiras, que se reúne no Rio 
de Janeiro, na luta para manter a psicanálise 
independente de propostas espúrias para sua 
regulamentação. Participou da edição do li-
vro Ofício de psicanalista: formação vs regu-
lamentação (2009), em que o CBP tem um 
capítulo escrito por Anchyses Jobim Lopes e 
por mim, e mantém a publicação da revista 
Estudos de Psicanálise, que já está na edição 
do seu número 48. 

Neste momento, mais uma vez, fez-se im-
portante a sua participação, junto com as de-
mais instituições, contra o Projeto de Lei do 
Senado n. 174/2017, tramitando nessa casa, 
na Comissão de Assuntos Sociais, quando 
foi redigida pelas entidades integrantes do 
Movimento da Articulação uma carta ende-
reçada à Sra. Senadora Fátima Bezerra, soli-
citando a retirada da psicanálise desse pro-
jeto, pois sua aprovação incorreria em “um 
desserviço à causa pública”. Nesse fato, ates-
tamos que uma instituição sozinha não faria 
frente a um ato de governo. Disso advém a 
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importância de uma filiação a uma entidade 
nacional e internacional que nos represente 
frente a um poder!

Estamos na XXII edição dos congressos 
do CBP e algumas jornadas. Pesquisei os te-
mas abordados no período de 1971 a 2017. 
Eles versaram sobre assuntos concernentes à 
formação em psicanálise e à clínica. Evidên-
cia do compromisso do CBP com os psicana-
listas, os analisandos e as mutações da socie-
dade. Começando com técnica psicanalítica 
passaram por temas como agressividade no 
processo analítico, relações objetais, narci-
sismo, o espaço do analista, identidade, o 
saber inacabado – clínica e teoria, violência, 
olhar sobre o corpo, as diferenças, os nós, 
as fronteiras da psicanálise e outros saberes, 
os sonhos um século depois, a psicopatia da 
vida cotidiana, sexualidade em suas várias 
apresentações, as conexões virtuais, chegan-
do às indagações sobre a angústia do homem 
do século XXI.

Sempre atento às apresentações pulsio-
nais da sociedade, o CBP, através de suas ins-
tituições, vem propondo uma atualização de 
temas que possam acompanhar uma clínica 
em constante mudança. 

Hoje, se usássemos uma supertecnologia 
para mapear o aparelho psíquico da socieda-
de contemporânea, o que ela nos mostraria? 
Talvez um indivíduo massacrado por um dito 
superegoico: “Seja assim”! porém enunciado 
por uma voz desconhecida numa sociedade 
que tanto o produz quanto o contém.

O sujeito atual seria um sujeito invadi-
do pelo nada? Um sujeito que oscila entre a 
vontade de nada e o nada da vontade? São 
pessoas que chegam ao nosso consultório 
parecendo esvaziadas de seu mundo interno 
e se apresentam ali como corpos!? Estes, sim, 
apresentam as marcas do conflito interno, 
mas e a elaboração psíquica? Esta, por sua 
vez, parece faltar!

Com um vínculo transferencial frágil, en-
contramos um imaginário inflado, um sim-
bólico empobrecido e uma invasão insupor-
tável do real! As saídas buscadas para a an-

gústia são as mais imediatistas. Tentam, em 
uma busca acéfala, uma completude e uma 
felicidade imaginárias?

Esses sujeitos parecem perdidos de seu 
desejo. Negam a vida nas suas vicissitudes e 
em uma atualização pulsional desmedida.

Os subtemas deste Congresso me cha-
maram a atenção pela sua sintonia com o 
homem contemporâneo! São tão importan-
tes que em vez de discorrer sobre um deles, 
optei por apresentá-los todos, aguardando 
seu detalhamento e aprofundamento nas 
mesas temáticas que se seguirão. A começar 
pelo niilismo, busquei o pensamento de Ar-
thur Schopenhauer (1788-1860). Seu livro O 
mundo como vontade e representação (1818) 
traz uma visão pessimista da vida, mostran-
do o espírito angustiado do homem. Seria 
uma antecipação de nossa sociedade, do ho-
mem atual, invadido como é pelo nada ab-
soluto que pode, numa torção, tornar-se um 
nada relativo?

Imersos no discurso de nossa época, o 
mal-estar da cultura se expressa através de 
novos sintomas, aumento da depressão, da 
proliferação de diagnósticos de transtornos 
de atenção e hiperatividade, da delinquência, 
das adições, do individualismo. Tendo como 
referência alguns ícones de beleza encontra-
mos o culto excessivo da imagem e do corpo, 
o uso abusivo das redes sociais versus queda 
dos laços sociais e a busca de uma felicidade, 
mesmo que efêmera. Nesse cenário a psica-
nálise é convocada a se posicionar! 

 Em uma correspondência particular com 
um dos mais eminentes psicanalistas de nos-
so tempo, Alain Didier-Weill, por ocasião do 
seminário Pesquisas sobre a origem do niilis-
mo e da afirmação originária (2012), promo-
vido pelo CPMG, que tive o prazer de orga-
nizar e coordenar, assim se expressou: 

Cada um de nós está exposto ao encontro de 
duas faces do niilismo: a primeira é um fato 
de estrutura que encontramos no trauma se-
xual, no qual se revela a experiência de um 
furo real no simbólico. A segunda é histórica 
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e nos remete ao niilismo rumo ao qual a nos-
sa sociedade – técnica capitalista – se dirige.

Uma sociedade de valores evanescentes, 
em que se perdeu o medo de perder, em que 
acreditamos em tudo, e ao mesmo tempo 
tudo nos é indiferente! 

Um aniquilamento e ao mesmo tempo 
uma reedificação, feitos simultaneamente na 
repetição e na diferença, na satisfação e na 
insatisfação, no gozar e no mais-de-gozar.

E Didier-Weill continua: 

[...] como fazemos face a essas faces do nada? 
Quando um sujeito faz uma análise, será que 
ele dispõe, por sua nova transferência sobre o 
significante, de uma possibilidade de não vi-
ver de forma “pessimista” os valores niilistas 
transmitidos pela sociedade?

Acredito que a direção do tratamento 
aposta nisso!

Com o subtema sexualidade, revolvemos 
toda a tensão do recalcamento! Angústias de 
gênero e identidade desembocam nos novos 
sofrimentos, na necessidade de uma reorga-
nização das novas subjetividades e no surgi-
mento de novas demandas. A pulsão ultra-
passa os limites da sua contenção e, com a 
queda dos pilares da cultura, essa força para 
manter o recalcamento perdeu seu vigor! 

Que desafios enfrenta a psicanálise hoje 
desde os deslizamentos da expressão “escolha 
objetal”, usada por Freud, para “orientação 
sexual”, “expressão de gênero”, “identidade 
de gênero”, cultura LGBTs, queers e outros? 
O que dizer da proliferação de intervenções 
radicais sobre o corpo nos transexuais, das 
transgressões éticas nas homofobias e do mal
-estar nos heterossexuais? 

Em seu artigo Transexualidades – psica-
nálise e mitologia grega publicado na revista 
Estudos de Psicanálise n. 47, o colega An-
chyses Jobim Lopes (2017, p. 47) diz que 
“[...] a transexualidade representa um desa-
fio para a psicanálise enquanto modelo teó-
rico clínico”. 

 E afirma: 

A identidade de gênero se estabelece num 
momento pré-edípico muito precoce e mui-
to antes da escolha de objeto (Lopes, 2017, 
p. 47).

Já Marco Antonio Coutinho Jorge e Na-
tália Pereira Travassos, no texto A epidemia 
transexual: histeria na era da ciência e da 
globalização?, levantam uma hipótese ousa-
da quanto ao que eles denominam “epidemia 
transexual”. O texto diz que 

[...] hoje a histeria parece ter se apropriado 
da transexualidade para postular sua perene 
pergunta sobre a verdade do sexo. [...] O cres-
cimento exponencial de casos na atualidade 
nos leva a indagar se ela não é a forma con-
temporânea por excelência da histeria (Jor-
ge; Pereira, 2017. p. 318 e 323).

É a ética da psicanálise que vem em nosso 
socorro: o “deixar falar a verdade do sujei-
to”, tanto no particular da clínica quanto nas 
organizações sociais, na política e no ema-
ranhado dos novos laços familiares. Na sua 
falta o “sujeito social”, escancara a face vazia, 
o desmentido da realidade psíquica. 

Deparamo-nos com a agressividade, a 
violência, o terror e o terrorismo, faces da 
pulsão de morte sem a mediação da pulsão 
de vida, em que o imaginário inunda de sen-
tido a percepção do sujeito contemporâneo e 
sua conexão com a vida. 

Psicanalisar é uma operação que faz dife-
rença no sujeito! Não se é imune a seus efei-
tos. O analisando faz um comprometimen-
to social a partir de um comprometimento 
consigo mesmo. Sua ética revolucionou os 
pressupostos tradicionais de uma acultura-
ção que em muitos momentos ultrapassou 
os limites suportáveis de renúncia ao desejo 
inconsciente. 

Maria Rita Kehl (2002), no livro Sobre 
ética e psicanálise, diz que, na tentativa de 
eliminar o mal-estar e a angústia existencial, 
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são feitas propostas mágicas como se o psi-
quismo pudesse se libertar 

[...] dos incômodos efeitos do inconsciente e 
servir às finalidades de um eu soberano, [...] 
ajustado às aspirações [...] do individualismo 
e do narcisismo (Kehl, 2002. p. 8).

Procuramos recobrir com o simbólico o 
real do corpo, da morte, do sexo, da falta de 
garantias, das incertezas do futuro, buscan-
do no reconhecimento do Outro, um sentido 
para a vida. 

Na sua falha, sobrevém a depressão! Es-
vaziados do nosso Bem, numa sociedade 
capitalista, as propostas mercadológicas 
preenchem momentaneamente nossas ne-
cessidades que em seguida se tornam des-
cartáveis. 

Multiplicam-se as formações imaginárias! 
Um eu narcísico toma fôlego por intermédio 
da imagem: sou visto = existo; não sou vis-
to = não existo! Ávido por ser olhado, o vo-
yeurismo cede lugar ao exibicionismo. Nesse 
veio encontra-se o terror de mãos dadas com 
o terrorismo, onde o aporte dado ao fantásti-
co do fato social convida a atos de efeito tam-
bém fantástico!

Assim temos acompanhado os atos ter-
roristas mundo afora! Basta a mostração de 
um evento que reúna pessoas em um entre-
tenimento pelo prazer, para atrair o ato ter-
rorista pelo gozo implacável sobre as vidas 
que se findam ali, para o horror de todos. 
Nesse momento fecha-se o ciclo do sou visto 
e reconhecido pelo outro! Infelizmente, pelo 
viés da violência.

O sujeito dos dias atuais está no mais além 
do sujeito dividido, conflituoso e alienado no 
desejo do Outro, que a psicanálise nos apre-
sentou. É um sujeito imaginariamente pleno, 
determinado pelo que lhe é externo, numa 
sociedade do exibicionismo, em que ele vive, 
na verdade, um novo desamparo – o desam-
paro do Outro, que desta vez nada deseja 
dele. Não mais o Outro para quem se dirigia 
a pergunta “Que queres?”. 

Nesta sociedade o exibicionista tem o seu 
lugar garantido, pois as pulsões parciais en-
contram formas de apresentação socialmen-
te aceitas. O Facebook e o Instagram não 
seriam atualizações modernas dos restos do 
Estádio do Espelho, que vivemos cotidiana-
mente?

Cleo Mallmann, na revista Estudos de Psi-
canálise n. 46, diz que: 

[...] da mesma forma como somos vistos e 
vigiados, também espiamos o mundo no que 
ele tem de mais belo e abjeto, humano ou 
cruel, banal ou espetacular, público ou priva-
do. [...] é a internet, por excelência, a janela 
através da qual o voyeur espia a intimidade 
do ser humano (Mallmann, 2016, p. 49-50).
 
No empobrecimento do pensamento e do 

juízo crítico perde-se a capacidade de nego-
ciação das diferenças. 

Marta Gerez-Ambertín em artigo no li-
vro Conexões virtuais – diálogos com a psica-
nálise, uma publicação do CBP, refere-se ao 
sistema econômico dizendo que ele se incre-
menta com 

[...] o retorno pulsional, com a retroalimen-
tação da pulsão de morte que não só aniquila 
o desejo do sujeito e engorda o gozo, como 
também ameaça a subsistência do laço social 
(Gerez-Ambertín, 2017. p. 14). 
 
Nessa mesma publicação Juliana Marquez 

Caldeira Borges fala sobre uma prática atual 
de jovens postarem nas redes sociais, 

[...] partes do corpo feminino sem que o ros-
to apareça. Questiona, pedaços de corpos nos 
quais haveriam marcas da sexualidade, do 
desejo? [...] O exibicionismo virtual pode ser 
visto como novas formas de apresentação do 
sujeito ou estamos diante de um sintoma da 
vida moderna? (Borges, 2017, p. 38). 

Ainda na mesma publicação, Eliana Ro-
drigues Pereira Mendes (2017, p. 97) enfatiza 
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a importância, desde o final do século XIX, 
que a psicanálise deu à subjetividade e às di-
ferenças entre os humanos e que “[...] a pri-
vacidade foi uma conquista da evolução da 
história das mentalidades”. 

E continua dizendo: 

Com o avanço das tecnologias de informação, 
[...] a privacidade vai perdendo valor para dar 
lugar a um excesso de exposição, que quase a 
elimina (Mendes, 2017, p. 98).
 
Vemos o contraste entre essa exposição e 

o anonimato que as redes sociais permitem 
ter. Quanto mais redes virtuais conectadas, 
menos intimidade nos laços sociais.

O que dizer, então, dessa massificação da 
imagem, das clonagens do eu entre os pares 
no grupo, dessa exposição excessiva ao espe-
tacular e ao mundo das aparências?

A não privacidade se revela, por exemplo, 
quando somos detectados e denunciados por 
nossas escolhas em um dispositivo virtual, 
quando qualquer pessoa pode ser localizada 
ou quando palavras e imagens perdidas são 
recuperadas, etc.

No texto O humor, assim como em ou-
tros, Freud ([1927] 1974, p. 191) fala sobre 

[...] a extensa série de métodos que a mente 
humana construiu a fim de fugir à compulsão 
a sofrer – uma série que começa com a neu-
rose e culmina na loucura, incluindo a intoxi-
cação, a autoabsorção e o êxtase. 
 
Acrescentamos a essa lista a cultura da 

imagem e as novas formas de subjetividade 
com uma regressão do sujeito ao pensamento 
mágico, à onipotência do pensamento e sua 
projeção, pela vulnerabilidade do eu quando 
invadido pela angústia do vazio existencial. 

Temas como religião, etnia e raça, tam-
bém sugeridos, ainda resvalam para a segre-
gação nos dias de hoje, quando sustentam 
uma verdade absoluta, uma imposição sobre 
o sujeito, anulando seu desejo e governan-
do com autoritarismo. Onde a palavra não 

se faz, faz-se o ato violento sobre um sujeito 
devastado em suas convicções e em sua inte-
rioridade.

Quais as saídas para bem vivermos nossa 
contemporaneidade, desfrutando do que ela 
nos traz, sem resvalar para o adoecer psíqui-
co? 

O que faria barra à exploração do capi-
talismo sobre o indivíduo e instalaria o laço 
social seriam, nas reflexões de Marta Gerez
-Ambertín (2017), repetindo Lacan, (1972), 
a recuperação do simbólico, a aceitação da 
castração e as coisas do amor. 

Finalmente chegamos às artes. A subli-
mação, como um dos caminhos saudáveis 
para escoar a pulsão, se apresenta como uma 
possibilidade de atualização da fantasia. A 
fantasia serve tanto à realização de desejo 
quanto à defesa dos conflitos internos. A saí-
da pela arte pode reparar as faltas no psiquis-
mo! “Após um tempo de análise em que meu 
estado depressivo se aliviou, percebi que 
ocupar-me com as ‘manualidades’ recupera-
va minha ligação com a vida!”, dito por uma 
analisanda. A contemplação diante da obra 
de arte tem o mesmo efeito do juízo lúdico, 
que segundo Freud seria um “eco interno de 
satisfação”.

O que dizer das recentes censuras à arte, 
senão como uma estratégia para desviar o 
olhar da sociedade de outros focos nevrálgi-
cos, por exemplo, da política?

Os progressos da ciência e do mundo vir-
tual, claro, nos trouxeram inúmeros benefí-
cios. Não podemos demonizar as conquistas 
do nosso tempo! Toda essa tecnologia vir-
tual, sem dúvida, muito ajudou e facilitou a 
organização deste encontro! Que esse cres-
cente avanço tecnológico esteja a serviço do 
homem e não o homem a seu serviço, sub-
metido a ele!

Não resisto à famosa frase de Lacan, no 
texto Função e campo da fala e da linguagem 
em psicanálise ([1953] 1990, p. 309), que diz:

Melhor que renuncie [à Psicanálise] quem 
não possa unir a seu horizonte a subjetivida-
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de de sua época. Pois, como poderia fazer de 
seu ser o eixo de tantas vidas aquele que não 
soubesse nada da dialética que o compromete 
com essas vidas em um movimento simbó-
lico? Que ele conheça bem a espiral a que o 
arrasta a sua época na obra contínua de Ba-
bel, e que conheça sua função de intérprete na 
discórdia das línguas. 

O que a psicanálise teria a oferecer ao su-
jeito em sofrimento seria uma proposta de 
recuperação de sua dignidade como sujeito 
desejante, usufruindo pelo prazer e não pelo 
gozo daquilo que a modernidade e todo esse 
aparato tecnológico possa nos oferecer? Se-
ria possibilitar a esse sujeito não se permitir 
ser o objeto de gozo de um outro sem rosto!? 

Essa é a ética da psicanálise com a qual 
estamos comprometidos!

Abstract
The text summarizes the history of CBP, since its 
foundation in 1956, up to its renomination in 
1971 and its presence at the psychoanalytic 
scene till the current days. It also raises the 
subjects discussed in former Congresses and 
conferences. Then the author speaks about 
the themes that will be worked more deeply 
at the thematic tables of the XXII Congress of 
Circulo Brasileiro de Psicanálise, in Salvador, 
Bahia.

Keywords
CBP history, Current symptoms, Politics, 
Familiar bonds, Violence, Culture of image, 
Social bonds, Ethnicity, Arts.
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Raízes da violência no Brasil: 
impasses e possibilidades

Roots of violence in Brazil: impasses and possibilities

Eliana Rodrigues Pereira Mendes

Resumo
Atualmente a violência aparece de várias formas no Brasil. Rapidamente o Brasil passou de um 
país agrícola para industrializado, o que resultou em amplo êxodo rural e explosão demográ-
fica nas grandes cidades. O Brasil enfrenta hoje uma enorme disparidade social e econômica, 
acrescida de uma corrupção endêmica do governo, além do nepotismo e falta de planejamento 
social. As raízes de tal violência podem ser encontradas na herança arcaica, que tem formado 
a identidade brasileira desde nossos primeiros dias. O interesse dos colonizadores de então era 
extrair riquezas, sem considerar o estabelecimento da nação. Essa exploração foi sempre feita 
pela força e pela violência através do trabalho escravo dos índios nativos e dos negros impor-
tados da África. Como um estado, o Brasil ficou exposto à lei do pai primevo e à ausência de 
um pai simbólico, que poderia garantir a seu povo uma identidade mais estável, a qual apenas 
a lei paterna pode conceder. Será possível reformular a herança arcaica, reconstruindo a ima-
gem do pai que falta, sem recorrer a um falso salvador da pátria? Será possível construir uma 
sociedade mais igualitária, que possa propiciar condições verdadeiras de cidadania, a fim de 
tornar cada cidadão, na medida do possível, o protagonista de sua própria história?

Palavras-chave: Violência, Colonização, Herança arcaica, Identidade, Pai primevo, Pai sim-
bólico.

O Brasil vive hoje um momento em que a 
violência se manifesta de várias maneiras. 
Esse fato nos surpreende, porque sempre fo-
mos considerados um povo cordial e pacífi-
co. Além disso, somos um país de amplos re-
cursos naturais, com ampla possibilidade de 
expansão em todos os níveis. Mas a cada dia 
que passa, o País tem se afundado em situa-
ções de violência, que vão tornando a vida 
sempre mais difícil.

São muitos os assaltos à mão armada, alto 
índice de homicídios por motivos fúteis, la-
trocínios, sequestros relâmpagos, balas per-
didas, todos demonstrando um profundo 
desrespeito pela vida do outro. Se antes, no 
Brasil profundo, os crimes de vingança eram 
mais frequentes, o que se vê hoje é uma vio-

lência sem alvo certo, que, tal qual os atos ter-
roristas, atinge indiscriminadamente o seu 
alvo. Estamos todos sujeitos a essa violência 
trivializada. Temos de considerar também a 
violência incruenta, que é vista nos crimes 
mais sofisticados da corrupção, da apropria-
ção indébita, da negligência frente ao outro.

De um país predominantemente agrícola, 
o Brasil veio sendo transformado, principal-
mente a partir dos anos 1950, num país in-
dustrializado, com consequente êxodo rural 
e com a explosão da densidade demográfica 
nas cidades maiores, o que compromete toda 
a conformação da sociedade.

Como ponto mais importante das dificul-
dades pelas quais passa o povo brasileiro, tal-
vez o fator preponderante seja a forte dispa-



Estudos de Psicanálise | Belo Horizonte-MG | n. 48 | p. 33–42 | dezembro/201734

Raízes da violência no Brasil: impasses e possibilidades

ridade social, que abre um fosso intranspo-
nível entre a população, trazendo mal estar 
para todos os segmentos.

Para melhor entender o aparecimento 
dessa violência, temos de rastreá-la desde o 
seu aparecimento, na época da fundação do 
País até os dias de hoje, em que ela chega a 
um tão elevado grau.

Quero apenas lembrar que este é um tema 
amplo de debate, multifacetado, interdis-
ciplinar e que minhas considerações visam 
apenas trazer o foco de atenção para o as-
sunto.

O Brasil é um país jovem, com pouco 
mais de quinhentos anos de existência como 
nação. Nossa história pregressa relata fatos 
significativos que falam de nossa formação 
como povo, na base da violência e da explo-
ração da população.

O descobrimento do Brasil se deu como 
um erro de rota. Os navegantes portugueses 
que aqui aportaram, na verdade, estavam in-
teressados pelo caminho das Índias, que lhes 
daria acesso às especiarias tão cobiçadas no 
mundo ocidental de então. Mas chegaram a 
uma terra diferente, que lhes causou um es-
tranhamento pela sua extravagância, além de 
um deslumbre diante de uma natureza tanto 
fantástica quanto indomável, que era neces-
sário explorar. Podemos dizer que nascemos, 
como país, de um equívoco que nos tornaria, 
para sempre, um entreposto comercial.

As primeiras populações que foram trazi-
das para o novo mundo não vieram de bom 
grado nem planejavam aqui ficar. Eram, na 
sua maioria, deserdados da sorte indesejá-
veis na sociedade da qual partiram. Na busca 
de esposas para esses primeiros povoadores 
foram recrutadas à força jovens órfãs que se 
casavam contra a vontade. Pode-se imaginar 
daí o complexo enredo do romance familiar 
da fundação do Brasil.

Segundo historiadores (Mello; Souza, 
2013, p. 23-24), no princípio da colonização 
não havia nenhuma preocupação consistente 
com o povoamento, e Portugal, que só tinha 
olhos para o Oriente, considerou a terra, ain-

da um território fragmentado, que nada ti-
nha da unidade de hoje, uma espécie de “es-
paço de reserva” para atividades posteriores. 
O início da colonização não criou a unidade, 
e foram várias as frentes colonizadoras que 
se formaram, mais ou menos independentes, 
isoladas, comunicando-se mais com a corte 
do que umas com as outras.

A princípio chamada de Terra de Vera 
Cruz, Terra dos Papagaios, Terra de Santa 
Cruz, o nome que prevaleceu foi o de Brasil, 
que designava o pau-brasil, madeira que tin-
gia panos e alimentava o mercado econômi-
co financeiro de então.

Quando se faz uma comparação com a 
colonização dos EUA, país que tem a mes-
ma idade de descobrimento e território tão 
grande quanto o nosso, temos que concordar 
com o historiador Vianna Moog (1954), que 
faz um cotejamento das condições de uma e 
de outra colonização. 

Enquanto nos EUA os colonizadores eram 
peregrinos que vinham se estabelecer com a 
família no novo mundo, para seguir sua fé e 
cultivar seu pedaço de terra, no Brasil tive-
mos desbravadores que se embrenhavam nas 
matas para capturar os nativos para trabalho 
escravo e conseguir riquezas como o ouro e 
as pedras preciosas para o comércio com a 
Europa. 

É bem verdade que dessas temerosas 
aventuras muitas cidades foram se forman-
do, com a desistência de prosseguimento 
da viagem de muitos de seus integrantes e o 
consequente assentamento nessas terras. 

Mas isso aconteceu ao acaso e sem nenhu-
ma intencionalidade. Mais uma vez, a men-
talidade extrativista predominou. O Brasil se 
configurava, numa perspectiva psicanalítica, 
como um grande corpo desfrutável, próprio 
para o gozo de seus desbravadores.

Contardo Calligaris (1991, p. 16-17) afir-
ma: 

[...] o colonizador foi aquele que veio impor 
sua língua a uma nova terra, ou seja, ao mes-
mo tempo demonstrar a potência paterna (a 
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língua do pai saberá fazer gozar um outro 
corpo que não o corpo materno) e a vai exer-
cer longe do pai. Pois talvez o pai interdite só 
o corpo da mãe pátria e aqui, longe dele, a sua 
potência herdada e exportada abra o acesso a 
um corpo que o pai não proibiu.

Ele também considera um equívoco fan-
tástico que só existe na língua portuguesa, o 
fato de a expressão “explorar a terra” signifi-
car não só ser o primeiro a conhecê-la, mas 
também aquele que arranca seus recursos. 

Ele maneja a nova terra como se pode sacudir 
o corpo de uma mulher possuída, gritando: 
Goza Brasil, esperando o próprio gozo do mo-
mento no qual a mulher esgotada se apagará 
em suas mãos – prova definitiva da potência 
do estuprador (Calligaris, 1991, p. 17-18). 

Embora sejam frequentes as piadas de 
colonizados em relação aos colonizadores, 
como entre belgas e franceses, por exemplo, 
segundo Calligaris, as piadas de portugueses 
foram inventadas pelos que vieram para cá. 

Aqueles que não vieram nunca saberão gozar 
direito, pois renunciaram ao gozo de um cor-
po que não lhes fosse talvez proibido (Calli-
garis, 1991, p. 18).

Seguindo seu raciocínio, o colonizador 
também é triste, pois saberá que não é bem 
esse o corpo que ele queria, e sim o que ficou 
para trás. A meu ver, isso levava os que vie-
ram a sempre alimentar a fantasia de um re-
torno. A potência da língua paterna da qual 
o colonizador se apropriou não impede que 
ele constate o fracasso dessa apropriação, 
pois para exercer a potência paterna como se 
fosse a sua, teve que deixar o corpo da mãe 
pátria. 

O colonizador veio então gozar a América, 
por isso deve esgotá-la, mas sabe que não era 
a América que ele queria fazer gozar (Calli-
garis, 1991, p. 18-19). 

Quando o brasileiro diz que “o Brasil não 
presta”, frase que Calligaris ouviu de muitas 
pessoas quando decidiu permanecer no Bra-
sil, ele acredita que o colonizador tem com o 
país enquanto corpo uma cobrança que lhe 
permite dizer isso, seja porque esse corpo 
deveria ser outro (aquele que foi deixado), 
seja porque não goza como deveria.

 Os indígenas aqui encontrados também 
foram alvo da ganância e da violência do co-
lonizador, o que vemos até hoje através da 
pouca importância que se dá a esse segmen-
to da população e do genocídio de nações 
inteiras de índios. Essa luta pelos direitos 
dos primeiros habitantes do Brasil é uma 
luta que é travada até hoje, com pequenos 
resultados em termos de direito e cidadania 
dos povos ameríndios.

Outro trauma coletivo do Brasil, enquan-
to colônia, em relação à violência, foi a subs-
tituição, nos trabalhos forçados, da mão de 
obra indígena pela mão de obra dos escravos 
africanos. Se hoje não temos um tipo de ra-
cismo mais declarado, ele continua de ma-
neira dissimulada, sob a forma de um abis-
mo de diferença econômica e social, bastante 
intransponível, o que explode na violência 
atual no País, com grande população carce-
rária negra e número elevado de mortes de 
jovens afrodescendentes. Essa violência vem 
sendo agravada nos dias atuais pelo grave 
problema do tráfico de drogas, que atinge de 
modo drástico as áreas mais pobres do País, 
como as favelas.

Se compararmos novamente nossa histó-
ria com a dos EUA, vemos que, para os ame-
ricanos, a libertação dos negros deflagrou 
uma guerra ferrenha, com uma quase cisão 
do país, entre os estados do Norte, mais pro-
gressistas, e os do Sul, agrários e dependen-
tes da mão de obra escrava. Esse racismo de-
clarado acabou forçando a população negra, 
depois de muitas lutas, a se definir melhor e 
buscar um lugar mais igualitário na socieda-
de. Embora ainda exista racismo, uma par-
cela maior dos negros tem hoje, um status 
mais elevado no nível de vida, já tendo sido 
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eleito até mesmo um presidente afro-ame-
ricano.

A libertação dos escravos se deu no Brasil 
apenas em 1888 (último país do ocidente a 
declarar a liberdade total dos negros), tra-
zendo em seu rastro a proclamação da re-
pública, em 1889, pois, com a liberação da 
força trabalhadora dos negros, os grandes 
proprietários de terra deixaram de apoiar 
a monarquia, que já estava enfraquecida. 
Como não houve um planejamento prévio, 
a grande massa de escravos foi abandonada 
sem recursos para continuar a vida, de onde 
se dirigiu para a formação das favelas, em 
torno das grandes cidades. 

Como em todos os regimes escravocra-
tas, o nosso foi de uma violência brutal, e, 
para apaziguar as consciências, os índios 
e os negros eram considerados seres de úl-
tima categoria, seres sem alma. O racismo 
mais disfarçado também impediu a luta mais 
objetiva dos direitos de cidadania dos afro-
descendentes, fato que só recentemente vem 
ganhando mais visibilidade.

A colonização correu solta em nosso país 
até por volta de 1540, quando, por necessida-
de econômico-financeira, a corte portuguesa 
passou a fazer um controle mais rígido das 
colônias ultramarinas. Para cobrar e contro-
lar, vigiar e punir, submeter os seus súditos e 
exigir deles o cumprimento de uma série de 
novas obrigações e pesados impostos, foi ne-
cessário criar vastos e complexos aparelhos 
burocráticos. 

Essa burocracia passou a fazer parte do 
estado, do que nos ressentimos até hoje, tan-
tos séculos depois. Além disso, a política do 
nepotismo e do compadrio ficou evidenciada 
por parte dos funcionários públicos. Aqueles 
que tinham cargos como desembargadores, 
cobradores de impostos, juízes, escrivães, 
administradores e burocratas em geral, se 
encontravam em posição sólida o suficiente 
para instituir uma ‘espécie de poder paralelo’, 
um quase Estado que, de certo modo, con-
seguia arrebatar das mãos do rei as funções 
administrativas. 

Esse mesmo funcionalismo

[...] articulou também fórmulas legais e 
informais que lhes permitiram se transfor-
mar num grupo autoperpetuador: os cargos 
eram passados de pai para filho ou então 
para parentes mais próximos (Bueno, 2013, 
p. 254-256). 

Tal situação ainda persiste até hoje, com 
as verdadeiras dinastias de políticos que per-
petuam o poder em família: de pais para fi-
lhos, netos, genros e sobrinhos.

Já há notícia de superfaturamento naque-
les tempos, na capital de Salvador, nos pesos 
e medidas dos bens de primeira necessidade, 
que eram fraudados frequentemente.

As promoções de candidatos a cargos 
com isenção fiscal e imunidade jurídica 
(hoje disputadas a tapas, levando à prática de 
atos corruptos por nossos políticos), assim 
como a concessão de títulos nobiliárquicos 
(em tempos idos), têm raízes no nosso pas-
sado colonial. 

O que hoje chamamos de peculato, apro-
priação de dinheiro público em proveito pró-
prio, não chegava a ser uma irregularidade: 
era institucionalizado, o que foi chamado de 
Estado Patrimonial pelo historiador e cien-
tista político Raimundo Faoro apud Vainfas 
(2013, p. 261), no qual as esferas pública e 
privada se confundem. A Coroa dava a par-
ticulares o direito de cobrar impostos, assim 
como de explorar produtos monopolizados 
pelo Estado.

As revoltas contra essa situação foram 
poucas e mesmo assim sofreram repressão 
brutal por parte da Coroa portuguesa, que 
puniu com morte e degredo os principais 
responsáveis.

Os reinados
Apenas em 1808, com a perseguição de Na-
poleão a Portugal e a consequente fuga de 
Dom João VI para o Brasil, que se deu de 
forma inesperada e caótica conforme ates-
tam os dados históricos, foi que tivemos um 
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regente entre nós. Até essa data era proibi-
do desenvolver qualquer tipo de indústria, 
e nossa economia dependia estritamente de 
Portugal. Só a partir de então pudemos arti-
cular uma economia própria. Dom João dei-
xou como seu sucessor o filho Dom Pedro I, 
que proclamou nossa independência de Por-
tugal. Dom Pedro I é logo chamado para a 
Corte portuguesa e deixa no Brasil seu filho 
menor, Dom Pedro II, que aqui permanece 
aos cuidados de um tutor, tendo assumido a 
regência aos quatorze anos de idade. Reinou 
até 1889, com a chegada da República. 

Segundo os historiadores, o imperador 
criou um governo orientado pelos bons va-
lores republicanos, com o cumprimento das 
leis, o respeito pelo dinheiro público e pela 
liberdade de expressão. No entanto, depois 
de garantir a sobrevivência do Estado na-
cional, falhou em promover a expansão da 
cidadania política. A elite se manteve limita-
da e fechada, e o povo só foi introduzido no 
sistema político muitos anos depois, já sob a 
vigência da república. 

Dizem ainda os historiadores que, no fim 
de seu reinado, Dom Pedro II, já velho e can-
sado, foi se afastando de seus deveres públi-
cos, negligenciando seu cargo. Sua sucessora, 
a filha Princesa Isabel não tinha nenhuma 
ambição política nem queria ser imperatriz 
(Del Priore, 2013, p. 297). Foi ela quem 
assinou a abolição dos escravos e contou 
sempre com a admiração deles, tendo ficado 
conhecida como a Redentora. A psicanálise 
nos diz que é melhor ter um pai tirânico do 
que não poder contar com um.

A república
Na República os vícios da monarquia con-
tinuaram praticamente os mesmos: estado 
moroso, letárgico, nepotismo, falta de pla-
nejamento para as ações públicas. Assim se 
forma e se perpetua uma cultura brasileira 
de submissão, acomodação e fatalismo, a não 
ser por revoltas eventuais, logo massacradas. 
“A distância entre a lei e a realidade sempre 
esteve presente no cotidiano da maioria da 

população brasileira” (Carvalho, 2013, p. 
265). 

Até a metade do século XX, para quase 
toda a população rural, que era majoritária, 
a lei do Estado era algo distante e obscuro. 
O que a população conhecia bem era a lei 
do proprietário. Até delegados e juízes eram 
controlados pelas facções dominantes nos 
municípios. Havia ‘o juiz nosso’, ‘o delegado 
nosso’. O problema da transgressão da lei não 
se colocava para essa população. 

Nas cidades maiores a situação variava pou-
co. Mas como pedir ao povo que respeite a lei 
se ele toma conhecimento, todos os dias, de 
exemplos de políticos, empresários e gran-
des magnatas que burlam a lei? (Carvalho, 
2013, p. 267-268).

O que se sabe é que a lei, quando não re-
presenta a maioria, acaba caindo no arbítrio 
e na violência, como resultado.

Tivemos duas ditaduras explícitas: a da 
era Vargas, de 1930 a 1945, e a ditadura mi-
litar, de 1964 a 1985, nas quais os dissidentes 
políticos foram presos, torturados e assassi-
nados, e a violência à liberdade individual 
praticada de várias formas. Sob as ditadu-
ras, o arbítrio dos governantes foi protegido, 
tendo sido interrompida a formação de uma 
nova sociedade mais crítica e ética. 

Desde então, findo o último período da 
ditadura militar, o Brasil vem tentando de-
senvolver a democracia através de governos 
civis. Mas isso não tem sido uma tarefa fácil. 
Tivemos, na nossa história, fatos que foram 
traumatizantes para o encaminhamento do 
ideal democrático. Aqui se incluem: o suicídio 
de Getúlio Vargas, que foi considerado o pai 
dos pobres; a renúncia mal explicada de Jâ-
nio Quadros, eleito legalmente e movido por 
“forças ocultas” e inexplicáveis, muito prova-
velmente por moções internas de seu próprio 
psiquismo, o que nos levou indiretamente 
ao golpe militar de 1964. Depois tivemos a 
morte de Tancredo Neves, num momento 
de retomada da democracia. E por aí vamos.



Estudos de Psicanálise | Belo Horizonte-MG | n. 48 | p. 33–42 | dezembro/201738

Raízes da violência no Brasil: impasses e possibilidades

De fatos em fatos, chegamos ao governo 
em que foi eleito um metalúrgico, líder das 
classes trabalhadoras, como opositor a uma 
política elitista e tido como uma grande es-
perança para a diminuição da desigualdade 
social vigente. Mas a força da repetição fez 
com que esse governo pouco se diferencias-
se dos outros. Apesar de ter trazido alguns 
ganhos sociais, praticou os mesmos vícios, 
para desaponto de tantos que dele esperavam 
outros rumos. Do seguimento malfadado 
desse governo, caímos numa situação de cri-
se moral de credibilidade e de uma corrup-
ção generalizada e desavergonhada da classe 
política, acoplada ao empresariado rapace e 
ávido de lucros e benesses.

Do ponto de vista psicanalítico, seria pos-
sível falar de uma herança arcaica, portando 
um trauma que nos impele a não progredir e 
a sempre repetir os mesmos erros?

O trauma se define como um incremento de 
excitação no sistema nervoso, que este é inca-
paz de fazer dissipar-se adequadamente pela 
ação motora (Freud, [1892] 1974, p. 197). 

Toda impressão que o sistema nervoso tem 
dificuldade em abolir por meio do pensa-
mento associativo ou da reação motora trans-
forma-se em trauma psíquico (Freud, [1892] 
1974, p. 216). 

Tendo suas origens no sexual, com as 
descobertas posteriores de Freud, o trauma 
foi deixando de lado o estatuto de verdade 
factual para se tornar um componente da 
ficção, passando à fantasia. O trauma é im-
portante como uma lembrança arcaica, que 
vai abranger não só um indivíduo da espécie 
humana, mas uma totalidade de pessoas que 
se encontrem sob as mesmas condições físi-
cas e psíquicas, num determinado momen-
to.

Na obra freudiana, vamos encontrar em 
Totem e tabu a apresentação da fundação da 
sociedade humana, através do assassínio do 
pai da horda, na disputa e rivalidade pela 

posse das mulheres do grupo, às quais o pai 
primevo tinha todo o direito e acesso. 

Um acontecimento como esse, da eliminação 
do pai primevo pelo grupo de filhos, deve 
inevitavelmente ter deixado traços indeléveis 
na história da humanidade, e quanto mais ele 
próprio tenha sido lembrado, mais numero-
sos devem ter sido os substitutos a que deu 
origem (Freud, [1913] 1974, p. 164).

Freud fala que os começos da religião, 
da moral, da sociedade e da arte convergem 
para o complexo de Édipo, e esse complexo 
constitui o núcleo das neuroses. 

Parece-me ser uma descoberta muito surpre-
endente que também os problemas da psi-
cologia social se mostrem solúveis com base 
num único ponto concreto: a relação do ho-
mem com o pai (Freud, [1913] 1974, p. 186). 

Na consideração dessas ideias, Freud 
esclarece que tomou por base de sua posi-
ção a existência de uma mente coletiva, em 
que ocorrem processos mentais exatamente 
como acontece na mente de um indivíduo.

Um quarto de século depois desse artigo, 
Freud publica o livro Moisés e o monoteísmo 
em que retorna ao problema da importância 
da tradição para os homens e de que modo 
ela pode se ter feito presente. 

Diz ele: 

Em minha opinião existe, a esse respeito, uma 
conformidade quase completa entre o indiví-
duo e o grupo: também no grupo uma im-
pressão do passado é retida em traços mnê-
micos inconscientes (Freud, [1939] 1974, p. 
115).

Quanto à herança arcaica, Freud diz: 

Quando estudamos as reações a traumas pre-
coces, ficamos amiúde bastante surpresos por 
descobrir que elas não se limitam estritamen-
te ao indivíduo que a experimentou, mas dele 
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divergem de uma maneira que se ajusta muito 
melhor ao modelo de um evento filogenéti-
co, e em geral, só podem ser explicadas por 
tal influência. O comportamento de crianças 
neuróticas para com os pais no complexo de 
Édipo e de castração abunda em tais reações, 
que parecem injustificadas no caso individual 
e só se tornam inteligíveis filogeneticamente 
por sua vinculação com a experiência com as 
gerações anteriores [...] a herança arcaica dos 
seres humanos abrange não apenas disposi-
ções, mas também um tema geral: traços de 
memória da experiência das gerações ante-
riores. Dessa maneira, tanto a extensão quan-
to a importância da herança arcaica seriam 
significativamente ampliadas. Pressupondo 
a sobrevivência de vestígios de memória na 
herança arcaica, se elimina a separação entre 
psicologia individual e de grupo: podemos 
abordar os povos da mesma maneira como 
encaramos um indivíduo neurótico (Freud, 
[1939] 1974, p. 120).

Abrindo um parêntese a respeito dessa 
opinião de Freud sobre esse assunto polê-
mico, temos a dizer que, num artigo recente, 
ainda não publicado, o colega Arlindo Pi-
menta diz:

[...] a genética moderna traz certas questões 
que seriam interessantes de se considerar. 
Muitos geneticistas atuais acham que a trans-
missão genética não se faz só pela via cromos-
sômica, havendo outros fatores envolvidos, 
como, por exemplo, a transmissão por via 
citoplasmática, o que privilegia a herança ma-
terna, visto que no óvulo que vai formar o ovo 
há prevalência de citoplasma. Outra hipótese 
que associa a genética ao evolucionismo da-
rwiniano propõe que um grupo que aceita 
uma determinada alteração cultural que o faz 
mais apto a enfrentar a luta pela vida torna-se, 
por isso, dominante, e sobrevive aos que não 
adotaram essas alterações. Os sobreviventes e 
dominantes transmitem as alterações incor-
poradas aos descendentes. Haveria também 
uma seleção sexual, como no caso dos pavões 

e dos alces aparentemente pouco aptos a en-
frentar a batalha pela vida, mas que seriam 
escolhidos por seus atributos pelas fêmeas, 
perpetuando as gerações (Pimenta, 2016). 

Voltando à nossa realidade, o que parece 
ser a situação no Brasil e de outras repúblicas 
da América Latina é que sempre se faz pre-
sente essa herança de um pai primevo (o colo-
nizador brutal), que encarna a lei em si e não 
distribui seu poder. Mesmo os mais bem in-
tencionados políticos não conseguem, muitas 
vezes, se libertar da situação de poder e caem 
nas armadilhas do enriquecimento ilícito, 
das arbitrariedades e da corrupção generali-
zada, o que acaba fortalecendo a violência.

Padecemos todos da ausência de um pai 
simbólico, de um grande Outro que possa 
nos dar uma identidade mais efetiva, que só 
a lei paterna pode trazer. Por isso, a meu ver, 
os países da América Latina são tantas ve-
zes submetidos a governos autoritários, que 
encarnam o pai salvador da pátria, o pai do 
gozo, que acaba por espoliar o povo que de-
veria defender.

Nessas condições, não se pode contar com 
uma cobertura de um Estado mais ético, que 
não seja a fonte da lei, como no caso do pai 
da horda, mas que a represente para seus ci-
dadãos. Nas repúblicas sempre sujeitas às di-
taduras, não podemos contar com um bom 
pacto social, que é a lei do pai simbólico, o 
que dá nome ao filho e não o maltrata.

Nesse pacto, através do trabalho, pede-se ao 
ser humano que confirme sua renúncia pul-
sional primária, aceitando o princípio de re-
alidade. O trabalho é a inserção no tecido so-
cial, por mediação de uma práxis, aceitando 
a ordem simbólica que o constitui. Trabalhar 
é poder assumir os valores da cultura com a 
qual nos articulamos organicamente. O pac-
to com a lei do pai prepara e torna possível o 
pacto social (Pellegrino, 1983).1

1. Esta citação foi extraída de uma cópia xerográfica da 
revista, em que não constava a paginação.
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Se essa lei falha, o pacto fica esgarçado, e 
mais uma vez dá lugar à violência, que não 
tem como ser barrada.

A configuração da sociedade brasileira 
nos leva a alguns estereótipos sociais como: 
brasileiro gosta de levar vantagem em tudo; 
é o rei do jeitinho; para o bem e para o mal; 
é improvisador e superficial. Mas, em con-
trapartida, é sociável, versátil, musical, bom 
de lábia. Sem poder contar com uma boa 
educação garantida pelo Estado, aposta em 
seu corpo e em seus dotes pessoais. O Bra-
sil exporta corpos para o mundo, sejam os 
jogadores de futebol, sejam as mulheres que 
vão se prostituir em outros países, ou vende 
corpos a varejo, para o turismo sexual, mui-
tas vezes pedófilo.

Sem a religiosidade característica de ou-
tras épocas, em que tudo se colocava nas 
mãos de Deus, e com o pacto social simbó-
lico esgarçado, não há divida simbólica a ser 
quitada. Todos querem o seu quinhão. A vio-
lência explode sob novas formas de gozo, nas 
toxicomanias, nas apropriações pelo roubo, 
na corrida do consumo como fonte prioritá-
ria do prazer. 

A população atual tem tido maior acesso 
a bens de consumo, embora de baixa quali-
dade, sem que tenha tido acesso a uma edu-
cação mais aprimorada. Acabamos forman-
do consumidores e não cidadãos. Esses são 
alguns dos nossos impasses.

Como sair dessa situação? Teremos que 
melhorar a educação de base, combater a 
impunidade, reformar a legislação penal, as-
sim como as instituições, sobretudo a polícia 
e o funcionamento judiciário. A democracia 
política tem de ser usada para produzir a de-
mocracia civil, com igualdade perante a lei e 
menos desigualdade de renda. Na ausência 
de um pai que seja fonte de identificação, que 
preencha o ideal do eu coletivo, as fratrias 
são levadas a buscar soluções. A sociedade 
civil tem de se mobilizar nas organizações 
não governamentais para criar saídas viáveis 
para os problemas. Nosso autoconceito é vo-
látil: varia da maior euforia ao maior desa-

lento. Muitas vezes se foge pelo humor, uma 
saída brasileira típica para enfrentar a angús-
tia de nos confrontarmos com situações que 
não se consegue resolver. 

Temos de enfrentar as velhas fontes de mal
-estar que nos traz a modernidade: a ambiva-
lência, a irresolução, a incerteza, procurando 
ter mais tolerância e jogo de cintura. Essa 
duas características sempre fizeram parte de 
nossa mitologia como povo. Mas tais metas 
não são alcançáveis individualmente. Há que 
haver um esforço coletivo.

Será possível reestruturar nossa herança 
arcaica, reconstruindo a imagem do pai que 
falta, sem recorrer a um falso salvador da pá-
tria?

Será possível alcançar uma sociedade 
mais igualitária e humanizada, que possa 
prover a maioria da população com verda-
deiras condições de cidadania, a fim de tor-
nar cada cidadão, tanto quanto possível, o 
protagonista de sua própria história, sem ter 
de se defrontar com os danos que lhe traz a 
violência? 

Temos de insistir nessas possibilidades.
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Abstract
Nowadays, violence appears in various forms 
in Brazil. From an agricultural country, 
Brazil became rapidly industrialized, which 
resulted in large rural exodus and explosion of 
population density in major cities. Brazil faces 
today a great social and economic disparity, 
added to endemic corruption of government, 
nepotism and lack of social planning. The 
roots of such violence can be found in our 
archaic heritage that has been forming 
Brazilian identity since its early days. The 
interest of former colonizers was to extract 
wealth, without regarding the establishment 
of a nation. This exploitation has been always 
done by force and violence, with the slave 
labor of native Indians and imported black 
people. As a state Brazil was exposed to the 
primal father’s law, and to the absence of a 
symbolic father, who could have provided his 
people with a more stable identity, only given 
by the paternal law. Is it possible to reframe 
archaic heritage, rebuilding the missing father 
image without resorting to a false savior of 
the fatherland? Is it possible to construct a 
more equitable society that could propitiate 
true conditions of citizenship in order to 
make every citizen, to the extent possible, the 
protagonist of his own history?

Keywords: Violence, Colonization, Archaic 
heritage, Identity, Primal father, Symbolic 
father.
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Resumo
Este artigo traz reflexões sobre a violência, o terror e o terrorismo nas redes sociais. Vivemos 
numa dimensão em que realidade e virtualidade se confundem, dormimos e acordamos plu-
gados numa atmosfera de contato imediato. O fascínio pelo encontro a qualquer minuto nos 
coloca frente à onipotência de pensamento, como Freud (1905) já anunciava. É certo que a 
sociedade virtual reflete o que a sociedade real representa. Quando o terror e o terrorismo 
assolam o mundo, vemos o mesmo acontecer nas redes sociais: o real e o virtual se espelham. 
A história do Eu repete a história da espécie, e todo organismo vivo traz em seu bojo a sua 
própria destruição. O terrorismo se caracteriza pelo modo de coagir, ameaçar ou influenciar 
outras pessoas, mais precisamente pela imposição do uso sistemático do terror. O efeito disso é 
o surgimento de um estado de medo nas pessoas e na população afetada. Muitas vezes, obser-
va-se uma perda parcial do teste de realidade. O encontro com o outro nos remete à diferença, 
à castração, logo à agressividade, pois não há satisfação substitutiva que repare nosso narci-
sismo abandonado. Todo contexto social – independentemente do modo de produção – pode 
criar situações que levam a uma ruptura do laço social produzindo violência. Seja no mundo 
real, seja no mundo virtual, não escapamos do sofrimento psíquico, que nos confronta com a 
castração e com o desamparo.

Palavras-chave: Violência, Terror, Desamparo, Narcisismo, Castração. 

Vivemos numa dimensão em que realida-
de e virtualidade se confundem; dormimos 
e acordamos plugados numa atmosfera de 
contato imediato. O fascínio pelo encontro 
a qualquer minuto nos coloca frente ao que 
Freud ([1905] 1972) chamava de onipotên-
cia de pensamento. ‘Eu quero, eu posso!’ Isso 
parece o discurso de uma criança que tem a 
fantasia egocêntrica de que ela e o mundo fa-
zem Um.

Os jogos, os sites e a infinidade de pos-
sibilidades da internet nos colocam frente 
a uma janela aberta pela qual qualquer um 
pode entrar. É certo que a sociedade virtual 
reflete a sociedade real. Quando o terror e 
o terrorismo assolam o mundo, vemos, por 
exemplo, sites recrutando terroristas, ataques 
cibernéticos, cyberbulying, sites suicidas, 
guerras transmitidas ao vivo e uma infinida-
de de possibilidades de contatos ilícitos que 
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formam a chamada dark web – rede sombria 
– internet obscura não acessada convencio-
nalmente. 

Não há quem conteste a violência na so-
ciedade atual. Temos a impressão de que 
estamos imersos em uma crise de sentido 
sem precedentes. Parece faltar um rumo 
histórico, uma posição ética que norteie a 
existência e que, de alguma forma, possa in-
terromper a imensa onda de violência que 
observamos em todas as camadas do tecido 
social. 

Ao mesmo tempo, a história nos mostra 
que guerras pelas mais diferentes razões, 
corrupção, domínio e poder acompanham a 
história da humanidade. A sensação de que a 
violência nunca foi tão grande se deve, acre-
ditamos, a razões eminentemente narcísicas: 
sofremos agora, porque é agora que somos 
ameaçados. Não temos condições de ava-
liar os sofrimentos concretos em épocas do 
passado, pela simples razão de que não es-
távamos lá. ‘Do ponto de vista da circulação 
pulsional e do princípio do prazer’, não sa-
bemos se existe alguma diferença no que diz 
respeito, por exemplo, às configurações da 
angústia e ao sentimento de culpa na Idade 
Média, quando tudo estava garantido e fun-
cionava segundo a vontade de Deus, na mo-
dernidade, onde a ciência garantia tudo, ou 
na pós-modernidade, onde não há garantias 
(Ceccarelli, 2009). 

Para Freud ([1920] 1996, p. 56) 

[...] as forças tendentes à mudança e ao pro-
gresso estão apenas buscando alcançar um 
antigo objetivo por caminhos tanto velhos 
quanto novos.

 Nesse sentido, o ‘novo’ da atualidade 
nada mais é do que uma repetição, posta em 
prática pela ideologia capitalista, que recria 
a ilusão de que os objetos (de consumo) são 
acessíveis a todos, fazendo com que objetos 
de desejos se transformem em objetos de ne-
cessidade, o que impede toda atividade su-
blimatória. Sem a possibilidade de sublima-

ção, a circulação pulsional não ocorre, e Eros 
perde sua força.

Freud ([1930] 1996. p. 108) afirma:

Parece certo que não nos sentimos confortá-
veis na civilização atual, mas é muito difícil 
formar uma opinião sobre se, e em que grau, 
os homens de épocas anteriores se sentiram 
mais felizes, e sobre o papel que suas condi-
ções culturais desempenharam nessa questão.

Pensamos que a atualidade nada faz além 
de produzir pela repetição do mesmo, sob 
formas variadas efeitos ilusórios, que masca-
ram através do imaginário cultural em que o 
sujeito se encontra imerso, em um dado mo-
mento sócio-histórico, o mal-estar (Unbeha-
gen) inerente à cultura. 

Freud dedicou grande parte de seus es-
critos ao estudo dos processos civilizatórios, 
entre os quais se destaca O mal-estar na ci-
vilização ([1930] 1996), em que ele susten-
ta que o desenvolvimento da civilização só 
é possível através da renúncia das moções 
pulsionais, em particular, as vingativas e as 
agressivas. 

Concomitantemente, ocorre uma intro-
jeção das representações culturais em de-
trimento do narcisismo primário, levando 
o acesso ao mundo da linguagem, ao sim-
bólico. O recalque, movimento constitutivo 
do humano e condição sine qua non para 
existência da cultura, organiza e diferencia 
o homem, levando-nos a abandonar nossos 
primeiros objetos sexuais, 

[...] o que constitui, talvez, a mutilação mais 
drástica que a vida erótica do homem em 
qualquer época já experimentou (Freud, 
[1930] 1996, p. 124).  

Os processos sublimatórios transformam 
a energia em força de trabalho tornando 
possível o processo civilizatório. Contudo, 
para que a renúncia pulsional seja suporta-
da, a civilização garante ao sujeito o acesso a 
satisfações substitutivas. Ao mesmo tempo, 
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por mais satisfações que a cultura ofereça, 
elas serão incompletas por definição, pois 
jamais substituirão as renúncias pulsionais 
primárias, o que deixa na alma humana uma 
ferida que não se cicatriza, originando o mal
-estar do qual o homem sofre (Freud, [1930] 
1996). 

Para Lacan ([1948] 1966) o mal-estar ge-
rador de agressividade implica uma expe-
riência subjetiva que afeta o modo narcísico 
de identificação. O outro, o diferente que nos 
remete à castração, constitui o alvo por exce-
lência de nossa agressividade: somos agressi-
vos porque somos castrados. O mal-estar re-
vela o nosso desamparo (Hilflosigkeit)1 con-
tra o que nada podemos fazer. Revoltar-se 
contra a cultura, contra o Outro é revoltar-se 
contra nós mesmos, o que só faz aumentar a 
frustração e a angústia. 

O afeto de angústia está ligado a dois temas: 
ao terror (susto) e à angústia propriamen-
te dita. O terror se refere a uma imagem de 
energia excessiva que se esparrama sobre o eu 
como uma inundação [...]  O excesso acom-
panha a imagem no inconsciente, ou seja, a 
angústia contém em si o terror, e este é acom-
panhado de imagens insuficientes, e além do 
mais impróprias, incapazes de conter e de tor-
nar compreensível o terror (Varvin; Volkan, 
2008 apud Nosek, 2008, p. 32-33)

É interessante essa definição de Nosek, 
que nos alerta a pensar na violência do ato 
de terror que vem do outro, seja indivíduo, 
seja grupo, seja sociedade, impondo de for-
ma perversa seus ideais. E é dessa perspecti-
va que pensamos o terrorismo virtual como 
possibilidade de construção de sentidos face 
ao horror incitado, com consequências mui-
tas vezes traumática. E a angústia é a con-

sequência imediata de cada traumatismo. 
Nessa situação de vulnerabilidade psíquica, 
a psicopatologia da clínica de nosso tempo 
requer não a decifração nem a interpretação 
de sintomas, mas a construção de sentido e 
simbolismo. 

Varvin e Volkan (2008, p. 48) trazem da 
Enciclopédia dinamarquesa a definição de 
terrorismo e de terrorismo de Estado:

Terrorismo: violência, frequentemente contra 
inocentes ou inculpáveis, executada por in-
divíduos ou redes com o propósito de forçar 
mudanças políticas e/ou de chamar atenção 
para uma mensagem política ou religiosa. 

Terrorismo de Estado: violência de Estados 
contra a população de seu próprio país ou 
contra a população de outros países a fim de 
assegurar seu poder político ou de mandar 
um aviso a terceiros.

Passos (2015) levanta algo peculiar em 
relação ao terrorismo, quando afirma que 
outrora a ameaça era o outro, estereotipado 
em sua singularidade, explicitado por sua et-
nia, sua nacionalidade ou sua religião. Ago-
ra, muitas vezes, ‘são filhos bem nascidos’ da 
própria nação, que, pela ausência da inscri-
ção da lei do pai, buscam no discurso extre-
mista o tamponamento do pai faltante. 

As tecnologias disponíveis, sobretudo as 
oferecidas pela internet, produzem um mo-
vimento de busca pela satisfação plena e 
imediata, acompanhado de um notável pen-
samento mágico, que visa tamponar a fal-
ta constitutiva do ser humano inerente aos 
processos de subjetivação. Contudo, parece 
que, nesse processo, entre a possível realiza-
ção imediata dos desejos e os limites impos-
tos pelo trabalho de cultura (Kulturarbeit), 
há certo desconforto gerado principalmente 
pelo inevitável confronto do sujeito com sua 
incompletude e fundamentalmente com seu 
desamparo (Levy; Dolzany; Araújo, 2010). 

Diante da experiência de desamparo do 
eu constitui-se um estado automático de an-

1. O termo alemão Hilflosigkeit é composto de três palavras: 
Hilfe, que significa socorro; los, que pode ser definido por 
sem; keit, que forma o subjetivo. Hilflosigkeit seria traduzido 
mais precisamente por ‘insocorribilidade’. Ser desamparado 
atesta a condição de ‘insocorribilidade’ do sujeito humano 
(Conf. CECCARELLI, 2005).



Estudos de Psicanálise | Belo Horizonte-MG | n. 48 | p. 43–52 | dezembro/201746

Violência e terror nas redes sociais: considerações sobre cultura, desamparo e narcisismo

gústia em virtude dessa situação traumática 
(Freud, [1926] 1996). Trata-se de uma situa-
ção de perigo, que se modifica no decorrer 
da vida do indivíduo, mas apresenta uma 
característica comum: o fato de envolver a 
separação ou a perda de um objeto amado, 
ou a perda de seu amor. Uma perda ou sepa-
ração que poderá de várias maneiras condu-
zir a um acúmulo de desejos insatisfeitos e, 
dessa maneira, a uma situação de desamparo 
(Freud, [1926] 1996). 

Tal situação guarda semelhanças como o 
‘desamparo psíquico’, que ocorre quando o 
eu do indivíduo é prematuro portanto inca-
paz de lidar psiquicamente com o pulsional 
(Ceccarelli, 2016). 

Freud esclarece:

Quer o eu esteja sofrendo de uma dor que 
não para ou experimentando um acúmulo de 
necessidades pulsionais que não podem obter 
satisfação, a situação econômica é a mesma, e 
o desamparo motor do ego encontra expres-
são no desamparo psíquico (Freud, [1926] 
1996, p. 193).

O que Freud nos mostra, é que, se não 
fosse pela presença do outro, o ser humano 
morreria. É pelo trabalho de ligação da força 
pulsional do outro que o organismo humano 
se constitui. Seria pela transmissão ofertada 
por um outro e não pela natureza em si (Bir-
man, 2007). 

Assim, o humano se constitui pelo tra-
balho do outro, pela mediação de uma de-
pendência da qual jamais se libertará mesmo 
que posteriormente tenha recursos para tal, 
relativizando sua dependência, mas o fato de 
a força pulsional ser constante e contínua, re-
coloca o sujeito na condição de desampara-
do (Birman, 2007 apud Levy, 2010).

A representação do desamparo que o pai 
morto deixou é sempre revivida no mesmo 
desamparo que o infante vive nos seus pri-
meiros momentos de vida. E, para supri-lo, 
buscará através de uma renúncia apropriar-
se das relações simbólicas possíveis que se 

encontram num social em que está inserido 
o outro, do qual ele tanto depende. 

O percurso descrito até aqui é próprio ao 
humano, que só se constitui a partir do re-
calque, que, por sua vez, gera mal-estar. Os 
processos identificatórios, cujos precipitados 
formam o Eu como “um precipitado de ca-
texias objetais abandonadas” (Freud, [1923] 
1996, p. 124), não são isentos de violência, tal 
como a entende Piera Aulagnier (1975, p. 21). 

Da mesma forma, as representações sim-
bólicas, que são tributárias do imaginário 
da cultura em que emergem, são impostas 
ao sujeito como referências identificatórias 
(Ceccarelli, 2005a). 

O encontro com o outro nos remete à 
diferença à castração logo à agressividade. 
Não há satisfação substitutiva que repare 
nosso narcisismo abandonado. Todo contex-
to social – independentemente do modo de 
produção – pode criar situações que levam 
a uma ruptura do laço social produzindo 
violência, que é constitutiva da cultura, pois 
é erigida sobre a renúncia, que nunca é to-
tal, embora em cada época, em cada cultu-
ra, e em cada contexto sócio-histórico, ela se 
apresente com uma face própria. 

Há no interior de uma massa uma ligação 
libidinal entre os membros, que permite su-
portar a especificidade do outro. O narcisis-
mo das pequenas diferenças, que distinguiria 
os integrantes ao instaurar uma mútua hos-
tilidade, fica como que suspenso no interior 
da massa. 

O narcisismo das pequenas diferenças em 
sua primeira versão, ‘tabu do isolamento pes-
soal’, mostra-se, inclusive, uma oposição à 
formação da massa, pois esta exige “ligações 
libidinais entre os seus camaradas” (Freud, 
[1921] 1996, p. 58) e a recusa de qualquer 
pormenor que venha diferenciá-los. Afinal, 
os integrantes de uma massa supõem-se 
todos irmãos indiferenciados, como se ti-
vessem a mesma forma, ‘uni-form-izados’ 
(Endo; Reno, 2011).

Vale destacar que o narcisismo das peque-
nas diferenças não é um fenômeno exclusivo 
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de massa, como em geral costuma ser defi-
nido, ainda que Freud tenha privilegiado 
esse lócus em suas análises do fenômeno. A 
questão é que na massa ele aparece desaver-
gonhadamente sem diques. 

Na verdade, e inclusive, o narcisismo das 
pequenas diferenças desaparece no interior 
da massa entre os seus integrantes; para so-
mente em um segundo tempo retornar – com 
intensidade – na oposição que se estabelece 
na formação de grupos, gangues, partidos, 
facções, etc. 

E da mesma forma, como antes o narcisis-
mo das pequenas diferenças era uma garan-
tia de uma unidade do Eu, agora passa a ser 
a garantia de coesão e singularidade de uma 
massa (Endo; Reno, 2011)

Na internet podemos identificar essa coe-
são dos seguidores, diluídos em ações e ora-
ções sem sujeitos que se valem do igual idea-
lizado. Na propagação do terror em nome de 
algo, parece com a fome, que coloca todos 
na mesma condição. Uma massa de homens 
famintos, que, subjugados pela necessidade, 
não se distinguem entre si; suspende-se, as-
sim, o narcisismo das pequenas diferenças. 

A sequência seria: privação do objeto da 
necessidade, intensificação da pulsão, apa-
gamento das diferenças. Para Reino e Endo 
(2011), o narcisismo das pequenas diferen-
ças cria uma heterogeneidade intergrupal e, 
ao mesmo tempo, uma homogeneidade in-
tragrupal. Há coexistência entre diferencia-
ção e indiferenciação. 

Na busca de satisfações substitutivas que 
mantenham a ilusão de onipotência, a es-
pécie humana sempre reagiu com violência 
frente àquilo que ameaça seu frágil narcisis-
mo.

Em Além do princípio de prazer, ao fa-
lar que o objetivo da vida é a morte, Freud 
([1920] 1996, p. 161) afirma que o sujeito 
traz em si o germe de sua própria morte. 
Nele existe, como em tudo que é vivo, uma 
tendência – uma pulsão – que conduz o que 
é vivo à morte: “[...] todo ser vivo morre, ou 
seja, retorna ao estado inorgânico devido a 

razões internas”. O retorno ao estado inani-
mado é o destino de toda vida.

Como sabemos, ao longo de toda a sua 
obra – de A interpretação dos sonhos ([1900] 
1996) ao pós-escrito acrescentado em 1935 
a Um estudo autobiográfico de 1924 – Freud 
sustenta que a gênese do Eu (ontogênese) re-
pete, em escala menor e em tempo reduzido, 
os processos presentes no desenvolvimento 
da civilização (filogênese). 

Ao Eu cabe dominar as excitações exter-
nas e internas próprias à sua organização, e 
à civilização, dominar tanto as tensões inter-
nas – sobretudo narcísicas, entre seus mem-
bros – quanto as forças da natureza. 

Se, como vimos, a história do Eu repete 
a história da espécie, e todo organismo vivo 
traz em si a sua própria destruição, podemos 
pensar que o potencial destrutivo se encon-
tra igualmente atuante na cultura. 

Temos por hipótese que a violência, des-
de sempre presente na espécie humana em 
todos os âmbitos da existência, da qual tanto 
se fala e que, ao mesmo tempo, não cessa de 
aumentar, seria um movimento interno à or-
ganização da cultura assim como para o ser 
vivo a cultura seguiria o mesmo roteiro: o re-
torno ao estado inanimado devido à tensão 
inerente a sua constituição. 

Parece-nos que a cultura, bem como o 
indivíduo, estaria condenada por seus pró-
prios meios internos a desaparecer, a voltar 
ao inorgânico. E, ao que parece, é para lá 
que estamos caminhando: no conflito Eros 
vs Tânatos o último tem sido o vencedor. 
A desfusão pulsional atinge seu paroxismo 
em situações extremas – aqui expondo mais 
especificamente a internet como campo de 
estudo, nas manifestações de conflitos, ata-
ques, violência e o terror nos excessos e nos 
efeitos causados, em que o outro é reduzido a 
objeto, pois o pacto social é destruído (Pel-
legrino, 1988). A quebra desse pacto pro-
voca a destruição de “nossos ideais éticos e 
estéticos” (Freud, [1933] 1996, p. 258). 

Mas o paradoxo não para por aí: é nos 
processos sublimatórios, um dos destinos da 
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pulsão, que devemos buscar a origem da vio-
lência. A sublimação é um desfecho possível 
“de uma disposição constitucional anormal” 
(Freud, [1905] 1996, p. 245), e nossas virtu-
des nada mais são do que formações reativas 
a nossa disposição perversa. 

Para Freud ([1905] 1996, p. 246), a dis-
posição artística, que traduz uma manifesta-
ção da atividade sublimatória, é o resultado 
da mistura, em diferentes proporções, “de 
eficiência, perversão e neurose”. A fórmu-
la é explosiva e, cedo ou tarde, uma erup-
ção parece inevitável devido ao aumento da 
pressão. Entretanto, qualquer destino que a 
pulsão possa tomar – seja pelo recalque, pela 
sublimação, seja pela formação reativa, subs-
titutiva – jamais estará à altura da experiên-
cia primária de satisfação. 

No fundo, não estamos fazendo nada 
mais do que utilizar os meios que o momen-
to sócio-histórico nos oferece, para voltar ao 
inorgânico: a violência expressa como des-
trutividade traduz na cultura a morte por 
razões internas ao organismo. 	

A internet, por sua vez, é útil, engenhosa e 
eficaz para o sujeito engajado na modernida-
de e identificado com o mundo contempo-
râneo. Uma espécie de “meu bem, meu mal”. 
Possui os fascínios e os perigos inerentes à 
cultura e ao processo de subjetivação.

A questão da relação entre o homem e a 
internet, que interessa a nós, psicanalistas, 
refere-se ao ‘valor’ que cada um atribui do 
‘uso’ que o sujeito faz dos inúmeros gadgets, 
computadores, smartphones, tablets, que ofe-
recem acesso à internet de qualquer lugar e 
de forma anônima, e das novas relações es-
tabelecidas com o mundo e com as pessoas 
através dela.  Seu perfil pode ser verdadeiro 
ou falso (fake), ou seja, sua identidade é tran-
sitória. 

Uma característica fundamental sobre o 
mundo virtual é a noção do tempo. As con-
tribuições da física quântica e da física rela-
tivista modificaram inexoravelmente nossa 
relação com o tempo, de tal forma que a no-
ção de tempo que temos hoje não guarda ne-

nhuma semelhança com aquela de algumas 
décadas atrás (Ceccarelli, 2009). 

Um dos melhores exemplos é a internet, 
a prova mais contundente no que diz res-
peito às modificações que ela produziu em 
nossa relação os acontecimentos mundiais. 
Espaço, tempo e distância parecem deixar de 
existir quando estamos conectados. Apesar 
de tudo, a impressão é que temos cada vez 
menos tempo! 

Como o tempo é uma abstração tributária 
dos processos secundários, que sofrem in-
fluências do mundo externo, nossa percep-
ção do tempo (“o tempo está passando rápi-
do”, “o tempo não passa”) guarda profundas 
relações tanto com ao momento histórico no 
qual estamos inseridos, quanto com o nosso 
próprio tempo interno relacionado com pas-
sar dos anos, com o envelhecimento.

 Uma das grandes dificuldades do ser hu-
mano, que pode ser responsável por proces-
sos depressivos, é conciliar a temporalidade 
dos processos secundários com a atempora-
lidade do inconsciente. Não raras, tais situa-
ções transformam a normalidade em patolo-
gia (Ceccarelli; Levy, 2012).

	 Na cultura ocidental, o poder de cria-
ção é, muitas vezes, ligado à divindade, isto 
é, a forças superiores. Entretanto, no mundo 
virtual a pessoa pode não só criar como tam-
bém controlar tudo do jeito que desejar. 

Dessa forma, o pensamento mágico, no 
sentido freudiano, toma conta do indivíduo, 
num movimento onipotente e fascinante. 
Afinal, dar vazão às pulsões sem restrições 
seria o ideal de satisfação humana. Mas o 
ser humano parece sonhar com a completu-
de, por isso necessita driblar suas faltas e até 
negar suas restrições, fundamentalmente a 
castração. 

Freud ([1930] 1996) afirma que, para se 
desviar das pulsões desagradáveis provindas 
do interior, o Eu utiliza os mesmos métodos 
com os quais tenta evitar desprazeres oriun-
dos do exterior. O autor considera que, se 
não for economicamente compensado, esse 
processo será o ponto de partida para a cons-
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trução de importantes distúrbios psicopato-
lógicos. 

Um dos recursos que a atualidade ofere-
ce para essas tentativas de fuga é o mundo 
virtual acessível através da internet (Cecca-
relli, 2017).

	 O “terrorismo virtual”, o ataque, a 
disputa, o poder e a intolerância podem ter 
consequências avassaladoras, sobretudo 
quando se trata de um Eu narcisicamente 
frágil e dependente do Outro para reconhe-
cimento. 

Para Mendes (2016, p. 102), a forma de 
subjetivação das novas gerações vai diferir 
das anteriores. Até a linguagem da internet, 
o alfabeto de todas as línguas ganha novos 
caracteres e uma enorme velocidade. Para a 
psicanálise esses fatos trazem perguntas que 
estão a nos desafiar. O que interessa à psi-
canálise é o mal-estar do sujeito no mundo 
perscrutando a causa de sua insatisfação e 
angústia.

 A psicanálise não tem como responder 
às inúmeras questões colocadas diante desta 
temática tão emblemática, do universo cha-
mado internet, mas nos convoca a pensar a 
posição do sujeito contemporâneo frente às 
vicissitudes do sofrimento psíquico. 

Não temos como prever quais seriam os 
arranjos pulsionais utilizados pelo sujeito 
frente à castração, isto é, frente ao limite, à 
alteridade. 

Podemos talvez conjecturar que as inú-
meras manifestações de violência citadas no 
texto expressam a incapacidade do sujeito de 
aceitar a diferença, ou seja, dar reconheci-
mento à alteridade. 

Abstract
This article reflects on violence, terror and 
terrorism in social networks. We live in a 
dimension in which reality and virtuality 
are confused, we sleep and wake up plugged 
in an atmosphere of immediate contact. The 
fascination with encounter at any minute 
puts us before the omnipotence of thought, 
as Freud (1905) already announced. It is 
certain that the virtual society reflects what 
the real society represents. When terror and 
terrorism plague the world, we see the same 
thing happen in social networks, the real 
and the virtual mirror. The story of the Self 
repeats the history of the species, and every 
living organism brings its own destruction 
to its bosom. Terrorism is characterized by 
the way it coerces, threatens or influences 
other people, more precisely by imposing the 
systematic use of terror. The effect of this is 
the emergence of a state of fear in the affected 
people and population. Often, a partial loss 
of reality test is observed. The encounter with 
the other reminds us of the difference between 
castration and aggressiveness, since there is 
no substitutive satisfaction that repairs our 
abandoned narcissism. Any social context – 
independent of the mode of production – can 
create situations that lead to a rupture of the 
social bond producing violence. Whether in 
the real or virtual world, we do not escape 
the psychic suffering that confronts us with 
castration and helplessness. 

Keywords: Terror, Violence, Helplessness, 
Narcissism, Castration.
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Jovens em tempos de cólera: 
descaminhos do afeto1

Youngsters in the time of cholera: 
misuses of affection

Juliana Marques Caldeira Borges

Resumo
A partir de situações clínicas em psicanálise e acontecimentos noticiados na mídia, a autora 
propõe uma reflexão sobre a atualidade, na qual tem sido constante a violência entre os jovens 
no espaço por onde transitam em seu cotidiano. 

Palavras-chave: Jovens, Violência, Agressividade, Contemporaneidade, Psicanálise.

Bom dia. Agradeço a oportunidade de estar 
aqui com colegas de grande apreço para dis-
cutirmos os caminhos que se abrem diante 
de nós nestes novos tempos. Estes têm se 
mostrado tão embaralhados que desatar al-
guns nós se tornou um desafio cotidiano em 
nossa vida e em nossa clínica, e neste ofício 
de analistas temos que responder a isso, de 
alguma maneira, mesmo que as respostas se-
jam mais questões que soluções aos impas-
ses da contemporaneidade. Assim caminha 
a psicanálise... Que nós possamos trabalhar 
juntos no encontro das indagações deste sé-
culo XXI que tem nos trazido surpresas e 
perplexidade.

No ofício de analista tenho me deparado, 
nos últimos tempos, com um aumento con-
siderável de situações tensas, agressivas, por 
vezes carregadas de uma raiva despropor-
cional, nas relações entre os jovens. A partir 
de situações clínicas e acontecimentos noti-
ciados na mídia, busco aqui refletir sobre a 
realidade destes novos tempos, em que a vio-
lência tem sido constante, tanto a violência 
verbal quanto a violência física, ocorrida no 

espaço por onde transitam os jovens em seu 
cotidiano, além do espaço virtual, que cons-
tantemente é invadido, na contemporaneida-
de, com o propósito de provocar no jovem 
ações por vezes extremas e até cruéis. 

Jovens em tempos de cólera: os descami-
nhos do afeto – o que buscam? O que dese-
jam? O que se perdeu no caminho do afeto 
amoroso, que fez do ódio e das explosões de 
violência uma constante em seu existir? São 
questões que nos chegam e nos mostram a 
importância do tempo de refletir para que 
possamos caminhar junto com eles, em nos-
so espaço clínico, quando eles ou sua família 
nos procuram, e no espaço do social, quando 
somos convidados a dar contornos às situa-
ções que trazem perplexidade e angústia à 
sociedade nestes novos e, por vezes, assusta-
dores tempos. 

Os movimentos contestadores, revolu-
cionários, libertários, os questionamentos, 
o desejo de mudar a ordem social vigente, 
tudo isso sempre veio pela voz dos jovens. O 
que tem nos chamado a atenção na contem-
poraneidade é o viés da criminalidade por 

1. Texto apresentado no painel Psicanálise e violência, do XXII Congresso do Círculo Brasileiro de Psicanálise: Assim caminha 
a psicanálise. Indagações do século XXI. Salvador (BA), nov. 2017.
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vezes presente nos atos violentos que temos 
presenciado e que muitas vezes nos causam 
horror, tirando-nos a possibilidade da pala-
vra para contornar o inimaginável. 

Segundo Joel Birman (2008), uma efeti-
va e progressiva criminalização da violência 
da juventude brasileira tem ocorrido não só 
nas classes mais populares, mas também nas 
classes mais privilegiadas. 

Analisando, já em 2008, acontecimentos 
dessa natureza, Birman assinalava que: 

Esse processo é bastante recente na história 
brasileira, principalmente no que concerne 
às classes médias e que têm alto nível de es-
colaridade. Trata-se, enfim, de um fenômeno 
novo e que se dissemina já no tecido social 
com bastante velocidade, que produz aconte-
cimentos não apenas espetaculares, mas tam-
bém inesperados (Birman, 2008).

Ele continua, em seu texto, apontando para 
a disseminação da violência e da transgressão 
em outros campos da existência social e cita 
vários exemplos, como brigas de trânsito e 
acidentes graves ou fatais, brigas entre jovens 
de classe média ou de elite em bares e boates, 
os enfretamentos nos bailes funk, ou seja, di-
versos eventos que independem de diferen-
ças sociais e geográficas para se constituírem 
como frequentes no cenário urbano atual. 

Vejamos alguns desses acontecimentos na 
atualidade:

1. Uma cena de violência foi gravada na saí-
da de um colégio em Estância Velha, no Rio 
Grande do Sul. Uma adolescente de 13 anos 
espancou uma colega. A gravação começa 
antes da briga. A adolescente puxou a outra 
para a calçada e começou a violência. Em vol-
ta, colegas estavam reunidos para assistir. A 
garota que apanhou tentava se defender, mas 
não conseguiu. As imagens mostram que a 
menina batia a cabeça da outra contra tijolos. 
Num primeiro momento, ninguém tentou 
impedir que a agressão continuasse. A vítima 

foi parar no hospital, com vários ferimentos 
pelo corpo. Por sorte, ela não teve lesões gra-
ves. Em poucos minutos, o vídeo da briga já 
estava sendo compartilhado na internet. Uma 
das meninas tem histórico de agressividade e 
ameaças a outros colegas. A diretora da esco-
la disse estar assustada com a gravação e que 
nunca imaginou ter os alunos envolvidos em 
tamanha violência. A secretária de educação 
do município encaminhou o caso ao conse-
lho tutelar. Por enquanto, a menina agressora 
está afastada do colégio. A aluna agredida foi 
transferida para outra escola. A briga aconte-
ceu na praça que fica bem nos fundos da es-
cola. A confusão começou logo depois do tur-
no da tarde. Várias pessoas se reuniram para 
assistir à cena, que ainda não se sabe se foi 
planejada ou não. Para desfazer a dúvida, o 
conselho tutelar vai chamar todos os estudan-
tes que assistiram ao vivo a agressão para de-
por. As adolescentes envolvidas já estão sendo 
atendidas pelo conselho. A menina agressora 
passa por atendimento psicológico e deve res-
ponder a um processo no Ministério Público, 
que vai solicitar uma vaga pra ela em outra es-
cola da região. Os pais foram chamados, mas 
só a mãe compareceu. (Relato encontrado em 
site de notícias).

2. Um rapaz de 22 anos foi espancado ao sair 
de uma boate em um bairro da Região Oes-
te de Belo Horizonte, na última terça-feira. 
A agressão aconteceu na saída da casa de 
eventos e teria sido motivada por ciúmes do 
ex-namorado da jovem, que o acompanha-
va. Segundo informações da mãe do rapaz, 
H. estava saindo da boate com uma menina 
quando encontraram o ex-namorado da ga-
rota, que teria voltado à casa de eventos e cha-
mado mais cinco amigos para brigarem com 
ele. De acordo com R., o filho apanhou mes-
mo não tendo nenhuma relação afetiva com a 
jovem, pivô da confusão. “Eu não sei o nível 
de intimidade que eles tinham, talvez tives-
sem se conhecido. Mas eu sei que é uma me-
nina boa”. Segundo ela, o filho teve traumatis-
mos cranianos e de face, além de sangramen-
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tos no ouvido, mas se recupera bem. Ele está 
internado em um hospital na Região Centro-
-Sul de Belo Horizonte e chegou a ficar em 
coma na UTI da unidade, já tendo sido trans-
ferido para o quarto, onde se encontra sedado 
e em observação. A mãe de H. informou que 
ainda não decidiu como agirá em relação ao 
ocorrido, mas que espera que a justiça seja 
feita. “Eu só quero justiça. Não tenho que jul-
gar ninguém. Estamos todos muito agrade-
cidos porque ele está vivo. Eu só posso dizer 
que, mesmo em meio a tanta dor, eu prefiro 
estar no meu lugar do que no lugar da mãe 
do agressor do meu filho”, declarou. H. é estu-
dante de uma Faculdade do Estado de Minas 
Gerais. Pelas redes sociais, amigos do curso e 
o diretor da unidade de ensino compartilham 
mensagens de apoio na página do rapaz e pe-
dem justiça. H. teve perda total da audição do 
ouvido esquerdo, paralisia facial e alterações 
no equilíbrio. Os quatro suspeitos da agressão 
respondem a uma ação penal por tentativa de 
homicídio qualificado. (Setembro de 2016. 
Nota retirada do site do Jornal Hoje em Dia).

3. Fragmento clínico:2 M., jovem, sexo femi-
nino, 17 anos. Estudante em um colégio de 
classe média alta na cidade em que reside, no 
interior do estado. Relata ter sido provocada 
por uma estudante dois anos mais nova, em 
seu colégio. Não suportou a situação e deu 
um tapa na cara da menina, reagindo com 
muita agressividade no calor da emoção. No 
dia seguinte a outra estudante compareceu à 
escola portando uma faca. Algumas colegas a 
denunciaram para a Diretoria temendo que 
alguma tragédia pudesse ocorrer. As duas es-
tudantes foram chamadas pela Diretora e Co-
ordenadora pedagógica para que pudessem 
entrar em um acordo em relação às desaven-
ças. Tiveram que se reunir mais de uma vez, 
já que não conseguiam se entender. Minha 
cliente, que deu o tapa na outra estudante, não 

tinha histórico de violência. Porém, o episó-
dio desencadeou uma série de atos agressivos 
e um sentimento de ódio por ter sido provo-
cada. A outra estudante a chamou de gorda e 
feia. Na realidade a jovem não pode ser vista 
dessa maneira, argumentaram a família e a 
escola, é uma jovem bonita e não está acima 
do peso, até pelo contrário, é magra. Porém 
ela entendeu a provocação como uma verda-
de e se fixou nesses significantes. As famílias 
também foram chamadas para conversar, em 
separado, sobre o episódio. O colégio deu um 
encaminhamento ao caso, a meu ver, adequa-
do para a situação, não tomando partido nem 
vitimizando nenhuma das alunas e tentando 
buscar uma reflexão adequada a respeito do 
ato das duas. Porém, minha cliente traz fanta-
sias de vingança em relação à outra jovem. O 
que deixou a todos perplexos foi a reação da 
jovem, considerada desmedida, uma vez que 
não é nem feia, nem gorda e nunca tinha sido 
agressiva em seu cotidiano, até então. A vinda 
à análise se deu por indicação de um médico, 
consultado pela família, para que a medicasse. 
Ela não se opôs a iniciar o percurso analítico e 
vem semanalmente da cidade próxima à capi-
tal, onde se localiza o consultório da analista.

Vários outros relatos semelhantes fo-
ram encontrados em minhas leituras sobre 
o tema e na minha clínica de adolescentes. 
Considero, porém, a apresentação dos casos 
acima suficiente para prosseguirmos nossa 
reflexão a esse respeito.

Nós, analistas, buscamos sempre o sujei-
to nos acontecimentos que nos chegam. É 
esse sujeito que nos interessa ouvir e, assim, 
poder localizar o lugar do qual ele fala, pois, 
como nos aponta Lacadeé (2007): 

A psicanálise se distingue, assim, de outros 
tratamentos que retiram do sintoma os tra-
ços de subjetividade, irresponsabilizando o 
sujeito, lhe retirando toda chance de se orien-
tar no que causa sua vida, a partir do que ele 
sente em seu corpo e pensamento (Lacadée, 
2007).

2. Os dados principais de M. estão modificados preservando 
a identidade da cliente mesmo com sua permissão para este 
relato.
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Então, ao localizarmos um lugar que pa-
rece ter se tornado comum a muitos dos jo-
vens, o lugar da violência, como pensar no 
que é comum e no que se torna particular 
nessa busca pela compreensão de um acon-
tecimento tão atual? Ao pensarmos a vio-
lência entre os jovens como hipótese de um 
dos sintomas da contemporaneidade, não 
podemos nos esquecer de como Freud as-
sinalava a importância dos sintomas típicos 
de uma doença e de como recomendava que 
eles pudessem nos orientar na elaboração do 
diagnóstico, nos lembra muito bem Lacadée 
(2007). 

Pensar na maneira encontrada pelos jo-
vens de se expressar na atualidade, ainda que 
a partir de um viés agressivo, destrutivo, po-
dendo chegar a traços perversos, torna-se de 
fundamental importância para que a singu-
laridade de cada caso possa surgir em uma 
escuta que possibilite ao jovem entender o 
sentido de seu ato. 

Destacando a violência no que ela traz de 
comum, Birman (2008) vai apontar para seu 
valor enquanto culto, possibilitando ao jo-
vem realizar uma cena de exibição de força, 
através da qual realizaria uma afirmação de 
si e buscaria o respeito por parte dos outros, 
ao mesmo tempo. Ele parte da hipótese de 
que esses jovens não podem ser reconheci-
dos simbolicamente pelo discurso, uma vez 
abandonados à própria sorte pelos pais da 
era pós-moderna e, por isso, lançam mão de 
marcações no corpo que seriam escritas cor-
porais que se fariam presentes como corpos 
viris nos cenários de lutas e embates violentos. 

A escuta desses jovens na clínica nos tem 
apresentado, muitas vezes, pais que estão 
mais ocupados em realizar projetos narcisis-
tas do que em compartilhar a vida com filhos 
pelos quais não se interessam mais. 

J.,3 uma cliente de 15 anos, me relata ter 
conhecido um rapaz de classe média alta, 

do seu colégio, por quem se interessou. Ele 
também parece estar a fim dela, segundo 
me diz. Frequenta seu apartamento e ele 
está sempre sozinho. Pais separados, a mãe 
resolveu ir viver em outro país, pois sempre 
sonhou com esse dia. O pai vive viajando. 
Assim, o rapaz pode fazer o que bem en-
tender da sua vida porque os pais nunca o 
questionam sobre nada, sobre o colégio, no-
tas, nada. J. diz que não vai namorar com 
o rapaz porque seria complicado, ele vive 
faltando às aulas e tem um certo problema. 
Quando indago sobre o problema ela me 
diz, um pouco envergonhada pela revela-
ção, que ele faz algumas coisas que ela con-
sidera ilegais e me relata a respeito. Por esse 
fato, minha cliente escolhe ser, por enquan-
to, uma ‘ficante’ do rapaz, fazer planos que 
incluam sua sexualidade, mas se manter re-
ticente quanto ao amor. 

Esse é apenas um dos inúmeros exem-
plos com que temos nos deparado e que 
ilustra o descaso dos pais, mencionado 
anteriormente, quando buscam se realizar 
sem se ocupar dos filhos, como parecem 
fazer os pais do rapaz mencionado no re-
lato de J.

Ainda buscando respostas para minhas 
indagações, encontro novamente em La-
cadée (2016) dizeres importantes sobre a 
adolescência. Em uma entrevista concedi-
da em sua passagem por Belo Horizonte 
no ano passado, ele relata seu interesse 
pelos jovens, na França, e sua percepção 
de que muitos deles se mostravam desres-
peitosos.

E, na falta de respeito deles, o que queriam 
era receber respeito do outro. A palavra res-
peito vem do latim respectus, que significa 
nos voltarmos para olhar o outro. É como 
se, através de seus movimentos ou compor-
tamentos desrespeitosos e provocativos, os 
jovens nos demandassem olhar para eles e 
distinguir o elemento de novidade que car-
regam em si. Essa é a tese de Hannah Aren-
dt, em A crise na educação: cada criança ou 

3. Os dados principais de J. estão modificados preservando 
a identidade da cliente mesmo com sua permissão para este 
relato.
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cada adolescente carrega em si um elemen-
to de novidade e deseja que o outro que cui-
da dele – seja o adulto parental ou o outro 
do mundo da educação – distinga, nele, seu 
lado particular, sintomático. Por isso mes-
mo a demanda de respeito é uma demanda 
invertida, já que normalmente aquele que 
tem direito ao respeito é, de preferência, o 
adulto ou o pai. Entretanto, como há uma 
carência da função paterna, ou uma carên-
cia do simbólico, os adolescentes não en-
contram outra solução para o que vivem em 
seus pensamentos ou em seus corpos senão 
colocar suas sensações em evidência para 
que se destaque o que eles são. Isso é muito 
importante porque não tem nada a ver com 
o respeito, tal como Kant o compreendia. 
Para esse filósofo, o respeito era um tipo de 
reciprocidade imaginária: “eu te respeito 
porque você me respeita”. Os adolescentes 
de hoje, muitos deles, se referem preferen-
cialmente ao lado desrespeitoso, tal como 
bem mostrou outro filósofo, Blaise Pascal: 
“eles pedem respeito para que possamos 
lhes distinguir” (Lacadée, 2016).

Birman fala de uma guerra em que cor-
pos esvaziados do sujeito buscam uma sig-
nificação. Lacadée aponta para o pedido de 
respeito, de reconhecimento, em que os jo-
vens possam ser vistos em sua singularidade. 
Penso na sociedade atual, em que o “ter” pas-
sou a ser imperativo em detrimento do “ser”, 
em que a completude é oferecida a toda hora 
como possível. 

Estariam os jovens perdidos em uma dis-
puta fálica, sem uma mediação simbólica 
que sustente o lugar da falta e que lhes per-
mita perder, sofrer desilusões amorosas, ser 
rejeitados ou suportar um “não” sem uma 
resposta violenta ao outro? Qual a nossa fun-
ção, diante de tudo isso? 

No artigo em que analisa os encontros 
marcados por jovens de classe menos privi-
legiada em shoppings trazendo grande incô-
modo à sociedade, Eliane Brum (2013) vai 
nos dizer que: 

Devemos questionar não a ação dos meni-
nos, mas as relações sociais fomentadas na 
contemporaneidade. É preciso conceder aos 
jovens, e não apenas aos pobres, mas aos de 
classe média e alta também, outros espaços 
de reconhecimento e de estabelecimento de 
relações sociais que não sejam pautados pela 
afirmação por meio da posse e do consumo 
de bens. Porque, afinal, como dizem os Racio-
nais, mais uma vez: “Quem não quer brilhar, 
quem não? Mostra quem. Ninguém quer ser 
coadjuvante de ninguém”. De repente, para 
alguns, ter um tênis caro, um smartphone de 
última geração ou ir ao shopping para zoar, 
pode ser uma forma encontrada para tentar 
brilhar (Brum, 2013).

Se existe uma possibilidade para que o 
jovem traga sua palavra, esta pode estar em 
seu encontro com um analista que o escute 
nesse pedido por respeito, que o escute no 
lugar onde sua raiva o apaga enquanto su-
jeito e faz com que seu ato se torne maior 
que sua voz.

Minha cliente, citada anteriormente, pas-
sou várias sessões falando sobre o tapa que 
deu na estudante de seu colégio e, como 
desdobramento, uma série de atos violen-
tos que se sucederiam ao tapa ao surgirem 
em sua fantasia de vingança. “Gorda e feia”, 
surgiram como significantes que em algum 
momento de sua análise a levaram a outros: 
“mãe”, “comida”, “doce”, “amor”, “ódio”, “vin-
gança”. Ela começa a contar outra história: 
“minha avó fazia doces maravilhosos. Minha 
mãe não me deixava comer nada. Dizia que 
eu poderia engordar. Minha mãe lutou sem-
pre com o peso. Eu, não. Sempre fui magra. 
Mas também se ela não me deixava comer, 
eu só podia ser magra. Mas vivia com muita 
raiva. E me recusava a sair com ela, ir à casa 
da avó quando virei adolescente. Só de raiva. 
No dia em que a menina me disse aquilo, eu 
explodi! Porque fiz tudo isso pra me vingar 
da minha mãe, ser magra e muito mais bo-
nita que ela. Era como se eu tivesse perdido 
a guerra!!!”. 
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E de uma guerra a outra, M. está rees-
crevendo sua história ao perceber que não 
precisa “ter” um corpo tão escultural e que 
pode, sim, “ser” uma jovem descolada do 
modelo que criou para si como modo de en-
frentamento a uma mãe que ela supõe não a 
amar por ser a menina que queria os doces 
da avó. Ela ainda não sabe exatamente “como 
quer ser quando crescer” (sic), mas está in-
vestindo nessa descoberta. 

Nossa função de analista de jovens nos 
pede ética e cuidado. Não podemos cair no 
lugar no qual muitas vezes o adolescente 
nos coloca quando chega até nós, nos ven-
do como cúmplices da família ou da escola, 
prontos para deixá-los educados e sociá-
veis, calmos, inteligentes e cordiais, futuros 
profissionais bem-sucedidos e ricos. Muitas 
vezes, ao nos ver assim, estão resistindo à 
escuta, porque entendem que estão ali por 
retaliação pelo que fizeram ou para serem 
modificados.

Isto só é possível na medida em que o ana-
lista, contrariamente ao médico, não estiver 
ligado a uma obrigação de tratamento: ele 
pode então formular que o adolescente e ele 
mesmo têm o direito de não estabelecer re-
lação, que sua relação não se apóia senão em 
suas decisões e que, contrariamente àqueles 
que intervêm em instituição, não há respon-
sabilidade diante de um terceiro (previdência 
social, Estado, justiça, escola, etc). À solidão 
do adolescente, o analista responde com sua 
própria solidão, seu não poder, e não com 
uma tentativa de subjugação, sedução ou au-
toridade (Rassial, 2005, p. 163).

Os tempos não andam mesmo fácies. Sa-
bemos que grande parte desses jovens não 
chega a ter esse lugar de pausa para pensar 
sobre si e sobre seus atos violentos. Mas não 
podemos desistir de encontrar caminhos que 
levem algumas de nossas perguntas até eles e 
os façam desejar outros tempos que não os 
de cólera.

Vou terminar lendo a letra de um funk:

Nois é sem limite (funk ostentação)

Dheel

Nois tem camarote / Nois tá na area vip
Nois brinda com chandon / Nois chapa de whisky
Nois anda pesadão / Nois tá portando os kit
Nois usa polo play / E abercrombie fitch
Nois entra sem pagar / Nas festa de elite
Funk ostentação / Nois é sem limite
Se quer diversão / É só fazer o convite
Novinha passa mal / Bandida não resiste
Mais pra fechar com nois / Tem que aguentar o pique
Fazer amor gostoso / Na hidro da suíte
A nossa firma é forte / Nois é outro nível
Mais se bater de frente/ Aí nois é terrível
Nois paga com cartão / Nois não tem limite
Só artigo de luxo / Só as melhores grifes
Nosso bonde tem estilo / É só muleke zika
Ousadia e alegria / Assim nois leva a vida
Funk ostentação / Nois é sem limite
Se quer diversão / É só fazer o convite

Estamos aqui para pensar sobre convites 
de outra ordem a serem feitos a esses jovens. 
Vamos torcer para que sejam aceitos por 
eles. Muito obrigada pela escuta de vocês às 
minhas inquietações.

Abstract
From psychoanalytical clinical situation and 
media reported events, the author suggests 
reflections about the present, when violence 
amongst youngsters has been ceaselessly, and 
occurs at places of daily transit.

Keywords: Youngsters, Violence, Agressivity, 
Contemporaneity, Psychoanalysis.
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Esconderijos e medos
Hiding places and fears

Maria Beatriz Jacques Ramos

Resumo
Este estudo aborda temas relacionados com a angústia de separação – a intrusão, o negativo e a 
pulsão de morte na presença do medo. O medo provoca engano e mentira, leva a esconderijos 
psíquicos nos quais predominam a compulsão à repetição e a transgressão. O medo obstacu-
liza o vínculo com o outro, com a vida e interroga o setting analítico. 

Palavras-chave: Angústia, Pulsão de morte, Setting analítico.

Introdução
Nos esconderijos, residem as agonias em um 
constante vaivém, ancoradas no território 
infantil, matizadas por amor e ódio. A tri-
lha do funcionamento psíquico segue o de-
sígnio pessoal, convergindo com o singular 
e o plural por tramas da meninice marcadas 
pela necessidade de cuidado, confiança, aco-
lhimento e segurança. Tramas que deixam 
marcas, avivam a interioridade, exprimem as 
nuances da agressividade e da bondade, da 
aproximação e da separação, da possibilida-
de de estar junto e afastado. 

No inconsciente estão os desejos e os afe-
tos signatários da atemporalidade, da pul-
sionalidade e das fantasias resistentes e per-
sistentes que se sobrepõem à espacialidade 
intersubjetiva.

Cada escrito tem um começo, uma ilus-
tração ou acontecimento. Alguém convoca e 
provoca atenção, desenreda a fala e registra 
uma história. 

Neste caso, é Rodrigo que, de forma inusi-
tada e breve, conversa sobre o medo: 

Eu penso, ah, ah... 
Quem diz que não tem medo quer dizer 
que tem medo de dizer que tem medo e 
sai correndo. Não dá para correr do medo, 
porque tem uma emoção dentro do medo 

e ele fica com mais medo. A explicação do 
medo termina com o medo, vira uma con-
versa de emoção. Todos sentem medo. Se 
eu falar tudo sobre o medo, vocês vão falar 
que falo de emoção. É isto mesmo! O medo 
tem mais coisa de emoção que de medo. Só 
cada pessoa sabe e sente como é o medo. E 
quando fala, ela entra no medo, na barri-
ga do medo. Pergunta para os especialistas 
do medo, eles vão falar a mesma coisa. É 
simples assim... Mas o medo é importante. 
Vamos supor que uma pessoa tem medo. 
Esse medo é medo dela mesma. Todo ser 
vivo tem isso e vocês vão ter orgulho de ter 
medo. Sério! Ele é importante. Não impor-
ta ter medo ou não, tem que encarar e lu-
tar contra. Pronto! Acho que falei tudo que 
existe sobre o medo. Todos têm medo. (Ro-
drigo, 6 anos, 29 maio 2017).

Rodrigo narra e escuta o próprio medo, as 
perdas, as exceções e o desamparo que apa-
recem no “sonho sonhado e no sonho acor-
dado”. Expõe o discurso, a matriz simbólica 
calcada nos pais, na construção de imagens e 
nas representações.

Esconderijos e medos visitam as histó-
rias e os dramas. Avistam os encontros e os 
desencontros; os paradoxos entre presente e 
passado, o pensamento e o afeto. 
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A criança vive angústias internas e exter-
nas. Desde a partida do útero, ela chora inun-
dada pelo outro numa interação com a vida 
e a morte. Angústias persecutórias e culpas 
não são totalmente superadas, pois incidem 
na onipotência, na idealização, na negação, 
na projeção e nas dobras da infância que não 
foram reparadas.

A linguagem vai além da comunicação de 
alguma coisa, é uma forma de agir sobre o 
outro. É na palavra que a pulsão insiste e re-
pete. Ao segui-la, acompanhamos as pegadas 
pulsionais e identitárias. 

Para avançar nesse tema, apresento três 
peças de Nelson Rodrigues (1912-1980): A 
mulher sem pecado (1942), Os sete gatinhos 
(1958) e O beijo no asfalto (1961). 

Nelson Rodrigues, dramaturgo brasileiro 
e jornalista, coloca em ato a ousadia, a iro-
nia e contorna os relacionamentos limítro-
fes. As falas são polêmicas e atuais, as mon-
tagens ilustram inveja, ciúme, nascimento e 
morte, penalidade e engano. Engano e men-
tira, criação e recriação da satisfação e da 
dor por meio do rompimento e destruição 
de si mesmo.

A pessoa destrutiva quer mais à custa dos 
demais, pois não é capaz de consideração e 
generosidade. Ela não tolera a presença e de-
safia a diferença. Ela quer a posse. Sua finali-
dade é danificar a coisa cobiçada. A conexão 
entre avidez e inveja mostra que o outro é 
um rival que pode roubar ou privar o bem
-estar, além de ser portador das qualidades 
que provocam desejos. 

Primeiro tempo: textos 
e pretextos de Nelson Rodrigues
A mulher sem pecado, peça apresentada no 
Teatro Carlos Gomes, Rio de Janeiro, 9 de 
dezembro de 1942.

Olegário, casado com Lídia, um homem 
preso à cadeira de rodas, suborna a empre-
gada e o motorista para confirmar a suposta 
traição da esposa. Lídia pergunta o que fez 
ou faz, do que é acusada. Sua vida não tem 
mistérios. Sai com amigas, vai à costureira, 

à cabeleireira e, quando retorna a casa, é 
permanentemente agredida, torturada. Para 
Olegário, ela mente, pois ele não sabe para 
quem olha na rua, não sabe o está dentro 
dela, não sabe o que ela sente, o que sonha, o 
que fez no passado. Insiste que casou com o 
passado da mulher, que seus atos podem ser 
puros, mas seu pensamento não. Ele sofre e 
faz sofrer, maltrata para ser maltratado. Não 
é louco, é paranoico, é cruel, carrega o far-
do do ciúme de forma perversa. Queixa-se 
de sua condição, da mãe doente (catatônica/
parada), da sogra e do irmão adotivo de Lí-
dia, que moram em sua casa. Sustenta todos 
e não é recompensado; escuta a voz da pri-
meira mulher, a falecida; ouve vozes, vê uma 
menina que aparece e desaparece, que sobe 
e desce as escadas. Carrega o inferno e pre-
cisa de provas da infidelidade. Acredita que 
ninguém é fiel a ninguém, pois cada mulher 
esconde uma infidelidade passada, presente 
ou futura. A única coisa que interessa é ser 
ou não ser traído. 

Enquanto isso, Humberto, o motorista, 
sempre à procura de provas, mantém a his-
tória de Olegário. Conta que, quando meni-
no, foi castrado por um homem, sofreu uma 
mutilação. Era o único que não representava 
perigo, que não podia tocar no corpo de Lí-
dia, “pegá-la”. 

Olegário se levanta no terceiro e derra-
deiro ato. Ele não era paraplégico. Ficou sete 
meses na cadeira para testar a fidelidade da 
mulher. Agora tinha certeza de que ela não 
tinha pecado, mas nesse momento recebe 
uma carta. 

Olegário! Parto com Humberto. Nunca mais 
voltarei. Não quero seu perdão. Adeus, Lídia. 
Nunca mais voltarei. Nunca mais...
[...]
Só, Olegário vai à gaveta da secretária. 
Apanha um revólver. Abre o tambor, olha-
-o, fecha-o. Ele se aproxima da mãe, que 
nada vê, que só enrola um eterno paninho, 
encosta o revólver na fronte (Rodrigues, 
2012, p. 84). 
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A farsa termina! Olegário é vencido por 
aquilo que provocou! Humberto, homem vi-
ril, arrebata Lídia, a seduz, trata-a como cre-
tina. Lídia foge. Cumpre o desejo do marido! 

Os sete gatinhos, peça apresentada no Tea-
tro Carlos Gomes, Rio de Janeiro, 17 de ou-
tubro de 1958.

Aurora e Bibelot se encontram para um 
programa. Ele sem um tostão, e ela com o 
compromisso de levar quinhentos cruzei-
ros para casa. Um dinheiro destinado ao 
casamento da irmã caçula, a única virgem 
da família. Eles vão para um apartamento, e 
Aurora conta que em sua casa são cinco mu-
lheres e que, da penúltima para a caçula, ha-
via um espaço de dez anos. As quatro, mais 
velhas, não se casaram, se prostituíram, e a 
maninha com 16 anos estuda no melhor co-
légio do Rio de Janeiro, vai se casar na igreja 
de véu e grinalda e, para isso, juntam tostão 
a tostão do que ganham para o enxoval. As 
quatro irmãs vendem o corpo, mas não pode 
faltar o dinheirinho do enxoval.

O pai, seu Noronha, um contínuo que ser-
via café para os deputados e frequentava uma 
casa espírita, tinha o seguinte raciocínio:

Eu tive cinco filhas. Acompanhem meu ra-
ciocínio: quatro não se casaram [...] Tem algo 
entre nós! Alguém perde as minhas filhas! [...] 
Alguém que não deixa minhas filhas casarem! 
[...] Não interessa nome! Nem cara! [...] Al-
guém perdendo nossas virgens! [...] Ontem 
o dr. Barbosa Coutinho (espírito de luz) me 
confirmou que existe, sim, esse alguém. [...] 
E, então, o dr. Barbosa Coutinho mandou que 
eu olhasse no espelho antigo. Pois bem. Olhei 
no grande espelho e vi dois olhos, um que pis-
ca normalmente e outro maior parado. O pior 
é que só o olho maior chora e o outro, não. 
[...] Esse alguém, que chora por um olho só, 
sabe que ainda temos uma virgem! [...] Silene, 
tão menina e tão virgem! Mas eu juro! Não 
hei de morrer sem levar Silene, de braço, até 
o altar, com véu, grinalda, tudo! [...] É preciso 
salvar a virgem que nem seios tem! (Rodri-
gues, 2012, p. 33). 

No segundo ato, Silene, a predestinada, re-
torna a casa com o Dr. Portela, pois é expulsa 
do internato. O doutor conta que a jovem de 
16 anos tinha matado a pauladas uma gata 
grávida. A gata do vizinho que andava pelo 
colégio. E, enquanto recebia os golpes de Si-
lene, paria sete gatinhos. Tudo na presença 
das alunas e professoras do estabelecimento. 
Foram momentos horríveis, indescritíveis, e 
algumas meninas passaram muito mal. O Dr. 
Portela diz que tentou segurá-la, mas Silene 
não parava, ela estava transtornada e tinham 
testemunhas. 

Silene confessa que matou, que esmiga-
lhou a cabeça da gata. Diante da confissão, 
Noronha não tem saída. Ele chama um mé-
dico para examinar a filha e descobre que ela 
está no terceiro mês de gravidez. O pai da 
criança era seu amante, um homem casado. 
A partir daí, Noronha diz que não irá entre-
gar cafezinho aos deputados e que todas as 
filhas seriam prostitutas. Entrega Silene ao 
médico para que comece o serviço. 

Aurora, ao conversar com Silene, avis-
ta que seu amante é Bibelot. A irmã ia para 
casa dele e ficavam no quarto da empregada. 
Em sequência, entra Bibelot. Ele conta que 
ficaria sozinho, a esposa morria, mas logo 
arrumaria uma mulher para ficar em casa 
(Silene) e outra na zona (Aurora). Aurora, 
furiosa e humilhada, conta os planos de Bi-
belot. Entrega-o ao pai que o mata. Porém, 
logo as irmãs percebem que o homem errado 
tinha morrido e partem para cima de Noro-
nha. Lembram que ele prostituiu Silene, que 
mandava velhos deputados as procurarem 
para se tornarem amantes. 

O pai inventa, se empodera da nobre in-
tenção em relação à filha mais nova. Queria 
um casamento de anjo para Silene! Arlete, 
uma das filhas, mostra que ele não se arre-
pende, não chora por elas, mas por si mes-
mo. 

Olegário exibe o choro, elas querem ver 
as lágrimas e descobrem uma lágrima caída 
de um olho. Ele era o demônio que chorava 
com um só olho. Neste ato, Hilda, outra filha, 
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entra em transe mediúnico e recebe o primo 
Alípio, que manda matar o velho, enterrá-lo 
no quintal com a única lágrima no rosto. Em 
meio a gritos, a filha apunhala o pai e diz: 
“Morre, velho safado!” 

O beijo no asfalto, 
apresentada no Teatro Ginástico, 
Rio de Janeiro, 
7 de julho de 1961
A história principia numa delegacia com um 
diálogo entre um repórter e o delegado sobre 
um atropelamento, seguido de morte. O re-
pórter diz que o caso é inédito, já que o ho-
mem atropelado por uma lotação recebe um 
beijo na boca de outro homem que estava no 
local. A partir desse fato, desenrola-se a peça. 
A vida de Arandir se torna um martírio para 
provar a boa intenção a despeito da tragédia 
que se desenrola. 

Selminha, a esposa, e Aprígio, seu pai, 
ficam entre a perplexidade e a decepção. A 
suposta traição se desenha. Arandir é inter-
rogado e humilhado na delegacia; acusado 
de gostar de homem e de conhecer a vítima, 
de dar um show ao beijar o moribundo. No 
decorrer da peça, a posição do pai de Selmi-
nha e a indecisão da mulher tomam conta. 
A única pessoa que tenta compreendê-lo é 
Dália, a cunhada.

Jornalistas invadem a vida de Arandir. 
Querem detalhes sobre “o suposto crime”. 
Todos são interrogados, inclusive Selminha, 
que começa a duvidar da inocência do ma-
rido e pensa já ter visto o rapaz em sua casa 
e, possivelmente, esse não tenha sido o pri-
meiro beijo, nem a primeira vez. Sente-se en-
ganada, atraiçoada. As alegações de Arandir 
são desnecessárias. Ele é enxovalhado, sai do 
emprego, não suporta as piadas e mortifica-
ções. A sentença estava posta − ele é culpado 
− conhecia e se relacionava com outro ho-
mem. Seu Aprígio, o mais indignado e abati-
do com os fatos, briga com a filha, acusa-a de 
não saber amar.

Aprígio trata o genro como canalha e diz 
para Dália (filha mais nova):

Esse pulha. Na minha frente. Nem respeitou 
minha presença. Na minha frente, sim! Na 
frente de toda cidade. Toda cidade estava lá, 
vendo, espiando! (exultante e feroz) E ele bei-
jou na boca um homem! [...] Humilhou mi-
nha filha. [...] Eu estava junto com meu genro. 
Quando ele se abaixou, eu estava ao lado. Jun-
tinho, ao lado. E vi e ouvi tudo. Olha ninguém 
pediu beijo! O rapaz já estava morto. [...] Bei-
jou porque quis e não era um desconhecido. 
Eram amantes! (Rodrigues, 2012, p. 68).

Dália supõe que o pai ama Selminha 
como mulher. Ele ri. Isso não era verdade. 
Não era isso que sentia! Porém, no último 
diálogo de Aprígio e Arandir, os sentimentos 
se revelam. O sogro questiona:

Aprígio (violento) – Escuta! Vim aqui saber! 
Escuta! Você conhecia esse rapaz? 
Arandir (desesperado) – Nunca vi. 
Aprígio – Era um desconhecido?
Arandir – Juro! Por tudo que há de mais! Que 
nunca, nunca! 
Aprígio – Mentira! 
Arandir (desesperado) – Vi pela primeira vez!
Aprígio – Cínico! (muda de tom, com uma 
ferocidade) Escuta! Você conhecia o rapaz. 
Conhecia! Eram amantes! E você matou. Em-
purrou o rapaz! [...]
Aprígio (ofegante) – Eu perdoaria tudo. (mais 
violento). Só não perdoo o beijo no asfalto. 
Só não perdoo o beijo que você deu na boca 
de um homem. [...] Pela última vez, diz! Eu 
preciso saber! Quero a verdade! Vocês eram 
amantes? (sem esperar a resposta, furioso) 
Mas não responda. Eu não acredito. Nunca, 
nunca acreditarei. (Numa espécie de uivo) 
Ninguém acredita! (Rodrigues, 2012, p. 81).

E finaliza com a revelação:

Aprígio – Você era o único homem que não 
podia casar com a minha filha! O único!
Arandir (atônito e quase sem voz) – O senhor 
me odeia porque deseja a própria filha. É pai-
xão. Carne. Tem ciúmes de Selminha. 
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Aprígio (num berro) – De você! (estrangu-
lando a voz) Não de minha filha. Ciúmes de 
você. Tenho! Sempre. Desde o teu namoro, 
que não digo teu nome. Jurei a mim mesmo 
que só diria teu nome a teu cadáver. Quero 
que você morra sabendo. O meu ódio é amor. 
Por que beijaste um homem na boca? (Ro-
drigues, 2012, p. 82).

Aprígio atira em Arandir! Num espasmo 
de dor, ele morre enrolado no jornal que 
o difamou. Morre diante do desespero de 
Aprígio, que grita o nome amado em meio às 
penumbras e trevas da desolação.

Segundo tempo: 
paradoxos que condenam

Olegário, Noronha e Aprígio habitam o 
mundo de Hades, caminham nas profunde-
zas da alma! Na mitologia grega, Hades é o 
deus do submundo e das riquezas dos mor-
tos, é governante dos subterrâneos da Terra. 

Esses homens expiam as turbulências das 
bifurcações do ser e do ter. Representam a 
sanidade e a loucura, os desafios e as ruptu-
ras. 

Sua história não é linear! Ela fica entre o 
passado e o presente, sinaliza a fronteira da 
realidade e da recusa. Indica compulsões, es-
conde a mentira e a dor de si mesmos; a nos-
talgia do que foi perdido, a busca pelo corpo 
do outro para atuar as angústias. 

A recusa assume o controle da vida e pro-
move vínculos sádicos. Os atos ilustram a 
dissociação do eu e conectam a “fome da dú-
vida cruel” e do vazio. O ódio mobiliza a des-
trutividade contra o outro e contra si mes-
mo. Os traumas movimentam pensamentos 
e emoções. As escolhas amorosas cobrem o 
superego punitivo, que se apropria da cons-
ciência ao atacar o presente e o futuro. 

Nessas exibições, o superego denota uma 
realidade complexa, um cortejo de acusações 
para evadir a cólera, a transgressão, a impotên-
cia e a perda. Assim, aparecem o desafio, a dis-
sociação e as construções que ilustram a falta 
do reconhecimento de si como ator da ação. 

A vida deles é árida, atuada e movida por 
impulsividade. Há uma saturação de suben-
tendidos e tropeços nos atos e nas palavras, 
na ordem do recalcado. As palavras são mais 
do que uma forma de comunicação, são uma 
forma de atuar e rastrear as pegadas das pro-
jeções. 

O sofrimento os une e, ao mesmo tempo, 
tenta aplacá-los por meio das defesas primi-
tivas, numa insistente negação e crueldade. 
Denota maestria nas modalidades excitadas 
de masoquismo e sadismo. O ataque ao vín-
culo não ocorre apenas contra o outro, mas 
contra o ego, contra a capacidade de buscar 
novas ligações. A frieza e a indiferença tor-
nam-se escudos das intrusões e ausências.

Amar e odiar a mesma pessoa! Um pa-
radoxo! Um paradoxo ilustrado por Nelson 
Rodrigues na vida de Olegário, Noronha e 
Aprígio.

Olegário almeja a traição da esposa. No-
ronha, a relação incestuosa com a filha mais 
jovem, a menina sem seios, a menina ino-
cente que sonha em conduzir ao altar. Aprí-
gio almeja o semelhante, o genro, o homem 
que casou com sua filha. Os sentimentos que 
prevalecem são inveja, avidez e indignação. 

A epifania da pulsão de morte remete à 
elucubração persecutória, à projeção do ódio 
contra objetos internos perigosos e ameaça-
dores. 

Vazio e repúdio reativam angústia para-
noide e defesas maníacas. Empobrecem o 
ego e o contato com a realidade. Conectam-
se com os desligamentos e desuniões.

Nessas histórias, vemos o psiquismo as-
sentado na perda, numa atividade metafórica 
contínua. A interioridade fica apoiada na im-
possibilidade de viver, na proeminência do 
masoquismo mortífero. Eles sentem dores, 
mostram o adoecimento psíquico decorren-
te do castigo, num fluxo de ataque e contra
-ataque. A intensidade dos medos é evidente 
e proporcional às tendências destrutivas. 

Eles são massacrados pelo sofrimento e 
pelo sadismo. Sadismo que une agressivi-
dade e prazer. Sadismo que visa dominar o 
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objeto para fugir da castração. Eles se notam 
privados e expiam uma ferida narcísica.

Freud, em 1922, apresenta o texto Sobre 
alguns mecanismos neuróticos no ciúme, na 
paranoia e na homossexualidade. Nesse ma-
terial, indica que o ciúme se origina de uma 
projeção, tem um caráter quase delirante e 
revelador das fantasias inconscientes de in-
fidelidade, nas quais os personagens são do 
mesmo sexo da pessoa. O ciúme delirante 
se manifesta na paranoia, pois o ciumento 
projeta para fora o que não quer perceber no 
próprio interior.

Quem mente, mente para si mesmo. 
Quem engana, engana a si mesmo. Quem 
tortura precisa alimentar a dor de forma sa-
domasoquista. 

Em O problema econômico do masoquis-
mo Freud ([1924] 2011) reitera que as mor-
tificações masoquistas e as crueldades fanta-
siadas ou executadas sadicamente remetem à 
pulsão de morte. Para ele, a pulsão de morte 
é atuante, principalmente no sadismo e no 
masoquismo, quando em muitas circunstân-
cias a destruição se volta para fora, é proje-
tada e reintrojetada à situação masoquista 
erógena.

O sadismo do superego e o masoquismo 
do ego se complementam e se juntam para 
produzir as mesmas consequências. 

Na metapsicologia kleiniana, expande-
se a compreensão do superego sádico, ini-
cialmente incipiente e arcaico, que adquire 
forma nas relações objetais. A dialética en-
tre o mundo interno e externo, as fantasias 
inconscientes e a realidade determinam as 
angústias ligadas à agressividade e ativam 
defesas para que o sujeito litigue as emoções 
e as comunicações com os outros. 

Klein, a partir de 1935, apresenta os 
pressupostos do ego persecutório com uma 
crueldade intensa. Um ego que realiza um 
movimento perigoso de ataque aos obje-
tos temidos, que teme a retaliação e projeta 
agressão como mecanismo de proteção con-
tra a ameaça e a intimidação externa. Um 
efeito bumerangue, que fragmenta o ego e 

a realidade. A confusão entre o bom e mau, 
o intrapsíquico e intersubjetivo engendra a 
confusão entre o interno e o externo. A frus-
tração reforça o sofrimento e agencia o em-
pobrecimento psíquico pelo uso da identifi-
cação projetiva; uma identificação que aloca 
no outro o temido e negado em si mesmo. O 
medo de ser aniquilado e extinto cria os pro-
tótipos dos perseguidores internos e aciona 
os comportamentos sádicos. O que é coloca-
do para dentro com ódio e a excessiva cisão 
fazem persistir a onipotência narcísica. 

É importante lembrar que a cisão é uma 
defesa primária, protótipo do recalque, mo-
dula a intensidade das vivências primevas e 
erige uma barreira mais ou menos rígida en-
tre inconsciente e consciente. 

Sentimentos de abandono e dano resul-
tam em depressão, em empobrecimento do 
sujeito e da capacidade de simbolizar. A into-
lerância às interdições mostra oscilações das 
situações angustiantes, marca os entrelaça-
mentos paranoides e depressivos.

Com essas cogitações, avizinham-se os 
finais das histórias e dos três personagens 
despedaçados. Pessoas submersas nas fan-
tasias inconscientes e na modalidade erótica 
da raiva. Elas jazem no passado revivido, na 
passividade transformada em atividade. Ex-
põem a desumanização de si e da alteridade, 
pois o trauma está instalado na anatomia e 
na identidade sexual. 

As comunicações das figuras dramáticas 
lembram a ineficácia das tendências repa-
radoras. Eles sabem e negam. Habitam dois 
mundos: o oficial e o reservado, falam do que 
está morto ou da condição de moribundo. 

Terceiro tempo: 
não acaba quando termina 
Na dramaturgia de Rodrigues, a autossufi-
ciência e o negativo conservam a pulsão de 
morte. E isso remete à mitologia grega, ao 
destino de Tirésias e do psicanalista.

A visão de Tirésias, etimologicamente, o que 
tem capacidade de visão, é a visão de dentro 
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para fora, por isso é mántis. Diga-se, de pas-
sagem, que, de maneira muito constante, a 
mântica está relacionada com a serpente, réptil 
ctônio por excelência e, por isso mesmo, em co-
municação com o mundo de baixo, depositário 
muito antigo da adivinhação (Brandão, 2002, 
p. 176).

Essa história trata da mudança em seu ca-
ráter divinatório:

Acrescente-se logo que esses repetidos cambia-
mentos de sexo na Antiguidade já eram con-
siderados “como forma de expressão de uma 
natureza propriamente andrógina”, segundo 
resulta da representação de um espelho etrusco, 
em que Tirésias, no Hades, aparece com aspec-
to de hermafrodito (Brandão, 2002, p. 176).

Tirésias, uma metáfora mítica; um cego 
que tudo vê, que foi homem-mulher e mu-
lher-homem, que entende dos mais variados 
sentimentos dos sexos e passa a interpretar 
as mensagens e os mistérios de alguns mitos 
gregos. Entre eles, do longo e rico ciclo teba-
no quando Édipo mata o pai, elimina a esfin-
ge e desposa a mãe. Tem descendentes com 
Jocasta e busca a confirmação, a revelação 
dos seus segredos em Tirésias. Segredos nem 
tão escondidos. Tirésias também esclarece a 
vida e a maldição de Narciso. 

Na mitologia, entende-se que a ceguei-
ra de Tirésias é exterior; a cegueira de Édi-
po e Narciso é interior. Tirésias avista o que 
não vê, de dentro para fora. Édipo e Narciso 
olham o que não “enxergam”, olham de fora 
para dentro, numa dura dialética da visão.

Nas produções teatrais, realizam-se espe-
culações entre a realidade e a ficção, a com-
pulsão e a solidão, as ciladas e as artimanhas 
que driblam os desejos e afloram o sintoma. 
Um sintoma que está na vida, na transferên-
cia analista e analisando. Que suscita atenção 
em relação às demandas para decifrar. 

A escuta leva ao lugar do outro; um lugar 
de criação. O tratamento analítico promove 
encontro com a repetição. A escuta põe em 

suspensão a singularidade e a deformação. 
Assim, o analista se compromete com o que 
permanece, e o que muda se depara com o 
recalcado e repressor das pulsões e seus de-
rivados. 

Portanto, no campo analítico alguns fa-
tores se destacam: o discurso explícito do 
paciente; a percepção de si mesmo, o fun-
cionamento psíquico, o modo como se ma-
nifestam e compõem as relações objetais, o 
narcisismo e o masoquismo. Nesse paradig-
ma, a atenção flutuante descentra o discurso 
do paciente para procurar um novo centro, 
que não está no conteúdo manifesto, mas em 
outro lugar. 

O trabalho analítico caracteriza-se por 
examinar as modalidades de ligação e de des-
ligamento, o trabalho do negativo nos desin-
vestimentos objetais e nas funções psíquicas. 

A negatividade age contra a expansão da 
vida mental e somática, diz respeito ao ódio, 
ao vazio e à destrutividade causa de sofri-
mento e inibição associativa. Na psicanálise, 
a ética passa por um contato afetivo e um co-
nhecimento, já que “antes de curar a ferida é 
necessário cuidar do fio da faca”. Um fio que 
pode machucar e arranhar. 

A análise tenciona a relação aqui e ago-
ra, exige do analista uma ocupação psíquica 
contínua, uma inclusão na trama das emo-
ções e pensamentos do paciente, uma impli-
cação. 

Se as coisas funcionam bem, as turbulên-
cias perceptivas e afetivas são decompostas 
em imagens e ideias, nas quais afeto e sim-
bolização podem dialogar. A clínica reflete 
o analista, o modo de estar consigo mesmo 
para estar com o paciente. 

Na clínica nascem a teoria e o analista 
num discurso vivo. Mais do que uma forma 
de comunicação, a palavra é uma forma de 
agir um sobre o outro. A situação analítica 
e a regra fundamental – a livre associação, 
a atenção flutuante e a escuta – induzem ao 
recalcado. 

É na linguagem que a pulsão insiste. Pode 
não ser falada, mas invoca o traumático. Ao 
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seguir essa via, acompanhamos as vicissitu-
des da pulsão e as pegadas transferenciais. 

A transferência rompe com a objetivida-
de, inclui uma montagem entre analisando 
e analista. Um lugar onde os dois estão no 
campo da presença e da ausência. O analista 
reconhece a transferência sem se confundir 
com ela e remete o sujeito aos fundamentos 
infantis da onipotência, da estrutura narcísi-
ca primária e da renúncia. 

A escuta traz à cena uma narrativa. Mas 
qual narrativa? Possivelmente não a factual, 
mas a constituída nas fantasias. Fantasias que 
irrompem no sintoma e no seu deciframento. 
Tal como os mitos, as fantasias respondem 
aos enigmas que o sujeito coloca. Desse ou 
de outro modo, tudo se complica à medida o 
analista tem seus devaneios e seus mitos. Os 
devaneios e os mitos podem limitar a escuta 
e impedir a empatia, obstaculizar as possibi-
lidades do analisando reconstruir uma nova 
ideia, uma nova experiência.

Assim como a existência do eu, requer o 
outro, pois ambos se constituem na intersub-
jetividade, o si mesmo se apoia nas identi-
ficações e na progressiva internalização dos 
relacionamentos objetais que infligem mar-
cas no narcisismo. 

Green (1988) usa a expressão “narcisismo 
de vida, narcisismo de morte”, título de uma 
das suas obras, para ilustrar os vínculos e a 
angústia. O principal objetivo da pulsão de 
vida é a função objetalizante, cunhar uma 
relação com o objeto, transformar o eu em 
objeto libidinal investido pelo narcisismo de 
vida. 

A pulsão de morte tem como objetivo 
exercer uma função desobjetalizante, marca 
do narcisismo negativo. Descargas no corpo, 
no ato, na percepção (alucinação), que com-
prometem a relação objetal com seus subs-
titutos ou com o próprio ego. O traumático 
não representado provém da intensidade das 
percepções e da incapacidade de transfor-
mar uma vivência em algo psíquico.

O discurso do narcisista é recitativo e nar-
rativo, como se a simples desconexão da lin-

guagem tivesse o poder de destruir a imagem 
do self, perseguida pelo despedaçamento e 
desamparo. A frieza e a indiferença tornam-
se escudos para proteger o self e afastá-lo da 
angústia de intrusão e separação.

Diria inclusive que o que caracteriza a estru-
tura narcisista é este ponto fraco na armadura 
ou no brasão. Ponto rapidamente percebido 
pelo objeto, que sofre por se ver mantido as-
sim à distância, excluído da relação de pro-
ximidade, congelado pelo sujeito narcisista 
(Green, 1988, p. 178).

A imagem narcísica é uma das condições 
do aparecimento do desejo e do reconheci-
mento. Compõe-se de um conjunto de re-
presentações que circulam em torno de uma 
falta. Uma falta que permanentemente busca 
a satisfação, o prazer. É na manifestação do 
narcisismo que emerge a identidade inscri-
ta e marcada pelo outro. O narcisismo pode 
alterar a capacidade de pensar sobre as expe-
riências, pois está relacionado com um ideal 
de bem-estar e estima.

Analisar é uma tarefa que requer regis-
tro da escuta e da comunicação analisando 
e analista. Analisar nos confronta com a fra-
queza, a insegurança, a incapacidade de mu-
dança quando se confundem os grifos para 
elucidar: os retalhos das lembranças, dos va-
zios que não se completam e querem se per-
petuar. 

E, assim, retornamos aos medos. Afinal 
“todos têm medos” e esconderijos. Segredos 
para escamotear, abafar. 

Assim caminha a psicanálise. Assim ca-
minha o analista no século XXI.
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Abstract
This study deals with themes related to sepa-
ration anxiety - intrusion, the negative, and 
death instinct in the presence of fear. Fear 
causes deceit and lies, leads to psychological 
hiding places in which compulsion to repeti-
tion and transgression prevail. Fear hinders a 
bond with the other, with life, and questions 
the analytical setting.

Keywords: Anxiety, Death instinct, Analyti-
cal setting.
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Liberdade absoluta 
e individualismo na loucura moderna1,2

Absolute freedom and individualism in modern madness

Martín Mezza

Resumo
Este trabalho tem como propósito apresentar a relação entre os processos sócio-históricos e 
a fórmula geral da loucura desenvolvida por Lacan. Essa articulação será indagada a partir 
da noção de liberdade, utilizando principalmente a filosofia hegeliana e as contribuições de 
Charles Taylor.
 
Palavras-chave: Loucura, Modernidade, Liberdade, Individualismo, Lacan. 

A fórmula da loucura 
e a liberdade absoluta
Existe na obra de Lacan uma teoria da lou-
cura, suportada nas noções da filosofia hege-
liana, que não se confunde com as estruturas 
clínicas psicose, neuroses de transferências e 
perversão. A tese é que a loucura concerne 
uma das relações mais normais da personali-
dade: a relação do sujeito com os ideais. 

Para explicitar essa relação e para fazer 
sentir a profunda diferença da loucura com 
a psicose, Lacan opõe uma série de imagens 
sugestivas e eloquentes. Lembra o confor-
mismo de Descartes ao limitar a loucura 
a sujeitos que, sendo vagabundos, “[...] se 
acreditavam vestidos de ouro e púrpura”.

E salienta que

[...] convém assinalar que, se um homem 
[qualquer] que se acredita rei é louco, não 
menos o é um rei que se acredita rei (Lacan, 
[1950], 1998, p. 171).

Dessa maneira, se distingue psicopatolo-
gicamente psicose de loucura. A psicose, o 

sabemos, se teorizará a partir da forclusão 
do Nome-do-Pai; mas a loucura se resol-
verá no imediatismo da identificação em 
que o homem compromete sua verdade e 
seu ser. O que define o limite entre ‘nor-
malidade’ e loucura é a relação mediata ou 
imediata da identificação ao ideal do Ou-
tro, que convém ler como um significante 
do Outro: I(A). 

Longe da loucura ser um fato contingente das 
fragilidades de seu organismo, ela é a virtuali-
dade permanente de uma falha aberta em sua 
essência [...] Um organismo débil, uma ima-
ginação desordenada e conflitos que ultra-
passem as forças não bastam. É possível que 
num corpo de ferro, identificações poderosas 
e as complacências do destino, inscritas nos 
astros, levem com mais certeza a essa sedução 
do ser (Lacan, [1950] 1998, p. 177). 

Aqui não há nenhuma opacidade ou am-
biguidade que possamos atribuir à pena de 
Lacan. A loucura não se inscreve na organi-
cidade (frágil ou resistente; contingente ou 

1. Trabalho apresentado no painel Desafios atuais da clínica psicanalítica, do XXII Congresso do Círculo Psicanalítico da 
Bahia. Salvador (BA), nov. 2017. O presente artigo apresenta importantes modificações em relação ao trabalho do congresso. 
2. O sintagma “loucura moderna” exprime o objetivo específico desta apresentação (a relação entre o mal-estar de época e 
a fórmula geral da loucura). Algumas passagens da obra de Lacan permitem considerar a loucura como “essencial ao ser do 
homem”.
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herdada), senão na virtualidade permanente 
da fenda causada pela estrutura significante 
da linguagem. A loucura é uma modalidade 
de lidar com esse efeito estrutural da lingua-
gem, em que o desenvolvimento dialético do 
ser, ou seja, as relações entre sujeito e Ou-
tro, vão se deter (estase) numa identificação 
ideal. O sujeito, efeito dessa identificação, 
fica “petrificado” nesse ideal (Lacan, [1960] 
1998, p. 855). 

Nesse tipo de relação com o ideal – ime-
diata e petrificada – o sujeito acredita forjar 
uma “identidade própria”, ou seja, sem a me-
diação do Outro. Vemos que não se trata da 
inadequação de um atributo, pelo contrário, 
tudo se passa numa adequação sem resto ao 
ideal, que podemos enunciar como: ‘se acha’; 
‘o eu se acha eu’; ‘o rei se acha rei’; ‘o presi-
dente se acha presidente’.3 

Essa ‘identidade’, que implica uma tenta-
tiva de nomeação sem passar pelo campo do 
Outro, constitui o desconhecimento essen-
cial da loucura. Para melhor captar o signi-
ficado e o alcance que pode ter essa posição 
de ‘ser’ sem mediação do Outro, me sirvo da 
pluralidade de planos e perspectivas propos-
tas por Alfredo Eidelsztein (2008). 

•	 Passar pela linguagem – entendida como 
conjunto de elementos discretos – e pe-
las suas leis de articulação (metonímia e 
metáfora);

•	 Pelo ato da palavra como lugar terceiro, 
ou seja, pelas pessoas que na história dos 
sujeitos encarnaram este lugar terceiro: 
pai e mãe (Édipo);

•	 E os substitutos dessas figuras edípicas, 
ou seja, as figuras sociais que variam em 
função da cultura e da sociedade: os pro-
fessores, médicos, psicanalistas, etc.

Ora, essa identificação, cujo caráter sem me-
diação e ‘presunçoso’ eu quis fazer sentir há 

pouco, eis que ela se demonstra como a re-
lação do ser com o que ele tem de melhor, já 
que esse ideal representa nele sua liberdade 
(Lacan, [1950] 1998, p. 173). 

A identificação imediata com o signifi-
cante ideal ‘libera’ ao sujeito da divisão sub-
jetiva, efeito estrutural da linguagem. A par-
tir daqui, o sujeito ‘liberado’ do espaço inter-
valar, evita a série de inversões estruturais 
que implica a pergunta pelo desejo do Outro 
(Che voi?), que o levariam inevitavelmente 
até a castração do Outro: constatação de que 
não há significante que garanta a verdade da 
sequência da cadeia significante. 

Longe de [a loucura] ser para a liberdade “um 
insulto”, ela é sua mais fiel companheira, e 
acompanha seu movimento como uma som-
bra (Lacan, [1950] 1998, p. 177).

Subverte-se o pensamento que identifica 
a loucura com um entrave, com uma limi-
tação e um obstáculo para a realização das 
capacidades e a expressão da verdade do 
ser; e propõe-se que pensemos a loucura do 
homem como uma sombra da liberdade. A 
cada passo em direção à liberdade, o homem 
arrisca sua verdade e ‘normalidade’. 

Essa inversão exige do psicanalista uma 
revisão da sua posição epistemológica, ética 
e política em relação à loucura e à liberdade. 
Obriga-nos a repensar como nossa ação está 
comprometida no pano de fundo desenhado 
pela oposição entre as teorias da liberdade 
negativa e as teorias da liberdade positiva. 

Liberdade negativa e positiva
Na base das teorias negativas encontramos a 
psicologia e a filosofia política atomista (Hob-
bes e Locke), de grande influência no senso 
comum. Apresenta-se a liberdade como a 
ausência de obstáculos materiais ou jurídi-
cos para a realização de nossos desejos, em 
que o sujeito é a única autoridade na matéria. 

Acredito que podemos reconhecer essa 
concepção de liberdade nas exigências das 3. Alusão à atualidade política do Brasil.
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empresas multinacionais aos governos locais; 
nos tratamentos catárticos (início da cura ana-
lítica); no senso comum corriqueiro, que exige 
fazer o que se sente como garantia de sucesso 
ou como prevenção de doenças; e até na ideia 
que regula boa parte dos intercâmbios entre 
analistas e analisantes, passível de resumir as-
sim: “já sei que você não vai me dizer nada, eu 
tenho que resolver por mim mesmo”.4 

Por outro lado, temos as teorias positivas 
da liberdade que, ao considerar os obstácu-
los internos, introduzem uma maior com-
plexidade (as ideias de Rousseau e Marx). A 
liberdade se exprime no controle coletivo: 
somente somos livres na medida em que há 
autodeterminação e controle sobre a própria 
vida. Aqui, o sujeito não representa a única 
autoridade, já que sua relação com a verdade 
está atravessada pelo engano. Os desejos que 
formam a base dos sintomas não se veem 
confirmados apenas pela sua intensidade 
(quantidade), pelos signos biológicos (palpi-
tações, frio na barriga, etc.), ou pela vontade 
do indivíduo; ao contrário, eles se articulam 
na demanda do Outro. A transferência per-
mite aos analistas intervir desde a alteridade, 
da “immixtion de Otredad”, que resguarda 
tanto do perigo totalitário, que sempre amea-
ça a liberdade, quanto dos efeitos sugestivos 
de guiar as consciências. 

Pois bem, são essas teorias da liberdade 
que estavam implícitas nas discussões entre 
Freud (1908) e os colegas médicos da época, 
no que diz respeito ao aumento da nervosi-
dade (hoje diríamos sofrimento psíquico). 
Enquanto estes destacavam os fatores exter-
nos e estressantes decorrentes das mudanças 
sociais da modernidade, Freud, sem descon-
siderá-los, salientava os obstáculos internos 
a partir do recalque das “pulsões sexuais or-

gânicas”. Temos aqui a matriz do pensamen-
to freudiano desenvolvido no canônico texto 
Mal-estar na civilização (1930), que pode-
mos resumir dizendo que a infelicidade e os 
sofrimentos da condição humana são decor-
rentes de uma renúncia pulsional em função 
das exigências particulares da civilização. 

Várias são as críticas que esse esquema 
conceitual tem recebido. Mas aqui destacarei 
o pensamento do sociólogo Zygmunt Bau-
man (1998) que de alguma maneira se ins-
creve na corrente que denuncia certo enve-
lhecimento das noções teóricas da psicanáli-
se. O autor centra sua análise da passagem da 
modernidade para a pós-modernidade, jus-
tamente nesse trabalho freudiano. Dirá que 
a civilização aludida por Freud é a moder-
nidade, caracterizada por um mal-estar, em 
que a segurança deixa pouca margem para 
a liberdade individual; enquanto o mal-estar 
de nosso presente pós-moderno se exprime 
numa liberdade exagerada que deixa pouco 
espaço para a segurança. 

Modernidade: 
liberdade e individualismo
Como vemos, a liberdade tem um lugar 
central tanto na loucura, na ação analítica, 
quanto no mal-estar da civilização moderna 
ou pós-moderna. Tal como identificado por 
Taylor (1979), o projeto hegeliano tem por 
finalidade articular, integrar e superar duas 
correntes contrárias, mas que tinham a mes-
ma finalidade: opor-se à visão científica e ob-
jetivadora do homem, e à filosofia utilitarista 
contida no projeto do Iluminismo. 

A primeira corrente é o expressivismo – 
Sturm und Drang –, elaborado por figuras 
como Herder e Goethe (este último muito 
presente nas referências freudianas), que en-
tende o homem como uma obra de arte e em 
harmonia com a natureza. 

A segunda corrente, identificada com a 
moral kantiana, propõe uma liberdade radi-
cal centrada na autoconsciência e em ruptu-
ra com a natureza, as leis externas e a autori-
dade de Deus. 

4. Essa ideia de neutralidade tão promovida no ambiente 
psicanalítico, que surgiu oportunamente para se opor aos 
excessos da normalização exercida pela posição social do 
médico na sociedade e a identificação com o eu ideal do 
analista, hoje, por seus efeitos imaginários, deveria ser 
revisitada e considerada inclusive na sua dimensão técnica 
como um possível obstáculo à transferência.
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Hegel entendia que o expressivismo, ao 
manter a intuição e desconsiderar a razão, 
promovia uma unidade ingênua e sem me-
diação, impedindo o desenvolvimento da 
autonomia. Além disso, via na razão a se-
paração com a natureza, que possibilitava a 
liberdade e, ao mesmo tempo, engendrava os 
perigos que a contrariam: a vacuidade e o ca-
ráter destrutivo.

A radicalização da liberdade tem por fi-
nalidade reformular completamente a socie-
dade a partir da razão humana. Esse movi-
mento leva até uma liberdade absoluta que, 
para se afirmar, precisa destruir toda estru-
tura prévia, toda tradição ou condição parti-
cular e diferenciada. 

Ao não aceitar nenhuma autoridade que 
não seja a própria razão e a vontade humana, 
a liberdade absoluta se torna uma liberdade 
sem conteúdo, vazia e sem propósito, além 
de si própria.5 Em nossas categorias psicana-
líticas, podemos dizer que é uma liberdade 
sem Outro, sem resto. 

A consequência social dessa absolutiza-
ção da liberdade se manifesta na liberação 
do homem dos estamentos da sociedade tra-
dicional, tanto quanto na homogeneização 
dos sujeitos, em certo desencantamento do 
mundo e na dificuldade para se identificar 
com uma ordem maior. 

Esses são os efeitos que Hegel considera 
como as condições de possibilidade para o 
surgimento de um individualismo moderno 
que ele considera “louco” e que reúne sob 
as figuras: “lei do coração”, “alma bela” e “a 
virtude do curso do mundo” (Hegel, 1807). 
Verdadeiras posições subjetivas que Lacan 
retomará na sua teorização da fórmula geral 
da loucura. 

No século XIX, e fundamentalmente a 
partir do elaborado por Marx, se produz 
uma antropologização da liberdade radical. 
O homem é pensado como um ser natural 
que media sua relação com a natureza a par-

tir da ação transformadora do trabalho. Já 
não se trata mais da integração no espírito 
do povo – no Geist hegeliano – ou no reco-
nhecimento; agora, a síntese se alcança na 
criação e na superação das divisões e aliena-
ções da sociedade de classe. 

Os efeitos absolutistas e seculares da li-
berdade radical foram recolhidos magistral-
mente pelo tratado da desesperação de Kier-
kegaard e pelo niilismo de Nietzsche. O pri-
meiro mediante sua apelação à exterioridade 
da autoridade de Deus; e o segundo, a partir 
de emitir o certificado de defunção de Deus 
e articular a rejeição de todos os valores (nii-
lismo) com a ominosa vontade de poder. 

[...] a sabedoria de um Platão nos mostra 
como a dialética comum às paixões da alma 
e da pólis, pode esclarecer-nos sobre a razão 
dessa barbárie [se refere ao século darwi-
niano]. Trata-se, para dizê-lo no jargão que 
corresponde a nossas abordagens das neces-
sidades subjetivas do homem, da ausência 
crescente de todas as saturações do supereu 
e do ideal do eu que são realizadas em todo 
tipo de formas orgânicas das sociedades tra-
dicionais, formas estas que vão dos ritos da 
intimidade cotidiana as festas periódicas em 
que se manifesta a comunidade [...]. Está cla-
ro que a promoção do eu em nossa existência 
leva, conforme a concepção utilitarista do ho-
mem que a secunda, a realizar cada vez mais 
o homem como indivíduo, isto é, num isola-
mento anímico sempre mais aparentado com 
sua derrelição original (Lacan, [1948] 1998, 
p. 123-124).

Bem longe de qualquer envelhecimento 
imputável à psicanálise, Lacan se adianta ao 
diagnóstico das ciências sociais, que nos úl-
timos anos tem se debruçado sobre as causas 
e as consequências do individualismo nas 
sociedades contemporâneas. Assim, adver-
te sobre os efeitos de abandono e desampa-
ro que se desprendem da realização do ser 
como indivíduo “livre”. Articulará a essa 
posição subjetiva não apenas as síndromes 

5. Hegel via a concretização dessa liberdade absoluta nos 
efeitos de terror provocados pelos jacobinos. 
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imputadas à fórmula geral da loucura, senão 
também toda uma série de sofrimentos (Me-
zza, 2016)6 prevalentes na atualidade: neu-
rose de autopunição, sintomas histérico-hi-
pocondríacos, inibições funcionais, formas 
psicastênicas de desrealizações do outro e 
do mundo (boa parte das depressões atuais) 
e comportamentos sociais de fracasso e de 
crime. 

Para os analistas o mal-estar na cultura 
implica essencialmente a função do dese-
jo; mas isso não exclui que também esteja 
atravessado por sistemas de valores e que se 
torne objeto das tecnologias de poder. Por 
esse motivo, Lacan ([1958] 1959) provocava 
os psicanalistas perguntando: o que vocês 
entendem por realização do desejo? Nunca 
deixou de preocupá-lo a possibilidade de que 
a práxis duma comunidade como a psicana-
lítica que se considera “extraterritorial” e se 
“autossegrega” do próprio campo (Lacan, 
1967; Eidelsztein, 2008b), possa ir ao en-
contro de valores como a liberdade radical e 
o individualismo.

No homem “liberado” da sociedade moderna, 
eis que esse despedaçamento revela, até o fun-
do do ser, sua pavorosa fissura [...] É essa víti-
ma comovente, avaliada de alhures, inocente, 
que rompe com o exílio que condena o ho-
mem moderno a mais assustadora galé social, 
que acolhemos quando ela vem a nós; é para 
esse ser de nada que nossa tarefa cotidiana 
consiste em reabrir o caminho de seu sentido, 
numa fraternidade discreta em relação a qual 
sempre somos por demais desiguais (Lacan, 
[1948] 1998, p. 126, grifo nosso). 

O homem moderno ao qual se refere não 
é outro senão o cidadão universal liberado 
da sociedade tradicional, transformado pela 
antropologização da liberdade absoluta num 
ser de nada que, sem conteúdo, experimen-

ta os efeitos do niilismo como uma vítima 
inocente. Para esse sofrimento específico da 
modernidade, Lacan propõe a psicanálise e 
“a ação cotidiana do analista”. 

A direção do tratamento proposta pode 
ser entendida melhor a partir de dois argu-
mentos: 

A neutralidade analítica adquire seu sentido 
autêntico [...] [se sabemos] que a doença con-
tra a qual ele luta é e será sempre equivalente 
ao nível de sua particularidade, e que só existe 
progresso para o sujeito através da integração 
a que ele chega de sua posição no universal: 
tecnicamente, pela projeção do seu passa-
do num discurso em devir (Lacan, [1952], 
1998, p. 225). 

O sentido autêntico da neutralidade ana-
lítica dista bastante da caricatura imaginária 
da sua função, onde a mudez e a distância 
comprimem a posição do analista e a drama-
tização das sessões breves a rejeição de um 
discurso em devir. A contramão dessa cor-
rente, o progresso do tratamento analítico se 
produz desenvolvendo o problema da “men-
tira da sua particularidade” e “a formulação 
universal da sua verdade”.

[Vem falando da dialética hegeliana da cons-
ciência de si] Sobre este ponto não tenho mais 
a dizer, acho. Mesmo assim direi, mostrando-
-lhes o que isso quer dizer no discurso freu-
diano. Retomemos, por exemplo, o Wo ES 
war, Soll Ich Werden / Onde Isso era [eu] devo 
devir [...] Esse [eu] é o sujeito de um devir, de 
um dever que nos é proposto (Lacan, [1958-
1959], 2016, p. 405, grifo do autor).

Ao reler a sentença freudiana a partir da 
dialética hegeliana, a direção do tratamento 
conduz inevitavelmente à tentativa da inscri-
ção da particularidade do sujeito no campo 
do Outro. Propor a inexistência do Outro 
(Miller, 2005) como caminho possível para 
os tratamentos analíticos, além de concordar 
com a normatização social e as tecnologias 

6. Nesse trabalho se propõe a categoria “neurose moderna”, 
extraída da pena de Lacan, para reunir essa diversidade de 
sofrimentos.
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atuais de poder, pode levar à loucura ou aos 
sofrimentos vinculados com o desamparo. 

Mas, se para alguns, isso não bastas-
se como para fazer sentir que a psicanálise 
de Lacan propõe uma orientação contrária 
ao mal-estar de época que definimos como 
individualista e niilista, podemos invocar a 
potência dessa orientação implícita na cons-
trução dos conceitos fundamentais com os 
quais Lacan reformula toda a experiência 
freudiana. Começa seu ensino – e a termina 
– salientando a necessidade de não confun-
dir sujeito e eu; teoriza o eu a partir da Ver-
neinung freudiana e da identificação com a 
imagem do outro; o desejo do homem como 
desejo do Outro; o inconsciente será o dis-
curso do Outro, estará estruturado como 
uma linguagem e será a política; a pulsão 
deixará de situar-se no organismo para en-
trar em relação com a demanda do Outro; e 
o Gozo também deverá passar pelo campo 
do Outro, pela falta e pelo impossível.

Individualismo e autenticidade 
na contemporaneidade
Desde os famosos estudos de Luis Dumont 
(1999) sobre o individualismo de massa em 
Ocidente, vários são os trabalhos que vêm 
identificando nuanças em função das dife-
renças culturais e das transformações sociais. 

Mencionemos brevemente alguns deles:

•	 The closing of the american mind, de 
Allan Bloom, onde o autor identifica o 
“relativismo acomodatício” como um 
traço marcante do individualismo da 
juventude Americana. Essa posição 
subjetiva se resolve num respeito ex-
tremo pelos valores e as formas de vida 
dos outros, o que impede qualquer 
possibilidade de interferir na vida dos 
outros (cada um é como é, e ninguém 
tem autoridade para opinar sobre esse 
estilo de vida tão pessoa e singular).

•	 Os famosos trabalhos de Christopher 
Lasch A cultura do narcisismo e The 

minimal self, onde se desenvolve o 
egoísmo e o caráter plano da vida dos 
sujeitos identificados com posições 
narcísicas.

•	 A era do vazio, de Gilles Lipovetsky, 
onde se destaca a falta de transcen-
dência política, religiosa, histórica ou 
de qualquer outro tipo, das vidas cen-
tradas no eu.

•	 Immunitas. Proteção e negação da 
vida, de Roberto Espósito, onde o au-
tor trabalha “o enigma da biopolítica” 
a partir de considerar as “estratégias 
imunitárias” como modalidade de ar-
ticular os efeitos antinômicos entre o 
poder de conservar e destruir a vida. 

•	 Sociedade de indivíduos, de Norbert 
Elias, onde se releva o funcionamento 
de um pensamento que apenas reflete 
a estrutura espacial da consciência. O 
individuo se identifica com algo au-
têntico e puro dentro de si, para de-
pois se relacionar com os Outros (a 
frase que melhor expressa essa reali-
dade é: primeiro tenho que estar bem 
eu, saber quem eu sou, para depois es-
tar bem com os outros). 

•	
Essas são apenas algumas das novas carac-

terísticas do individualismo contemporâneo 
que Taylor (1994) articula a partir do fun-
cionamento degradado do ideal de autenti-
cidade. Encontra a origem desse ideal numa 
doutrina do século XVIII (Hutchesson), que 
surgiu com a finalidade de se opor a outra 
doutrina que entendia a escolha moral do 
bem e do mal a partir de um cálculo das 
consequências. A doutrina da autenticidade  
afirma que não se trataria de um cálculo e 
sim de uma voz interior – sentimentos – que 
auxilia as pessoas na hora de tomar decisões 
importantes (escutar o coração).

Com o tempo, essa voz interior se desloca 
da sua finalidade original (tomar decisões) 
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e passa a identificar o que há de mais ‘real’ 
e ‘original’ em nós. Essa voz permite que o 
ser humano se mantenha fiel a si mesmo 
e o protege das influências externas e dos 
efeitos desviantes da imitação dos outros (a 
experiência que se invoca como matriz des-
sa conduta é o sentimento de existência, de 
Rousseau). 

Taylor explica esse funcionamento degra-
dado do ideal de autenticidade por sua com-
binação com o expressivismo e a liberdade 
radical. Assim, o romantismo fica encapsu-
lado na vida privada dos sujeitos contempo-
râneos, que passam a se entender como uma 
unidade em si mesma – imediata – e com a 
finalidade de expressar sua forma original, 
singular e irrepetível, a partir apenas da von-
tade individual livre de influência externa e 
prescindindo de qualquer reconhecimento. 

O ideal de autenticidade com o qual Tay-
lor pensa a normatividade social de boa par-
te dos sofrimentos e dilemas morais de nosso 
tempo contempla as mesmas referências – 
expressivismo e liberdade radical – das quais 
se serve Lacan na fórmula geral da loucura. 
Assim como para Taylor, o problema não é o 
ideal de autenticidade, mas o funcionamento 
degradado do mesmo, ou seja, sua indepen-
dência do reconhecimento do Outro. Para 
Lacan, o problema não é a identificação com 
o ideal, e sim a identificação imediata, sem 
resto, sem passar pela alteridade do Outro.

Para concluir 
Embora a experiência analítica se circuns-
creva ao sujeito lógico – do inconsciente –, é 
necessário que nós, analistas, forjemos uma 
concepção coerente de nossa função respeito 
das normas e das estruturas sociais. É a parir 
daí que poderemos oferecer uma resposta a 
um mal-estar de época articulado as condi-
ções sociais de existência. 

No que diz respeito a esta questão, o diag-
nóstico de Lacan é claro. A modernidade 
impulsiona o sonho dos “fabricantes de au-
tomatas” (Lacan, [1950] 1998, p. 160) e a 
armadilha da livre e “insondável decisão do 

ser”, que se materializa na “lei de nosso de-
vir: Genoi, oíos essí” – Chega a ser tal como 
você é (Lacan, [1950] 1998, p. 179), ou seja, 
idêntico a si mesmo, como exige o ideal de 
autenticidade. 

Essa captação do ser é operada tanto na 
ideia – na vida espiritual – quanto na exis-
tência como organismo. Para este último dirá 

[...] que se tende a dissimular que o homen-
zinho que está dentro do homem sempre está 
disposto a fazer com que a maquina funcione 
(Lacan, [1950] 1998, p. 161) 

E no que atinge ao aspecto espiritual, dirá 
que se trata já não dos valores integrados, 
mas dos valores integradores explorados 
pela técnica científica. 

Enfim, para Lacan ([1950] 1998, p. 161) 
essa captação do ser articula um “psiquismo 
avesso ao juízo lógico” – ao sujeito do incons-
ciente – e um “projeto contrário à consciên-
cia moral”, que leva tanto à loucura como à 
“produção de um fascista ou, mais simples-
mente, um imbecil ou um trapaceiro”. 

Abstract
The purpose of this paper is to present the 
relation between the socio-historical processes 
and the general formula of the madness 
developed by Lacan. This articulation will be 
asked from the notion of freedom, using mainly 
the Hegelian philosophy and the contributions 
of Charles Taylor.

Keywords: Madness, Modernity, Freedom, 
Individualism, Lacan.
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Sobre o futuro da psicanálise 
no mundo das coisas

About the future of psychoanalysis in the world of things

Ricardo Azevedo Barreto

Resumo
Este trabalho discute sobre o futuro da psicanálise. Enfatiza a imprevisibilidade e o caráter his-
tórico de nossas ações. No mundo narcísico atual, o ser humano é comumente tratado como 
uma coisa. A sobrevivência do sujeito, numa perspectiva psicanalítica, fica ameaçada. Cabe ao 
psicanalista construir o que fará no futuro.

Palavras-chave: Futuro, Coisa, Psicanálise.

Enquanto os homens exercem 
Seus podres poderes

Morrer e matar de fome
De raiva e de sede

São tantas vezes
Gestos naturais

Caetano Veloso

Indubitavelmente, o futuro da psicanálise e 
da clínica psicanalítica é uma questão sis-
têmica com múltiplas influências. Sob tal 
prisma, uma análise criteriosa e aprofunda-
da desta problemática nos levaria a um pa-
radigma de complexidade que não exclui ‘a 
falta’ – com pretensões de completude – e a 
uma discussão que não se encerraria nesta 
produção discursiva.

Freud ([1917] 1996), a partir de contri-
buições de alguns nomes, explicitou golpes 
direcionados pela ciência ao narcisismo hu-
mano: a Terra não é o centro do universo; o 
ser humano descende do reino animal, assim 
como o Eu não é o senhor da própria casa. 
Por outro lado, sabemos que a problematiza-
ção dos limites do universo tem se comple-
xificado cada vez mais. Outrossim, as raízes 
animalescas do ser humano, quando des-

consideradas, podem se expressar violenta-
mente, sem medida, na atualidade. Quanto à 
não condição senhoril do Eu, desvelada por 
Freud e sua noção de inconsciente, há retro-
cessos nas concepções e práticas psi contem-
porâneas, pois ocorre uma busca de deten-
ção de saber/poder pelos que desejam abater 
as ‘rebeldes’ concepções psicanalíticas. 

A futurologia trata da “investigação dos 
possíveis processos futuros de mudança so-
cial, econômica, técnica, biológica, ecológi-
ca, etc.”. Refere-se a especular sobre “o futu-
ro de uma sociedade, da humanidade ou do 
mundo” (Ferreira, 2010, p. 368).

Que tal pensarmos sobre o futuro da psi-
canálise?

Sabemos que há diferentes concepções 
acerca do futuro: das mais deterministas e 
lineares àquelas que enfatizam as potencia-
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lidades da invenção do humano e a impre-
visibilidade, contrárias aos determinismos 
e submissões. Corrêa (1995, p. 19), em seu 
ensaio Exercício sobre o futuro da psicanálise, 
comenta: “Concluímos [...] com a questão da 
imprevisibilidade”.

Não é simples a reflexão sobre o futuro 
na e da psicanálise. Existem contribuições 
diversas de Freud e outros autores. Herzog 
e Farah (2005) debatem sobre o futuro da ci-
vilização moderna. Explicam que, enquanto 
em Totem e tabu ([1913] 1996), há uma vi-
são normativa da modernidade, sugerindo o 
progresso rumo ao estado científico civiliza-
tório, em O mal-estar na civilização ([1930] 
1996), encontramos o colapso da referência 
progressista da modernidade. É percebida 
uma imagem de futuro imprevisível e aberto 
com a marca da espera trágica.

É na perspectiva de futuro não preconce-
bido que floresce a esperança de a psicaná-
lise e a clínica psicanalítica se apresentarem 
como potencialidades de existência do ‘sujei-
to desejante’, não coisificado pelos processos 
massivos de colonização, assujeitamento e 
exploração humana no amanhã, visto que 
compreendemos a psicanálise como uma 
instituição da contracultura, pois não segue 
a lógica do contexto. Os psicanalistas produ-
zem efeitos de mudança no ‘con-texto’ e nas 
subjetividades. A intervenção psicanalítica, 
por conseguinte, assusta a ordem vigente.

Corrêa (1995, p. 13) escancara: 

De minha parte prefiro pensar que a psica-
nálise está sempre a serviço da subversão do 
sujeito. Cada vez denunciará mais a moral se-
xual hipócrita e a consciência como centro da 
verdade, ou o status quo da cultura. 

Segundo Francisco et al. (2000, p. 154), a 
palavra “cultura” pode ser concebida de dife-
rentes maneiras. Uma das dimensões é falar 
da cultura humana como 

[...] forma de expressão de idiossincrasias 
de civilizações que historicamente, através 

de condutas, costumes e ideologias (que in-
cluem o seu imaginário coletivo), chegam a 
construir sucessivas identidades grupais. 

Desse modo, nossos interlocutores ressal-
tam a referência ao modus vivendi de grupos 
em períodos históricos delimitados. 

Com base em nossas reflexões, acrescenta-
ríamos: quando falamos de psicanálise como 
uma instituição da contracultura, estamos 
nos referindo à resistência, no sentido polí-
tico de reconfiguração de forças (há um viés 
foucaultiano em tal pensamento que não ire-
mos abordar aqui), para com a história cons-
truída pela humanidade, os discursos coisifi-
cantes sobre o psicológico e a clínica psicana-
lítica no mundo atual, entre outros aspectos.

O tempo que está por vir da psicanálise 
está atrelado ao futuro da humanidade e das 
relações sociais, do pacto civilizatório ou do 
status quo de uma civilização-barbárie. De 
acordo com Freud ([1930] 1996), a relação 
entre pulsão e civilização/cultura está na 
base do mal-estar na civilização.

Ampliando o debate da modernidade 
para a atualidade, ouçamos Birman (2001) 
ao falar sobre psicopatologia da pós-moder-
nidade:

[...] Esta se caracteriza por certas modalida-
des privilegiadas de funcionamento psico-
patológico, nas quais é sempre o fracasso do 
indivíduo em realizar a glorificação do eu e 
a estetização da existência que está em pauta. 
Esta é justamente a questão da atualidade [...] 
(Birman, 2001, p. 168).

Para além das características formais da pes-
quisa psicopatológica recente, é preciso con-
siderar agora a direção assumida pela psico-
patologia na dita pós-modernidade. O que 
define a psicopatologia é o destaque conferido 
a quadros clínicos fundados sempre no fra-
casso da participação do sujeito na cultura do 
narcisismo. Quando se encontra deprimido 
e panicado, o sujeito não consegue exercer o 
fascínio de estetização de sua existência, sen-
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do considerado, pois, um fracassado segundo 
os valores axiais dessa visão de mundo. Pelo 
uso sistemático de drogas o indivíduo procu-
ra desesperadamente ter acesso à majestade 
da cultura do espetáculo e ao mundo da per-
formance. É necessário glorificar o eu, mesmo 
que por meios bioquímicos e psicofarmaco-
lógicos, isto é, pelos artefatos tecnológicos 
(Birman, 2001, p. 169). 

Birman (2001) menciona a crise do sujei-
to, referindo-se a muitas dimensões impor-
tantes da atualidade. Também fala da crise 
da psicanálise. Aborda o não lugar do corpo, 
a expulsão do afeto, ‘o sujeito fora-de-si’, a 
pobreza simbólica, o desamparo no mundo 
desencantado, a medicalização do social, en-
tre outros aspectos, para a compreensão do 
mal-estar contemporâneo, das novas formas 
de subjetivação e da clínica psicanalítica na 
atualidade.

[...] a psicanálise também entra em crise [...]. 
Não porque aquela seja fundada na filosofia 
do sujeito, mas porque se contrapõe aos pres-
supostos éticos da cultura do narcisismo e da 
sociedade do espetáculo. Pois a condição de 
possibilidade para a emergência do incons-
ciente e da fragmentação pulsional é justa-
mente o esfacelamento do registro narcísico 
do eu (Birman, 2001, p. 173).
 
[...] a memória tende ao silêncio pela ênfa-
se atribuída ao presente. Da mesma forma, 
o horizonte de futuro se estreita, pois, ao se 
sublinhar a imediatez da presença, o sujeito 
perde a dimensão do devir. Pode-se depreen-
der que o fim das utopias, que construíram e 
fundaram o imaginário da modernidade, teve 
como efeito uma nova concepção do sujeito 
centrado na presença e na pontualidade do 
tempo, no aqui e agora, em que as instâncias 
do passado e do futuro se silenciaram relati-
vamente (Birman, 2001, p. 245-246).

Além de ser um corpus teórico-técnico 
amplo acerca do humano, a psicanálise apre-

senta produções reflexivas sobre nosso teci-
do sociocultural, o que inclui os romances 
familiares, as vivências edípicas e pré-edípi-
cas, entre outras dimensões.

Mezan (1986) fala de Freud como pensa-
dor da cultura. Com base no pai da psicaná-
lise, que aproxima os termos “cultura” e “ci-
vilização”, nosso interlocutor fala da cultura 
humana, referindo-se ao que a vida humana 
superou das condições zoológicas. Menciona 
a conquista do saber e do poder pelos seres 
humanos para a dominação das forças da na-
tureza e a obtenção de bens materiais para a 
satisfação das necessidades humanas. Tam-
bém comenta, entre outros aspectos, a regu-
lação das relações humanas por meio das or-
ganizações e a distribuição de bens materiais. 

Corrêa (1995, p. 14) menciona com luci-
dez: “O que a psicanálise não conseguiu fazer 
via terapêutica pode conseguir pela transfor-
mação da cultura”. Ademais, pensamos que 
a dimensão de análise da cultura é um dos 
pilares para construirmos um lugar digno 
para a psicanálise, a clínica psicanalítica e os 
sujeitos no futuro. 

Como sabemos, no contexto histórico de 
Freud, a psicanálise foi vanguardista quanto 
às concepções culturais vigentes. Simulta-
neamente, foi rígida no que tange às tendên-
cias dissidentes de sua abordagem. Contor-
nar sua identidade constituinte com o in-
tuito de perpetuá-la era, indubitavelmente, 
uma questão freudiana. Mesmo com traços 
conservadores, sua força revolucionária foi 
e é tamanha. Sua influência é fulgurante em 
quase todo o campo psicoterápico contem-
porâneo, além de possibilitar múltiplas leitu-
ras analíticas das subjetividades, de nossa ci-
vilização e nossas produções socioculturais. 

Fome, pobreza, dimensões ecológicas 
como sustentabilidade do planeta, violên-
cia, terrorismo, entre outros assuntos, são 
muito relevantes socialmente às discussões 
psicanalíticas e formulações de intervenções 
da psicanálise. Na ruptura de um enfoque 
conservador, a psicanálise, que é muito mais 
ampla do que uma modalidade de psicotera-
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pia, inclui a análise do capitalismo selvagem, 
alicerce do mundo das mercadorias, das coi-
sas. Por conseguinte, é imprescindível que os 
psicanalistas hoje e amanhã sejam, em prin-
cípio, pensadores da cultura por meio do 
approach da psicanálise. 

Mais especificamente sobre a problemáti-
ca social da pobreza, citemos Fonseca (2010, 
p. 140), que debate sobre o assunto e afirma: 
“Temos a posição política de que um analis-
ta deve partilhar a responsabilidade pública 
com a ordem social”. 

No pensamento de Brousse apud Fonseca 
(2010, p. 140), é salientado que a 

[...] psicanálise aplicada é um móbil (móvel, 
um motivo) maior para o futuro da psicaná-
lise, tanto como disciplina quanto como solu-
ção ética nova introduzida na civilização [...]. 

Ressaltemos, então, que a psicanálise, 
oriunda do divórcio de Freud com a medi-
cina de sua época, desbravou e desbrava o 
terreno da psique, construindo um aporte 
teórico-técnico fecundo, produzindo-se por 
intermédio de muitos paradigmas, escolas 
e autores. Influenciou e influencia diversas 
áreas, como a psiquiatria, a psicologia, a 
educação, a filosofia, as artes, etc. Tem efeito 
instituinte na pesquisa científica, entre tan-
tos outros exemplos de sua potencialidade 
transdisciplinar.

Uma grande força da psicanálise hoje e 
amanhã é não sucumbir aos psicanalismos, 
aos reducionismos psi e aos tecnicismos. Os 
diálogos com diversas searas do conhecimen-
to, o que inclui a biologia, as neurociências 
e as diversas formas de práticas psicoterápi-
cas, são de expressiva importância, inclusive 
para a abordagem psicanalítica se empode-
rar diante das mazelas da humanidade e não 
ser engolida pelas ideologias vigentes.

Outra potencialidade da psicanálise é que 
enfatiza o singular e – na clínica – a unicida-
de de cada caso por meio de uma metodolo-
gia qualitativa em antagonismo à lei geral e à 
visão positivista de ciência. “[...] a psicanálise 

contrapõe-se ao massacre da pluralidade das 
formas de subjetivação do humano” (Barre-
to, 2017b, p. 224). É também “[...] uma mo-
dalidade de comunicação ímpar e fértil no 
mundo atual com a articulação de concepções 
específicas [...]” (Barreto, 2017b, p. 224). 

A psicanálise, cujo nascedouro é a mo-
dernidade, desafia-se hoje com os dilemas 
pós-modernos. Em tal contexto, percebemos 
que há diferentes modelos de vida social, dos 
mais líquidos e relativistas aos mais rígidos 
e conservadores, estes possivelmente como 
uma busca inconsciente de referências diante 
do declínio da função paterna e dos nortea-
dores culturais de outrora, pois o que ima-
ginariamente era sólido se tornou liquefato.

Se a psicanálise surge, na modernidade, 
como uma arte sensível da escuta, atualmen-
te um de seus desafios é lidar com a tecno-
logia pós-moderna, o mundo globalizado e 
em rede. Conforme sinalizam Lopes e outros 
autores (2017), na obra Conexões virtuais: 
diálogos com a psicanálise, a abordagem psi-
canalítica precisa dialogar com a virtualida-
de, já que esta produz contextos antes ine-
xistentes; gera efeitos, por meio da internet e 
de outros dispositivos virtuais, nas subjetivi-
dades e na saúde mental; transforma os mo-
dos de estabelecer laços afetivos, culturais, 
sociais e problematiza a clínica psicanalítica.

Reconhecemos que a crise da psicanálise 
é de várias instâncias e níveis. Envolve nuan-
ças econômicas, políticas, sociais, culturais, 
éticas, conceituais, técnicas, etc. Por outro 
lado, no mundo atual, entre outros exemplos, 
o suicídio alarmante e o terrorismo revelam 
o exercício destrutivo da pulsão de morte no 
humano; a fuga da dor, por meio da atuação, 
em função da precariedade do desenvolvi-
mento psicológico e dos psicodinamismos 
regredidos com incidência de núcleos psicó-
ticos e perversos de funcionamento; o esva-
ziamento dos sentidos do existir e a impor-
tância dos processos de escuta e verbalização 
para as pessoas. 

Barreto (2017b) salienta que história, 
epistemologia, artes, sexualidade humana, 
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visão de instituição, entre outros assuntos, 
são relevantes para a psicanálise hoje. Além 
disso, é importante o modo como lidamos 
com os vazios psicossociais e o não saber na 
contemporaneidade. Podemos pensar na re-
invenção da psicanálise, considerando que 
Freud e os grandes autores da área não estag-
naram. Escutar a sociedade e a própria psi-
canálise, não somente os analisandos, estaria 
na nossa trilha.

Reconhecemos, portanto, a emergência 
da ampliação da psicanálise na contempora-
neidade, sem perdermos as bases identitárias 
da instituição psicanalítica. Sobre o conceito 
de instituição, Guirado (2004) diferencia esta 
de um estabelecimento. Com base em Gui-
lhon Albuquerque, pensa em instituição “[...] 
como um conjunto de práticas, ou de relações 
sociais, que se repetem e se legitimam en-
quanto se repetem” (Guirado, 2004, p. 44).

Se voltar a Freud é um modo de não per-
der nossa identidade rumo às inovações, não 
podemos ser prisioneiros do instituído.

Trabalhar individualmente, ilhado, protegen-
do-se do contato com o novo, é bem distinto 
do ponto de vista do caminhar multiplicador 
que considera as inovações socioculturais e a 
perspectiva do nós desenhada com esperança 
(Barreto, 2016, p. 149).

Não podemos esquecer também as críti-
cas endereçadas à psicanálise, quando dese-
jamos avançar historicamente como institui-
ção rumo ao futuro e diante das intempéries. 
“Saber hermético”, “abordagem fria” e “des-
consideração da dimensão espiritual do ser 
humano” são algumas delas. São infundadas, 
se analisarmos apenas um pouco, pois os 
psicanalistas estabelecem comunicação com 
a sociedade em geral através da televisão, dos 
jornais, das revistas populares e dos disposi-
tivos virtuais; a psicanálise tem conceitos hu-
manísticos, e a escuta psicanalítica se depara 
com pacientes religiosos, ateus e com visões 
de mundo variadas por meio de uma atitude 
de respeito profundo às diferenças huma-

nas. O que ressaltamos, assentados em nossa 
ética, é que a psicanálise não é uma religião, 
nem deve ser, o que a descaracterizaria.

A psicanálise não busca responder aos 
problemas do conhecimento de forma co-
mum. Questiona-os interminavelmente. 
Não trabalha apenas com a água do leito de 
um rio, mas com a ‘des-água’, o desdito, o não 
dito, o interdito, o indizível.

Uma das grandes lições de Freud foi pos-
sibilitar giros epistemológicos e paradigmá-
ticos no atendimento clínico, por exemplo, 
o paciente foi reconhecido simultaneamente 
nos lugares de sujeito e objeto do conheci-
mento. Tal acrobacia se entrelaça a diversas 
outras. A máxima que orienta os psicana-
listas e a psicanálise é a noção da psique ser 
predominantemente inconsciente.

Se a psicanálise, em sua embriologia e seu 
desenvolvimento, é revolucionária, subversi-
va, ouçamos Pellanda (1996, p. 31-32): 

[...] Há uma tendência geral das revoluções 
de se institucionalizarem, aburguesando-se 
[...]. E a psicanálise? Como seguir sendo re-
volucionária, no sentido de não abrir mão da 
possibilidade de olhar por novos vértices, de 
incorporar os novos Freuds [...] que existem 
anônimos [...]? Conhecer é poder. Análise 
implica conhecer o outro – o paciente – e a 
si mesmo – e esta é a parte mais difícil. Reco-
nhecendo isso, David Rosenfeld comenta que 
o futuro da psicanálise está na contratransfe-
rência (grifos do autor). 

Pellanda (1996, p. 32) acrescenta que “o 
futuro da contratransferência está no refina-
mento da autoanálise [...]”.

Adicionaríamos que o futuro da psicaná-
lise está aberto e associado também à análise 
da instituição psicanalítica, de suas práticas, 
suas potencialidades e suas fendas. Nossa 
construção histórica dependerá da com-
preensão das culturas e dos processos civi-
lizatórios na contemporaneidade sem esque-
cer o passado, as raízes. A apreensão do veio 
contracultural da psicanálise está no cerne 
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do que podemos criar e criaremos em nosso 
momento histórico de transições e no futuro. 

Roudinesco (1996) explica que a história 
da psicanálise se refere não só à dimensão 
histórica de grupos, suas lutas e sua gestão, 
como também às grandes formas de inter-
nacionalização do freudismo, destacando a 
forma legitimista e a forma lacaniana. 

Por outro lado, reconhecemos que o ter-
reno é mais multifacetado ainda com outras 
posições quanto à psicanálise, à formação de 
psicanalistas, entre outros aspectos, das di-
versas instituições psicanalíticas espalhadas 
pelo mundo.

Corrêa (1995), ao discutir sobre o futuro 
da psicanálise, diz: 

[...] Sendo o lugar do analista marcado pelo 
não saber, em sua escuta ele está sempre in-
ventando (re-descobrindo), daí sua afinidade 
com a teoria que o sustenta [...] Falar do fu-
turo é pensar na fecundidade que marcando 
nossos dias aponta um caminho promissor 
[...] (Corrêa, 1995, p. 11).

Neves (1995, p. 58), por sua vez, comenta 
que “[...] onde estiver o homem, a psicaná-
lise deve advir, possibilitando o surgimento 
do(s) sujeito(s) [...]”.

Entendo que o futuro da psicanálise, naquilo 
que ela tem de mais virulento – o acesso ao 
inconsciente –, se fará na medida em que essa 
demanda se repita num vir a ser constante ... 
o analista circulando continuamente: ora no 
lugar do analisante, em busca de um saber, 
ou seja, de um modelo teórico-clínico em 
constante transformação; ora no lugar pró-
prio do analista, no exercício de uma prática, 
num processo sem fim... a caminho das (re)
construções... (Neves, 1995, p. 58, grifos do 
autor).

Entre outros conceitos pilares da psica-
nálise e da clínica psicanalítica, como o in-
consciente e a transferência – na atualidade, 
muito fragilizada –, ressaltemos que a sexua-

lidade precisa estar no seio de nossas inter-
mináveis reflexões analíticas. O futuro da 
psicanálise está muito relacionado ao futuro 
da sexualidade no campo do humano, aos 
processos de subjetivação. 

Sobre a sexualidade, o historiador Stearns 
(2010, p. 284-285) comenta: 

[...] Em termos globais, e na maior parte das 
sociedades, incluindo a nossa, a sexualida-
de está passando por uma transição entre 
sistemas profundamente arraigados [...] e 
uma situação ainda não totalmente mapea-
da, moldada pelas reduzidas necessidades de 
reprodução e por um novo tipo de cultura 
de consumo. A transição bate de frente com 
muitas tradições estabelecidas e também 
cria novos problemas [...]. Se os elementos 
da inovação contemporânea começaram a 
tomar forma mais de dois séculos atrás, para 
a maioria dos grupos o ritmo das mudanças 
sexuais acelerou consideravelmente ao longo 
das últimas décadas [...]. Os resultados são 
empolgantes, confusos ou bastante ofensi-
vos, ou uma mistura dos três, dependendo 
do observador [...].

A psicanálise possibilita compreensão e 
intervenção do e no humano de forma ím-
par e fecunda. Entretanto, o mundo tem se 
dessubjetivado ou coisificado exponencial-
mente, e a psicanálise – com suas concep-
ções – tem sido desafiada, pois contribui ou 
pode contribuir para a humanização, a ação 
e a vida humanas.

Corrêa (1995) se refere à superficialização 
da vida psíquica pela sociedade de consumo 
de modo que não se constitui um sujeito; go-
za-se o beneplácito da condição de objeto. 

Ritzer (1993) fala da mcdonaldização da 
sociedade, apresentando muitas contribui-
ções para a reflexão da vida social. 

Barreto (2010, p. 139) salienta a impor-
tância de 

[...] devolver ao sujeito o que lhe foi extirpado 
pelo processo de coisificação do humano, que 
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tem sido muito intenso, sobretudo no contex-
to neoliberal. 

De modo geral, estamos falando das pos-
sibilidades para o sujeito hoje e amanhã. 
Nesse escopo, endereçamo-nos não a um 
organismo, uma mercadoria, um avatar do 
consumo ou um fetiche, mas ao sujeito em 
psicanálise.

Giacomelli (2011, p. 21) problematiza: 

O que significa sujeito em psicanálise? Quan-
do falamos em sujeito em psicanálise, referi-
mo-nos àquele que é movido pela angústia 
inevitável do conflito: sujeito dividido, que 
desconhece uma dimensão de si mesmo. Esse 
sujeito, sujeito do inconsciente, é permanen-
temente faltoso, desejante e singular. 

Garcia-Roza (1996, p. 225) afirma: “Só há 
psicanálise [...] a partir da clivagem da sub-
jetividade [...]”. 

E acrescenta:

[...] Assim como a intersubjetividade psicana-
lítica não tem seu fundamento no sujeito do 
enunciado, o próprio sujeito não se esgota em 
ser sujeito do enunciado. Se a subjetividade 
cartesiana (psicológica) é uma subjetividade 
unificada, identificada com a consciência e 
pertencente a um sujeito psicofísico, a subje-
tividade psicanalítica é fundamental e essen-
cialmente uma subjetividade clivada, sujeita 
a duas sintaxes distintas e marcadas por uma 
excentricidade essencial. O inconsciente não 
é um acidente incômodo dessa subjetivida-
de, mas o que a constitui fundamentalmen-
te. Com ela, não estamos apenas longe da 
psicologia, mas em outro espaço de questões 
(Garcia-Roza, 1996, p. 229).

É com tal concepção que operamos psica-
naliticamente na clínica única de cada sessão 
ou fora dela como psicanalistas, produzindo 
efeitos de mobilização discursiva e subjetiva. 
Entretanto, atualmente há no mundo uma 
tentativa de rejeição da condição de sujeito 

do ser humano em suas dimensões psicana-
lítica e social. Existe também, na contempo-
raneidade, uma tentativa de rejeição do lu-
gar do psicanalista por ser subversivo em sua 
práxis.

Para abordarmos a complexidade do ser psi-
canalista, traríamos ainda questões da análise 
leiga, da psicologização da psicanálise, das 
tentativas de regulamentação e controle do 
fazer psicanalítico [...]. O tripé de formação 
[estudo da psicanálise, análise e supervisão] 
está na base do que cada instituição concebe 
[...] (Barreto, 2017a, p. 189-190, comple-
mento nosso).

Neste momento, debrucemo-nos mais so-
bre a coisificação, o mundo das coisas. Pode-
mos tomar diferentes perspectivas de análise 
do tema. Há o vértice marxista; o ponto de 
vista dos discursos da humanização – da as-
sistência em saúde, por exemplo; as contri-
buições discursivas psi ou filosóficas sobre o 
assunto, entre outras possibilidades de abor-
dagem da questão. Não pretendemos nos res-
tringir a um desses vértices especificamente, 
mas transitar pelo assunto livremente. 

Doti e Delgado (2013) falam de um espa-
ço que é inundado de coisas, produzido pelo 
capital. Fazem referência às mercadorias e à 
estética do capital no mundo das coisas. Te-
cem comentários sobre detenção de poder, 
ideologia, entre outros pontos.

Acrescentamos que percebemos – a cada 
instante de manifestação de nossa socieda-
de narcísica e imediatista – que o mundo 
se desumanizou, tornando-se, ‘mas não to-
talmente’, um conjunto de coisas com seres 
humanos despersonalizados que respiram 
a lógica do mercado. Em nosso mundo de 
coisas, houve, numa dose significativa, o es-
quecimento da amplitude do universo, da 
animalidade das pessoas, das construções do 
sujeito da linguagem na cultura, do incons-
ciente, dos limites e potencialidades da alma 
humana e seus desfiladeiros. Dessa forma, 
na pretensão de onipotência, na contempo-
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raneidade, as pessoas frequentemente não 
conseguem, entre outros aspectos, exercer 
bem sua cidadania.

E o que faremos com o futuro? 
Como será desenhado o tecido psicosso-

cial da humanidade? 
Partindo de uma civilização-barbárie, 

narcisista e coisificante, como o animal hu-
mano poderá se tornar um sujeito? 

Reconstruiremos nosso pacto civilizató-
rio e nossas produções culturais? 

De que forma a psicanálise participará de 
tal história? 

Como a psicanálise e a clínica psicanalí-
tica não serem coisificadas perversamente 
no decorrer do século XXI, esvaziando-nos 
como seres humanos? 

A psicanálise seguirá os rastros da atem-
poralidade do inconsciente? 

No mundo das coisas, a perspectiva hu-
manizante das invenções e da criatividade 
nos parece uma força muito preciosa. 

Eu quero aproximar o meu cantar vagabundo
Daqueles que velam pela alegria do mundo

Indo e mais fundo
Tins e bens e tais 

Caetano Veloso

Abstract
This paper discusses the future of psychoa-
nalysis. It emphasizes the unpredictability and 
the historical character of our actions. The hu-
man being is usually treated as a thing in the 
current narcissistic world. In a psychoanalytic 
perspective, the survival of the subject is threa-
tened. It is up to the psychoanalyst to build 
what he will do in the future. 

Keywords: Future, Thing, Psychoanalysis.
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O que a psicanálise tem a dizer sobre política?
What does psychoanalysis have to say about politics?

Cibele Prado Barbieri1

Resumo
A autora argumenta que a experiência psicanalítica determina um campo que influi nos ou-
tros campos da cultura e com eles se articula. O discurso da psicanálise é uma das quatro 
modalidades dos discursos radicais propostos por Lacan para matematizar a experiência psi-
canalítica, determinando seu próprio campo. O campo da política, assim como o da arte e 
outros, não está excluído de uma leitura e uma interferência fundada no saber da psicanálise 
desde sua origem, no texto freudiano, essencialmente político. 

Palavras-chave: Política, Psicanálise, Esquerda lacaniana, Capitalismo, Democracia, Melan-
colia.

Algumas vezes ouvi de psicanalistas que te-
mas como gênero, etnia, raça e arte não de-
veriam ser discutidos, pensados ou articula-
dos por psicanalistas, como se a psicanálise 
se restringisse a um saber teórico e técnico 
sobre a neurose, e não houvesse nada que ela 
pudesse dizer a respeito de outros assuntos. 

Entretanto, as formulações que se pro-
duziram ao longo da constante releitura da 
obra freudiana revelam que a psicanálise não 
apenas inaugurou, mas também introduziu 
na própria cultura uma nova perspectiva que 
leva tantos outros saberes a incorporar seus 
princípios, transformando seus discursos. 

Mesmo não sendo uma visão de mundo, 
temos que admitir, sem nenhuma paixão, 
que a psicanálise subverte a visão ingênua 
de um mundo humano previsível, adaptável, 
perfeito e de verdades absolutas. E isso muda 
tudo.

A política já foi tratada com algum pudor 
entre os psicanalistas, como se estivesse fora 
da sua alçada, e o psicanalista devesse se abs-
ter de pensar e participar ativamente ou nada 

pudesse dizer a respeito. Ocupar o lugar do 
objeto na relação transferencial é um ato do 
analista que não implica, de modo algum, 
tornar-se inanimado ou indiferente, absten-
do-se de elaborar as questões ideológicas e 
políticas que a ele se apresentam.

Em sua vocação subversiva, a psicanálise 
continua caminhando junto com a humani-
dade, e não há como desprezar as reflexões 
sobre as possibilidades e impossibilidades 
que ela desnuda nos convocando a ir além, a 
avançar influenciando e sendo influenciados. 

Ela nos ensina que a fantasia fundamen-
tal norteia a posição do sujeito no laço social 
que estabelece, e isso afeta diretamente tanto 
o analisante quanto o analista que, a partir de 
sua análise pessoal, deve estar prevenido em 
relação ao lugar que ocupa e aos efeitos que 
isso integra em seu ato como analista, nas 
instituições psicanalíticas e na polis também. 
Aí está a política, sempre. Ser falante é ser 
político.

Não podemos negar o fato de que as ins-
tituições sofrem do mal-estar das diferenças 

3º Painel Temático – Política, Psicanálise e Biopolítica

1. Presidente do Círculo Psicanalítico da Bahia. Texto apresentado no painel Política, psicanálise e biopolítica do XXII Con-
gresso do Círculo Brasileiro de Psicanálise: Assim caminha a psicanálise. Indagações do século XXI. Salvador (BA), nov. 2017.
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ideológicas que as estruturam e nelas reinam, 
mesmo que já se tenha experimentado esta-
belecer dispositivos que tentaram dar conta 
desses efeitos. Nem sempre deu certo. Ainda 
que subjacentes, os discursos políticos são 
operantes nos vários grupos e tendências das 
instituições psicanalíticas, pois não há como 
evitar que o laço social seja político. 

Freud, a meu ver, deixou em sua obra – 
implícita e explicitamente – uma inequívoca 
opinião sobre as relações políticas. Mesmo 
assim, foi questionado e acusado de ser apolí-
tico, de não se definir politicamente; foi inter-
pelado e acusado expressamente de ser “nem 
preto, nem branco”, ou seja, nem fascista, nem 
socialista, nem de direita, nem de esquerda, 
mas a isso respondeu, segundo Jones, que: 
“Não mesmo, temos que ser da cor da car-
ne” (Jones, 1976 apud Goldenberg, 2015).

Significa que ele tenha dito que temos que 
ser vermelhos, comunistas ou que ele fosse 
apaixonado pelo PT? Nada garante, mesmo 
sendo ele um trabalhador nato, incansável e 
decidido.

Ricardo Goldenberg considera que Freud 
quis dizer, nessa ocasião, que deveríamos ser 
esfolados, sem pele.

Não acho que se trate de uma postura neutra, 
oportunista e suíça. Penso que Freud estava 
realmente esfolado pela Grande Guerra e pela 
escalada totalitária local e global como para 
acalentar esperanças nos ideais e nas ban-
deiras. Por isso, não era nem patriota nem 
progressista, contentando-se com ser “huma-
nista”, querendo com isso significar que os se-
res humanos mereciam um respeito que eles 
mesmos não tinham feito por merecer. Será 
que isso significa ser apolítico? (Golden-
berg, 2015, grifo do autor).

Muito pelo contrário. Penso que é justa-
mente no que toca diretamente a carne que 
nos tornamos essencialmente políticos e 
adotamos uma posição subjetiva – a partir 
da esquerda ou da direita, inclusiva ou exclu-
dente – que é sempre permeada pelos nossos 

modos de laço social e, em última instância, 
pelos nossos modos de gozar. 

Quando Freud se refere ao “mal-estar” 
na civilização e às formações do inconscien-
te como processo social revelado no chiste, 
podemos articular sua resposta em confor-
midade com a proposição lacaniana de que 
“O inconsciente é a política” (Lacan, 1966-
1967). 

Na medida em que o inconsciente é o dis-
curso do Outro, a política está inexoravel-
mente articulada ao laço social que se pro-
duz e se orienta no âmbito do discurso, que 
precede e acolhe o sujeito e os gozos que res-
tam e participam de nossos compromissos 
sintomáticos. Diria que ‘nos tornamos’ polí-
ticos, assim como ‘nos tornamos’ psicanalis-
tas, pois, a partir de uma experiência com o 
Real, elaboramos uma resposta a respeito do 
que fazer com os nossos impossíveis.

Lembro que Freud teorizou três impossí-
veis: governar, educar e psicanalisar, pois não 
é possível governar para todos, educar inte-
gralmente nossas pulsões e transmitir todo 
saber, ou esgotar o Inconsciente tornando-o 
consciente através da análise. 

O alcance político da obra de Freud não 
pode ser ignorado, tampouco as consequên-
cias críticas e ideológicas que ela produz no 
caminhar da humanidade. Como psicana-
listas – avisados e cidadãos – não há como 
nos eximirmos de questionar e intervir no 
entendimento dos processos políticos, nos 
quais estamos imersos.

Esse viés político não pode ser mais cla-
ro do que em alguns dos seus últimos tex-
tos onde ele fala das relações econômicas e 
políticas – que ainda hoje vigoram e se exa-
cerbaram. Cito dois pequenos trechos para 
fundamentar minha afirmação.

Há incontáveis pessoas civilizadas que se re-
cusam a cometer assassinato ou praticar in-
cesto, mas que não se negam a satisfazer sua 
avareza, seus impulsos agressivos ou seus de-
sejos sexuais e que não hesitam em prejudicar 
outras pessoas por meio da mentira, da fraude 
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e da calúnia, desde que possam permanecer 
impunes; isso, indubitavelmente, foi sempre 
assim através de muitas épocas da civilização. 
Se nos voltarmos para as restrições que só se 
aplicam a certas classes da sociedade, encon-
traremos um estado de coisas que é flagrante 
e que sempre foi reconhecido. É de esperar 
que essas classes subprivilegiadas invejem os 
privilégios das favorecidas e façam tudo o que 
podem para se liberar de seu próprio excesso 
de privação. Onde isso não for possível, uma 
permanente parcela de descontentamento 
persistirá dentro da cultura interessada, o que 
pode conduzir a perigosas revoltas. 

Se, porém, uma cultura não foi além do ponto 
em que a satisfação de uma parte e de seus 
participantes depende da opressão da outra 
parte, parte esta talvez maior – e esse é o caso 
em todas as culturas atuais –, é compreensí-
vel que as pessoas assim oprimidas desenvol-
vam uma intensa hostilidade para com uma 
cultura cuja existência elas tornam possível 
pelo seu trabalho, mas de cuja riqueza não 
possuem mais do que uma quota mínima 
(Freud, 1927, cap. II).

Imaginemos um país no qual uma pequena 
facção é contrária a uma medida propos-
ta, cuja aprovação contaria com o apoio das 
massas. Essa minoria obtém o controle da 
imprensa e com o auxílio desta manipula o 
árbitro supremo, a ‘opinião pública’, conse-
guindo, assim, que a medida não seja aprova-
da (Freud, 1925, cap. II).2

Não há como escapar do fato de que, na 
medida em que somos engendrados nos im-
passes que a cultura tece, somos instalados 
numa posição filosófica e ideológica em re-
lação ao Outro que nos precede e nos cons-
titui enquanto sujeitos. Somos torneados, 
esfolados e lapidados desde o início e con-
tinuamente. Se concordarmos que a ética 
da psicanálise é, como propõe Lacan, não 
ceder do desejo próprio, isso aponta para 
uma política que se funda no inconsciente. 
Isso implicaria uma democracia baseada no 
desejo, embora todos saibam que sustentar 
um desejo singular não é tarefa simples e que 
não há garantias de que seja sempre possí-
vel e até conveniente. Mesmo que se adotas-
se um sistema plenamente democrático que 
teoricamente tentasse respeitar e atender ao 
desejo de todos, temos que concordar com 
Rancière,3 que isso corresponderia ao caos, 
pois imaginem como seria possível satisfa-
zer aos desejos e gozos de cada um, sempre 
(Rancière, 2014). 

Mesmo que a maioria dos países hoje 
adote o regime democrático, os sinais de 
anarquia sobram na sociedade globalizada, 
vandalizada pela manipulação perversa das 
normas e regras instituídas, em benefício 
da satisfação de interesses privados, minori-
tários, do desejo de acumular riquezas, do-
minar e tiranizar. A psicanálise nos ensinou 
que, quando a lei é subvertida através da tor-
ção perversa do discurso, o poder assim ad-
quirido já foi corrompido em sua essência e 
torna-se ilegítimo. Subtraído do pacto à cus-
ta da operação do desmentido, promovido 
por manobras discursivas que subvertem a 
regra celebrada como acordo, anula o poder 
pacificador da lei e acarreta a anarquia, a de-
sordem e o retrocesso ao estado de barbárie 
e crime que a lei deveria regular e interditar. 

Mas muito mais que isso podemos apren-
der acerca deste tema. Vou tomar apenas al-

2. A BBC Brasil publicou em 8 de dezembro de 2017 uma 
matéria de Juliana Gagnani sobre a investigação que revela 
um exército de perfis falsos usados para influenciar as elei-
ções no Brasil. Milhares de pessoas são contratadas para tra-
balhar via internet produzindo perfis fictícios no Facebook, 
Twitter e outras redes sociais, que disseminam conflitos e 
divulgam informações falsas para promover ideias e políti-
cas encomendadas por partidos. Um dos investigados reve-
lou que “esses perfis foram usados ativamente para influen-
ciar o debate político durante as eleições de 2014”. <http://
www.bbc.com/portuguese/brasil-42172146?SThisFB>.

3. Jacques Rancière. Filósofo francês com vários livros pu-
blicados. Entre eles, O ódio à democracia. São Paulo: Boi-
tempo, 2014.
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guns recortes de elaborações que vêm sendo 
produzidas, em meio a tantas outras.

Éric Laurent (1999), trabalhando sobre a 
inserção do psicanalista na política, propõe 
um reposicionamento do analista na utiliza-
ção e na transmissão da psicanálise enquanto 
ferramenta capaz de libertar dos significan-
tes mestres o sujeito submetido, rendido, a-
sujeitado. 

Em artigo publicado em 1999,4 ele rei-
vindica a responsabilidade dos analistas em 
influir na cultura, mais do que têm feito, ir 
além de uma posição intelectual puramente 
crítica; ir mais além da função de agente de 
desidealizações. 

Laurent (1999, p. 11) chama a atenção 
para um novo papel do analista, neste século, 
quando “[...] o tempo de Sartre, o tempo de 
Lacan, já não são o nosso tempo”, chamando 
essa nova posição de “analista cidadão”. 

Abdicando da cômoda posição de neu-
tralidade protetiva, os analistas são instados 
a assumir participação nos fatos que os ro-
deiam como cidadãos que têm algo a dizer 
sobre o que acontece no mundo fundamen-
tados no saber da psicanálise. 

O analista argentino Jorge Alemán – 
apoiado em Gramsci, Deleuze, Lefort, Negri, 
Badiou e Laclau, entre outros –, nos convida 
a pensar sobre a possibilidade de o saber da 
psicanálise exercer uma função de operador 
de transformações nos discursos políticos. 
Para ele, só se poderia pensar um projeto co-
letivo eficaz levando em consideração a ma-
neira como o sujeito está constituído. Além 
disso, considera a articulação entre algumas 
formulações filosóficas atuais e a psicanáli-
se para elaborar um novo entendimento que 
propicie a construção de um novo sistema 
que ele denomina “esquerda lacaniana”.

Siempre he vivido en esa tensión entre el 
psicoanálisis, que se mueve en el campo del 
sujeto, y la izquierda, que piensa el colectivo. 
Lo que el psicoanálisis dice de la condición 
humana no encaja en ciertos sueños y anhelos 
de la izquierda. Sin embargo, pienso que tiene 
que haber ya un giro dentro de la izquierda, 
que no puede seguir pensando en proyectos 
emancipatorios sin admitir cómo está hecho 
el ser humano.5

Ideológica e politicamente, a posição de 
direita é definida como uma visão que acei-
ta como desejável a desigualdade e a hierar-
quia social baseada no direito natural e na 
tradição; o que, na prática, exclui o coletivo, 
a não ser que seja no sentido de ‘para nós’, 
excluindo ‘eles’, os ‘outros’, as outras classes, 
as outras raças, o diferente; por isso é exclu-
dente. A esquerda, ao contrário, dirige-se ao 
coletivo independentemente das diferenças, 
incluindo a todos. 

A psicanálise visa o campo do sujeito em 
suas especificidades e singularidades. O co-
letivo, desde esse ponto de vista, apaga as 
individualidades, a singularidade do sujeito, 
massifica e não encaixa com as suas peculia-
ridades.

Para Alemán, se há algo em comum que 
pode ser aplicado a todos os sujeitos, é o que 
‘não há’. Do pensamento lacaniano, ele extrai 
três impossibilidades, três “não há”: não há a 
relação complementar entre os sexos (não há 
relação sexual), não há metalinguagem (não 
há Outro do Outro), e não há universal que 
não se sustente pelo limite de uma exceção 
(não há o para todos, pois existe ao menos 
um que não está submetido à regra da cas-
tração). O que implica que somos todos se-
xuais, falantes e mortais. 

4. LAURENT, É. O analista cidadão. Curinga - Psicanálise e 
saúde mental, Belo Horizonte, n. 13, p. 12-19, 1999. Publi-
cação semestral da Escola Brasileira de Psicanálise - Seção 
Minas Gerais,

5. Entrevista a Cristina S. Barbarroja. Disponível 
em:  <http://www.publico.es/politica/jorge-aleman-mas-fa-
cil-pensar.html>. Acesso em: 13 mar 2017.
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O capitalismo, em seu objetivo de acumu-
lação de bens e de consumo, rechaça essas 
impossibilidades pretendendo integrar em 
seu discurso a premissa de satisfação plena, 
para todos; a promessa de preencher as fal-
tas; a produção de objetos que despertem de-
sejo e a ilusão de satisfação. Oferece objetos 
ao consumo como aquilo que supostamente 
falta ao sujeito e, portanto, a certeza de paci-
ficação dos conflitos psíquicos e de felicida-
de. Sua natureza financeira produz subjetivi-
dades funcionais, especialistas, empresários 
de si mesmos que, ao mesmo tempo, tor-
nam-se mercadorias e se vendem como per-
sonal trainners, coatchings, tipos funcionais 
de subjetividade, talhados para personalizar 
a satisfação de acordo com o freguês.

Isso implica uma incompatibilidade fun-
damental entre o modo como o pensamento 
psicanalítico concebe o ser falante e o pro-
jeto capitalista neoliberal que corresponde a 
uma especificidade estrutural desse mesmo 
discurso. Ao contrário do discurso do psica-
nalista, o discurso capitalista tem como efei-
to o impedimento da experiência do incons-
ciente, já que se propõe a preencher qualquer 
falta. O resultado disso é não apenas a expo-
sição a novas formas de gozo fora do laço so-
cial mas também o fomento à servidão com-
pulsória aos objetos de gozo e fetiches.

O capitalismo neoliberal atropela a cas-
tração. Anula os três tipos de falta produ-
zindo indivíduos que não querem saber do 
preço que deverão pagar para possuir e con-
sumir. Gera o “sujeito endividado”, segundo 
Alemán, e isso leva às compulsões de todos 
os tipos que vemos proliferar. 

O sociólogo alemão Wolfgang Streeck 
prevê a morte trágica do capitalismo em 
livro lançado no fim do ano 2016. Faz sen-
tido pensar essa possibilidade de colapso 
desde quando ele não dá conta dessa con-
dição básica humana, que não pode ser 
assimilada, integrada, absorvida pelo cir-
cuito do capital e produz tantos efeitos sin-
tomáticos pertinentes nas narrativas dessa 
sociedade global.

Entretanto, essa previsão não assegura 
nossas esperanças de alcançar um sistema 
menos escravizador. Por isso, Alemán traba-
lha para articular a possibilidade de uma es-
querda que possa operar a partir do que “não 
há”, pois é o que fundamentalmente temos 
em comum; mas isso exige um giro ideoló-
gico.

Talvez nem todos se deem conta do quan-
to a civilização precisa de um giro ideológi-
co que solucione uma clara contradição que 
acontece no dia a dia. Uma contradição entre 
a evolução tecnológica, científica, econômica 
e a evolução dos atos violentos, destrutivos, 
de selvageria.

O filme Relatos selvagens, do diretor Da-
mián Szifron, de 2014, é um exemplo de de-
núncia dessa aparente incoerência, mostran-
do a selvageria nas relações humanas con-
temporâneas. Seis relatos, histórias triviais, 
cotidianas, comuns ilustram a irrupção de 
atos aparentemente irracionais que são de-
sencadeados nas pessoas em determinadas 
condições, acionando comportamentos si-
milares aos de animais selvagens, quando o 
humano perde sua posição de sujeito. 

Esse é o entendimento que formulo, já 
que o filme nos leva a concluir que é atra-
vés de um ato criminoso, assassino, bárbaro, 
contrário à norma civilizatória representa-
da na lei que o indivíduo pode resgatar sua 
condição de sujeito desejante, se impor e ser 
reconhecido. O rechaço à condição de víti-
ma, a insubordinação a um poder escuso o 
convoca a agir violentamente para passar da 
condição de objeto à condição sujeito. De ví-
tima a carrasco. De civilizado a bárbaro.

Podemos, a partir disso, nos remeter ao 
ato suicida que, em geral, visa essencialmen-
te restabelecer a posição de sujeito, que o 
retire da mortificação promovida pelo Ou-
tro quando faz dele ‘objeto’ desmoralizado, 
como aconteceu recentemente com o reitor 
da Universidade de Santa Catarina.

A selvageria nas relações público-pri-
vadas, em um dos relatos do filme retrata a 
contradição que observamos nas próprias 
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instituições da sociedade atual, que se pre-
tendem democráticas, quando se orientam 
para o objetivo de angariar lucros financei-
ros. Criadas para atender o bem comum e 
garantir direitos iguais para todos, organi-
zar e pacificar os laços sociais, elas mesmas 
se tornam agentes de injustiça, exploração e 
violação dos direitos do cidadão. 

O filme mostra como isso pode provocar 
a emergência de atos violentos que chegam 
a ultrapassar o temor da morte física e até 
podem provocá-la na luta pela sobrevivência 
dos pilares da subjetividade6 e da dignidade 
do sujeito ameaçado de ser neutralizado, ob-
jetalizado e mortificado. O suposto instinto 
de sobrevivência, se é que alguma vez o ti-
vemos, sucumbe em importância e eficácia 
diante da ameaça de perda da potência do 
sujeito. 

Esse ‘fenômeno’, não necessariamente in-
dividual, pode ser observado nos grupos pe-
quenos e nos grandes, declaradamente polí-
ticos ou não, em comunidades pequenas ou 
em países.

A mesma selvageria se expressa igual-
mente nos regimes totalitários chamados 
fascistas, onde o outro, o diferente deve ser 
exterminado física e moralmente, e nas ideo-
logias que pretendem excluir as diferenças 
pela força da criminalização ou da domina-
ção preconceituosa. Isso promove como res-
posta atos de cunho terrorista como forma 
de insubordinação e subsistência. 

Mas nem sempre é pela via da ação e da 
insubordinação que o sujeito responde aos 
efeitos de dominação do poder. 

Vladimir Safatle defende a tese de que 

[...] o poder age em nós, não através de co-
erções físicas; basicamente ele age nos me-
lancolizando. O poder age em nós através da 
melancolia, quando ele consegue nos sujeitar 
produzindo e gerenciando melancolia (Safa-
tle, 2016).

A partir de uma leitura da melancolia em 
Freud, ele considera que o poder é capaz de 
produzir uma fixação melancólica a um ob-
jeto perdido e, assim, suscitar a paralisação 
dos sujeitos. A produção e a lembrança rei-
terada e contínua de um vínculo amoroso 
perdido, destruído ou destituído de seu va-
lor promovem uma impossibilidade de ação 
no sujeito, uma resignação e ressentimento 
onde o eu, encoberto pela sombra do obje-
to amado internalizado, mergulha em culpa 
pela perda ou volta-se contra o objeto, res-
sente-se do objeto, agora transformado em 
seu oposto: enganador, mentiroso, decep-
cionante; objeto de ódio. Quando os ideais 
caem por terra, o sujeito fica desamparado, 
desnorteado, e torna-se muito fácil fazê-lo 
crer que foi iludido, ludibriado e passar do 
amor ao ódio do objeto.

Um dos eixos fundamentais de susten-
tação do poder [diz ele] são a produção e a 
lembrança contínua de um vínculo a um ob-
jeto que se perdeu: um ideal, uma promessa, 
uma representação perdida.

Como exemplificado por Freud no trecho 
de Inibições, sintoma e ansiedade, citado há 
pouco, vivemos neste momento esse sintoma 
de melancolização provocado pelos esforços 
e pelas tentativas de manutenção do poder, 
a qualquer custo, no nosso país. Essa forma 
patológica de impossibilidade de agir, essa 
mortificação que torna os sujeitos paralisa-
dos porque impotentes, não é uma estratégia 
nova; ela tem sido usada há séculos nas guer-
ras, nos esportes, nos negócios, nas disputas 
políticas, no exercício do poder em todas as 
suas instâncias. 

A perda desse vínculo com o objeto amo-
roso, a reiteração continuada da sua desva-
lorização forjada para destruir o oponen-
te usando o recurso midiático – que hoje é 
capaz de mobilizar grandes massas através 
de imagens, mensagens diretas e indiretas, 
subliminares ou não, – tem por objetivo 
destruir nos sujeitos suas expectativas, suas 
esperanças e suas crenças, promovendo a 
imobilização e o desencanto com os ideais. 

6. “Subjetividade é essencialmente fabricada e modelada no 
registro do social” (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 31).
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A descrença que ouvimos vem de um des-
velamento decepcionante da realidade, de 
um “[...] realismo desencantado? Na verdade 
isso é só melancolia”, diz Safatle (2016). 

Esse contexto nos leva a pensar nessas 
duas vertentes possíveis para a destituição, a 
perda ou o apagamento do sujeito e de seus 
ideais, dependendo da incidência e da insis-
tência através da qual o poder se exerce sobre 
ele quando o compele coercitivamente a esse 
estado de estagnação e aceitação da condi-
ção de submissão como “destino” inexorável. 
O falante pode trocar ações por palavras e 
palavras por ações; silenciar mortificado, 
melancolizado ou silenciar em favor da ação 
tornando-se selvagem. 

Considero essa impotência melancólica 
o efeito resultante do ataque e da destruição 
reiterada do objeto amado, representação 
encarnada do Ideal do Eu. O sujeito respon-
de a essa perda com a imobilização, pois é 
dele exigida uma reorganização. Mas quando 
a carne é tocada, quando o narcisismo do Eu 
Ideal é atacado, aí seria necessário e urgente 
responder com uma ação violenta, onipoten-
te e oceânica para recuperar a potência de 
sujeito. 

Em 1927 (O futuro de uma ilusão) Freud 
considera que o canibalismo, o incesto e a 
ânsia de matar nascem de novo com cada 
criança. Ele diz:

Soa estranho colocar lado a lado desejos que 
todos parecem unânimes em repudiar e de-
sejos sobre os quais existe tão vívida disputa 
em nossa civilização quanto a sua permissão 
ou frustração; [...] Apenas o canibalismo pa-
rece ser universalmente proscrito e – para a 
opinião não psicanalítica – ter sido completa-
mente dominado. 

Parece realmente que não foi. Somos o 
que somos, pois não há como ser nada mais 
ou nada menos que da cor da carne que resta 
sob nossos ‘cobrimentos’. A metáfora é o mais 
longe que podemos ir. Como metáfora do 
canibalismo original, o capitalismo propõe, 

estimula e revela em si mesmo uma voraci-
dade desmedida que costumamos chamar de 
‘consumismo’. O canibalismo, supostamente 
recalcado, retorna e se manifesta como ca-
nibalismo político e econômico, aplicado ao 
social e ao individual.

A lei do lucro capitalista reina sobre o mun-
do porque o homem democrático é um ser 
de desmedida [diz Rancière] devorador in-
saciável de mercadorias, direitos humanos 
e espetáculos televisivos. A verdade é que 
nossos profetas não se queixam desse reino. 
Eles não se queixam nem das oligarquias fi-
nanceiras nem das estatais. Eles se queixam, 
em primeiro lugar, dos que as denunciam. A 
coisa é fácil de compreender: denunciar um 
sistema econômico ou estatal é exigir que eles 
sejam transformados. Mas quem pode exigir 
que eles sejam transformados, senão esses ho-
mens democráticos que reclamam que esses 
mesmos sistemas não satisfazem seu apetite? 
(Rancière, 2014, p. 111-112).

O sujeito do século XXI, no que tange ao 
ser de desmedida, devorador insaciável, ali-
mentado pela atitude e objetivo capitalista, 
não parece, em essência, diferente do reve-
lado por Freud no século passado. O ideal 
democrático, adaptado às curvas dos objeti-
vos elitistas de poder e usura de nosso tem-
po, mostra a face utópica do modelo que o 
concebeu. A ilusão imaginária de plenitude 
da equidade torna-se cada vez mais difícil de 
ser sustentada. 

Esquecida toda política, a palavra “democra-
cia” torna-se então o eufemismo que designa 
um sistema de dominação que não se quer 
mais chamar pelo nome e ao mesmo tempo 
o nome do sujeito diabólico que toma o lugar 
desse nome obliterado: um sujeito compósito, 
em que o indivíduo que sofre esse sistema de 
dominação e aquele que o denuncia se mistu-
ram. É com os traços combinados de um e de 
outro que a polêmica desenha o retrato falado 
do homem democrático: jovem consumidor 
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imbecil de pipoca, reality show, safe sex [sexo 
seguro], previdência social, direito à diferen-
ça e ilusões capitalistas ou altermundistas 
(Rancière, 2014, p. 112).

Não há como discordar dessa afirma-
ção que tem sido desnudada e demonstra-
da por práticas de políticos e de indivíduos 
comuns que, eufemisticamente, se intitulam 
‘democratas’ – mesmo que ela possa cobrir 
de perplexidade o que sempre pareceu tão 
meritório, ‘politicamente correto’, tão repre-
sentativo. Revelar o avesso de dominação 
que o ideal democrático pode conter em si 
mesmo – principalmente quando articulado 
a um sistema econômico e de pensamento 
capitalista como o nosso – é tão estranho 
quanto descobrir que o Eu não está em sua 
própria casa, que há Inconsciente e que é ele 
que governa; que o sujeito é faltante porque 
é falante, sexual e mortal. Além disso, é dia-
bólico, destinado aos gozos mortificantes, 
não apenas do outro, mas até de si mesmo. 
É tão estarrecedor quanto pensar que há um 
fascismo em nós, mesmo se nos afirmamos 
‘democratas’.

De qualquer forma, enveredar por es-
sas perdas e crises da credibilidade da re-
presentação, abismos entre representante e 
representado, partindo dos referenciais da 
psicanálise, mesmo não sendo tarefa isenta 
de surpresas, parece ser um caminho sem 
volta do qual devemos nos ocupar enquan-
to psicanalistas, com o mesmo propósito de 
encontrar perspectivas de um novo modo de 
laço social, político e econômico que, respei-
tando as limitações e impossibilidades, possa 
lapidar novos sistemas e menos sintomas na 
humanidade, quem sabe, no futuro. 

Abstract
The author argues that psychoanalytic 
experience determines a field that influences 
and articulates with other fields of culture. 
The psychoanalytic discourse is one of the four 
modalities of the radical discourses proposed 
by Lacan to mathematize the psychoanalytic 
experience, determining its own field. The field 
of politics, like that of art and others, is not 
excluded from a reading and an interference, 
based on the knowledge of psychoanalysis since its 
origin, in the essentially political Freudian text.

Keywords: Politics, Psychoanalysis, Lacanian 
left, Capitalism, Democracy, Melancholia.
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A psicanálise e o mal-estar 
na contemporaneidade

The psychoanalysis and the malaise in the contemporaneity

José Antonio Pereira da Silva

Resumo
O trabalho se propõe a discutir como a psicanálise conceitua desde Freud o mal-estar na 
civilização, analisar o mal-estar contemporâneo com a ferramenta dos discursos em Lacan e 
refletir sobre o que esperar da psicanálise diante do mal-estar na contemporaneidade. Consi-
dera-se que ao psicanalista cabe acolher o mal-estar, mas ele não pode sonhar em suprimi-lo. 
A psicanálise vai em busca do resgate do sujeito, do que o causa e o constitui. Conclui-se que, 
numa cultura capitalista, encontra-se em contrapartida a proposta psicanalítica, que continua 
apostando na recuperação do laço do ser falante com a palavra em sua dimensão discursiva. 
Nesse sentido, é preciso que cada um invente a sua arte de viver.

Palavras-chave: Psicanálise, Mal-estar, Contemporaneidade, Discursos.

O mal-estar na civilização a partir de Freud
No texto O mal-estar na civilização, Freud 
([1930] 1980) revela sua preocupação, já 
naquela época, quanto à relação do homem 
com a felicidade e a infelicidade. Destacou 
que as nossas possibilidades de felicidade 
sempre são restringidas por nossa própria 
constituição. Mas a infelicidade é muito me-
nos difícil de experimentar. 

O sofrimento nos ameaça a partir de três 
direções:

[...] de nosso próprio corpo, condenado à de-
cadência e à dissolução, e que nem mesmo 
pode dispensar o sofrimento e a ansiedade 
como sinais de advertência; do mundo exter-
no, que pode voltar-se contra nós com forças 
de destruição esmagadoras e impiedosas; e, 
finalmente, de nossos relacionamentos com 
os outros homens (Freud, [1930] 1980, p. 95, 
grifos nossos).

Quanto a essas três direções, Freud des-
taca que o sofrimento advindo do relacio-

namento com os outros homens, na família, 
no Estado e na sociedade, talvez seja o mais 
penoso de todos. 

Para Freud ([1930] 1980) grande parte das 
lutas da humanidade centraliza-se em torno 
da tarefa única de encontrar uma acomoda-
ção conveniente, que traga felicidade, entre a 
revindicação do indivíduo e as revindicações 
do grupo. 

Freud enumerou diversos métodos pelos 
quais os homens se esforçam para conseguir 
a felicidade e manter afastado o sofrimento, 
destacando a técnica da arte de viver, que 
naturalmente visa tornar o indivíduo inde-
pendente do destino. Para esse fim, localiza 
a satisfação em processos mentais internos. 
Ao proceder assim, utiliza a deslocabilidade 
da libido, sem abandonar o mundo externo; 
pelo contrário, prende-se aos objetos perten-
centes a esse mundo e obtém felicidade de 
um relacionamento emocional com eles. 

Diferentes fatores operarão a fim de di-
rigir a escolha do homem, em que a consti-
tuição psíquica desempenha papel decisivo, 
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independentemente das circunstâncias ex-
ternas. 

Segundo Freud ([1930] 1980), são três os 
tipos de escolhas possíveis: 

• o homem predominantemente erótico, 
que dá preferência aos seus relacionamentos 
emocionais com outras pessoas; 

•  o narcisista, que tende a ser autossufi-
ciente, buscará suas satisfações em processos 
mentais internos; e 

•  o homem de ação, que nunca abando-
nará o mundo externo, onde pode testar sua 
força. 

Entretanto, certamente nenhum deles le-
vará o homem à felicidade.

Vimos que Freud ([1913] 1980) traça a 
passagem da natureza à cultura, momento 
em que a humanidade se separa da anima-
lidade. Utiliza-se de dois mitos: o mito do 
assassinato do pai primitivo (gozador), que 
funda a civilização, o qual cede lugar ao se-
gundo, o mito do pai edipiano, aquele que se 
curva, ele próprio, à lei que enuncia anárqui-
ca (Oliveira, 1998).

Enfim, podemos observar que a noção de 
civilização, em Freud, acabou se tornando, 
sinônimo da lei da renúncia ao gozo, funda-
da sobre o recalque das pulsões, das forças de 
desagregação e de dispersão. 	

Entretanto, o próprio Freud ([1930] 1980, 
p. 170) se questionava sobre isso, de forma 
que considero muito oportuna para os tem-
pos atuais: 

Até que ponto a espécie humana, através do 
desenvolvimento cultural conseguirá domi-
nar a perturbação de sua vida comunal cau-
sada pelo instinto humano de agressão e au-
todestruição?

O mal-estar hoje: 
o que mudou? 
Com base nessa pergunta é preciso destacar 
quais são as questões cruciais da contempo-
raneidade e verificar os recursos teóricos que 
a psicanálise tem para analisar e discutir as 
consequências dessas mudanças. 

Vale lembrar o que Lacan ([1970] 1992) 
apontava acerca da participação do psicana-
lista na construção da sua época na forma do 
“ser-para-seu-tempo” do psicanalista, condi-
ção, segundo Teixeira (2011), imprescindí-
vel para dimensionar os efeitos das práticas 
engendradas pelo discurso capitalista sobre 
a subjetividade, a vida e, consequentemente, 
a clínica psicanalítica.

O ensino de Lacan nos possibilita ana-
lisar o mal-estar contemporâneo com a 
ferramenta dos discursos. Lacan define os 
discursos como aparelhos que ordenam a 
realidade, os laços sociais e suas práticas, 
seus modos de gozo e suas políticas, a par-
tir dos discursos do mestre, da histérica, da 
universidade e da psicanálise. O quinto é o 
discurso do capitalista, que, de forma glo-
bal, passou a dominar a política e a econo-
mia, em dissonância com a lógica que rege 
os outros quatro. O discurso capitalista traz 
um problema por estar fora da regulação do 
gozo regida pela impossibilidade estrutural 
da castração, configurando outras modali-
dades de gozo, outras práticas e outros laços 
sociais, que merecem ser interrogados (Tei-
xeira, 2011). 

Uma das razões da força do discurso capi-
talista reside no fato de transformar objetos 
de gozo da economia subjetiva em objetos 
de consumo, unidos na sua origem. Gerado 
pelo desregramento tecnológico, o apareci-
mento da internet como uma espécie de re-
volução silenciosa, impõe um novo produto, 
que é a informação associada à velocidade de 
comunicação. 

Outra mudança radical está relacionada 
ao gozar do próprio corpo. Estamos lidando, 
segundo Soler (2012), com o corpo civiliza-
do, quer dizer, socializado. Há uma fábrica 
do corpo, de nossos corpos socializados. Um 
corpo que não é produto da natureza é antes 
um produto da arte. Um corpo domado para 
fazê-lo entrar em práticas coletivizadoras de 
corpo. Usamos e abusamos de nosso corpo, o 
que aponta para novas mudanças nas formas 
de lidar com o corpo. 
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Primeiro, tratamos o corpo como objeto, 
a começar pela imagem que temos dele, o 
nosso primeiro objeto. Ou o amamos, ou o 
odiamos, ou os dois, o que nos leva a procu-
rar transformá-lo, melhorá-lo e distingui-lo. 
Usa-se cirurgias, que vão até mudança de 
sexo, nas operações sexuais, todas as práticas 
de piercing, tatuagem, anabolizantes, além 
do uso performático, erótico, do corpo que 
também pode ser vendido, emprestado, re-
cusado, etc.

Para Soler (2012) há um limite do “fazer 
algo com”; está no nível sexual ou, mais pre-
cisamente, no nível da resposta de gozo do 
corpo, do qual o sujeito não é mestre. É ver-
dade no nível do orgasmo sexual. Todos os 
malogros desse registro indicam bem isso, 
mas não apenas. Nas práticas sadomasoquis-
tas, que estão tão na moda, é possível tudo, 
programar o roteiro, mas não é possível pro-
gramar o efeito de gozo: ou é encontrado, ou 
não.

De acordo com Soler (2005), o discurso 
do capitalista produz precariedade – subjeti-
va – em todos os níveis: no trabalho, na vida 
conjugal, na ordem social, cultural, econô-
mica e familiar. O sujeito parece responder 
apenas por suas escolhas individuais, o que 
resulta da fragilidade dos laços, especial-
mente dos laços dilacerados das famílias. O 
efeito disso é que todos estão ameaçados pela 
possibilidade de se reduzir a um objeto deje-
to, um objeto no trabalho, na vida conjugal, 
na família, nas amizades, etc. 

O discurso capitalista, para Teixeira 
(2005), provoca outras mudanças na condi-
ção do sujeito, que passa a ser regida pelos 
aparelhos que os objetos comandam e não 
pelo aparelho de gozo do inconsciente que 
os quatro discursos condicionam. O sujeito 
perde sua relação com o saber inconsciente, 
que passa a ter valor de mercadoria, produ-
zido em larga escala, valendo quanto vende; 
o objeto causa de desejo é confundido com o 
objeto de consumo. A falta do Outro falta, o 
Outro é tomado como não barrado, modifi-
cando o destino da impossibilidade real, que 

deixa de ser o recalque, e passa à foraclusão 
com a falsa promessa de que tudo é possível, 
pois tudo se vende e tudo se compra, desde 
que o sujeito esteja incluído no sistema, o 
que é privilégio de alguns, mesmo assim, até 
para estes, essa promessa não passa de um 
engodo. 

Discurso do capitalista

Discurso do analista

Os efeitos do discurso capitalista são cada 
vez mais evidentes no nosso dia a dia, a vio-
lência, tal qual se apresenta na contempora-
neidade, e os impulsões/as compulsões, em 
especial a droga e o consumo: 

• Desequilíbrio social e econômico: Hoje 
1% da população mundial possui a maioria 
das riquezas produzidas na Terra, e os 99% 
restantes são formados de miseráveis e clas-
ses média baixa, média e alta (Halimi, 2017).

• Aumento dos homicídios: Mapa da vio-
lência (2016) – 59.627 homicídios por armas 
de fogo em 2014 – são mais de 160 pessoas 
assassinadas por dia no Brasil. (Bava, 2017)

• Perda de pacto civilizatório mínimo 
que constitui uma nação: Acompanhamos 
pela mídia e pelas redes sociais – microcenas 
de horror (como o assassinato do carroceiro 
Ricardo no Bairro de Pinheiros; a tatuagem 
na testa de um adolescente acusado de roubo 
de bicicleta em São Bernardo do Campo; a 
demolição de uma casa onde havia pessoas, 
no centro da cidade de São Paulo) e micro-
cenas de barbárie (anunciada e executada 
pelo capital – na regulação das relações entre 
capital e trabalho, que atualiza um ‘capitalis-
mo selvagem’, com novas leis que retiram dos 
trabalhadores direitos trabalhistas e previ-
denciários) e composto por enredo perverso, 
que retiram os direitos sociais e de cidadania 
dos trabalhadores (Leite, 2017).
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gozo do inconsciente que os quatro discursos condicionam. O sujeito perde sua relação com o 

saber inconsciente, que passa a ter valor de mercadoria, produzido em larga escala, valendo 

quanto vende; o objeto causa de desejo é confundido com o objeto de consumo. A falta do Outro 

falta, o Outro é tomado como não barrado, modificando o destino da impossibilidade real, que 

deixa de ser o recalque, e passa à foraclusão com a falsa promessa de que tudo é possível, pois 

tudo se vende e tudo se compra, desde que o sujeito esteja incluído no sistema, o que é privilégio 

de alguns, mesmo assim, até para estes, essa promessa não passa de um engodo.  

 

↓ ↖ ↗ ↓

↓ ↗ ↖ ↓

 

Os efeitos do discurso capitalista são cada vez mais evidentes no nosso dia a dia, a 

violência, tal qual se apresenta na contemporaneidade, e os impulsões/as compulsões, em 

especial a droga e o consumo:  

 Desequilíbrio social e econômico: Hoje 1% da população mundial possui a maioria 

das riquezas produzidas na Terra, e os 99% restantes são formados de miseráveis e classes média 

baixa, média e alta (HALIMI, 2017). 

 Aumento dos homicídios: Mapa da violência (2016) – 59.627 homicídios por armas de 

fogo em 2014 – são mais de 160 pessoas assassinadas por dia no Brasil. (BAVA, 2017) 

 Perda de pacto civilizatório mínimo que constitui uma nação: Acompanhamos pela 

mídia e pelas redes sociais – microcenas de horror (como o assassinato do carroceiro Ricardo no 

Bairro de Pinheiros; a tatuagem na testa de um adolescente acusado de roubo de bicicleta em São 

Bernardo do Campo; a demolição de uma casa onde havia pessoas, no centro da cidade de São 

Paulo) e microcenas de barbárie (anunciada e executada pelo capital – na regulação das relações 

entre capital e trabalho, que atualiza um ‘capitalismo selvagem’, com novas leis que retiram dos 
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• Racismo e machismo: Modos da vio-
lência no Brasil – violência física, moral, 
psicológica e de imposição de formas de 
dominação (nas escolas, nas delegacias, no 
sistema de saúde, no transporte público, no 
mundo do trabalho, etc.). O quadro da vio-
lência no País indica como vítimas endêmi-
cas jovens negros e pobres das periferias, 
bem como mulheres, em especial as negras. 
Portanto, genocídio do negro (há mais 147% 
de chances de um jovem negro de ser assassi-
nado do que um branco ou amarelo [Atlas da 
violência de 2016) e feminicídio (três mulhe-
res são assassinadas por dia (2016), a maioria 
negra), somados ao etnocídio é a síntese de 
uma das características dessa violência (Te-
les, 2017).

• A barbárie nas redes sociais da inter-
net compartilhada: Impressos ou filmados, 
meio e mensagem praticam e disseminam a 
barbárie. “Curtir” ou passar adiante (Viana, 
2017).

• Fascismo: O reaparecimento explícito 
no Brasil de atitudes ou procedimentos pró-
prio de fascistas – com atos de violência an-
tiliberais (que não respeitam e não aceitam 
as diferenças) e são antidemocráticos (não 
respeitam a soberania popular, a distribui-
ção equitativa de poder nem a liberdade do 
outro, a autoridade)

De acordo com (Teixeira, 2005) um pro-
blema do discurso do capitalista se evidencia 
através da violência, que não é mais da or-
dem do mal-estar da cultura ou do discurso, 
porém da ordem da devastação, do impasse, 
do curto-circuito do desejo decorrente da 
precariedade dos recursos que sustentam 
tais laços.

As violências e os dados relatados apon-
tam evidentemente para uma mudança ra-
dical, em que criminosos zombam aberta-
mente da lei, ao acenar com as garantias da 
impunidade vigente. Tudo leva a crer que 
os seres dessa nova ordem discursiva subs-
tituíram a angústia, a culpa, a autopunição 
superegoica por atos violentos sem a inter-
mediação simbólica da demanda ao Outro. 

Reina soberano uma espécie de imperativo 
de gozo cruel sem Outro, uma operação de 
redução do Outro a objeto, cujo destino é ser 
cruelmente destruído.

Por outro lado, no artigo A psicanálise e o 
capitalismo, Soler (2012) aponta que os psi-
canalistas de hoje adquiriram o hábito de in-
criminar o capitalismo. Mas nos diz que es-
sas queixas merecem ser pesadas, pois não se 
pode imputar ao capitalismo as infelicidades 
do sexo. Pensou-se que, se alguém goza mal, 
é por efeito de um mau arranjo da sociedade 
a união que se espera das almas e dos cor-
pos. Não é culpa da sociedade se a coisa não 
vai bem. Lembra que o axioma “não há rela-
ção sexual”, que a psicanálise lacaniana ates-
ta, não é efeito do capitalismo. Os arranjos 
propostos pelos discursos são, em todos os 
casos, incapazes de estancar uma “maldição 
sobre o sexo”, que vem de outro lugar.

Qual é o resultado disso? É algo bastante 
paradoxal, já que as satisfações obtidas são 
ao mesmo tempo insatisfações num merca-
do da falta de gozo generalizada, pois todas 
as ofertas feitas pelo discurso capitalista, 
consumo e êxito “narcínico”, como nomeia 
Soler (2012, p. 208), implica individualismo 
furioso, competição e instabilidade genera-
lizada dos laços, do trabalho, do estado do 
mundo, etc. Portanto, essa oferta é o próprio 
objeto das insatisfações e das queixas. E é 
possível constatar que a insatisfação, nos su-
jeitos contemporâneos se dá, tanto nos per-
dedores como nos ganhadores. 

Segundo Soler (2012), a multiplicação das 
vítimas com a escalada correlativa da vitimi-
zação não prevalece apenas porque o univer-
so capitalista é duro e transforma a satisfação 
e a insatisfação em irmãs gêmeas. 

Isso acontece porque o capitalismo des-
trói o capital simbólico, que não se reduz ao 
estoque de saberes transmitidos, mas inclui 
os valores, estéticos, morais e religiosos. São 
eles que permitem dar sentido às atribuições 
dos sujeitos ou compensá-las, permitindo 
suportá-las organizando defesas íntimas. 
Percebe-se que não é que não haja mais va-
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lores, mas, diferentemente do mercado, eles 
não estão globalizados. Ao contrário, estão 
fragmentados, localizados, e as coisas são 
menos compartilhadas.

Nesse contexto histórico, surge a psica-
nálise como um novo discurso, ao nomear 
um novo saber próprio ao inconsciente e à 
pulsão. Embora filha legítima do discurso da 
ciência numa organização econômica capita-
lista, a psicanálise não veio ao mundo para 
assegurar os resultados almejados pelos em-
preendimentos capitalistas, tampouco ficou 
seduzida por suas quinquilharias. Ao contrá-
rio, prescindiu de quaisquer que fossem suas 
invenções para operar uma nova prática clí-
nica e, num movimento inverso, reafirmou a 
soberania da economia psíquica, apostando 
num novo laço social baseado exclusivamen-
te no poder de reinvenção da vida pela fala 
(Teixeira, 2014).

Nessa posição, o discurso psicanalítico é 
convocado a analisar um fator relevante para 
a criação do laço social capitalista. Trata-se 
da relação do saber com o gozo, vigente no 
coração da ciência. Essa relação pode ser 
explicitada, por um lado, pelo mais de gozo 
e, por outro, pelo saber como meio de gozo, 
correspondendo, respectivamente, à mais-
valia e ao novo mercado.

O que esperar da psicanálise diante 
do mal-estar na contemporaneidade
Diante desse cenário, a psicanálise é elevada 
ao estatuto de discurso de urgência na civili-
zação. Um discurso de resistência que, para 
Soler (2012), valoriza outro Real, o falasser, 
que trabalha esse Real para enodá-lo ao Eros 
possível laço vivível. Chega a dizer que essa 
oferta traz a possibilidade de uma mudança 
sensível da demanda social. 

A psicanálise vai em busca do resgate do su-
jeito, do que o causa e o constitui. Essa parece ter 
sido a posição de Lacan, ao atribuir ao discur-
so do psicanalista uma saída possível para os 
impasses colocados pelo discurso capitalista. 

Cabe à psicanálise, sem pretensões revo-
lucionárias ou subversivas e sem estar atre-

lada a ideologias, partidos ou tendências 
morais, imprimir sua política no exercício 
da sua prática clínica, ao convocar cada su-
jeito a dizer a sua verdade. Podemos também 
considerar que é da ordem da política da 
psicanálise conceber a subjetividade – entre 
inconsciente e pulsão – como estrutura de 
linguagem e como discurso, modalidades de 
gozo no laço social (Teixeira, 2014)

De acordo com Soler (2012), ao psicana-
lista cabe acolher o mal-estar, mas não pode 
sonhar em suprimi-lo. A partilha que lhe in-
teressa é a produzida pelo inconsciente, sem-
pre individual, que inscreve uma barreira en-
tre as satisfações/insatisfações, comodidades 
e mal-estares padronizados, de um lado, e, 
do outro lado, a verdade do gozo, essa verda-
de que em cada um, responde por ficções, ou 
fixões, sempre particulares. 

Considerações finais
Numa cultura capitalista encontra-se em 
contrapartida, a proposta psicanalítica que 
continua apostando na recuperação do laço 
do ser falante com a palavra em sua dimen-
são discursiva. Confronta o discurso do ca-
pitalista ao resgatar o direito à insatisfação, 
como não se reduzisse a insaciedade. É o 
analista que pode dizer ao mercado que não 
há o objeto da satisfação. Que não se trata 
de que temos muito ou pouco, pois não há 
nem haverá no mercado jamais o objeto que 
poderia nos satisfazer. 

Há uma política a deduzir do ato analí-
tico, que é a noção política do gozo, que re-
quer que o ato mesmo de tomar a palavra se 
faça ação, porque falar é gozar. Sem confun-
dir sua participação política com a de outros 
campos, a psicanálise circunscreve a sua à 
política do particular, em que o sintoma do 
sujeito dá a medida das mudanças, opondo-
se vigorosamente a adaptar-se à realidade vi-
gente e à demanda dos discursos, revelando 
que o gozo insiste, independentemente do 
que lhe é imposto ou concedido pelos pactos 
sociais. Nesse sentido, é preciso que cada um 
invente a sua arte de viver.
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Abstract
The paper proposes to discuss how 
psychoanalysis conceptualizes since Freud the 
malaise in civilization; to analyze contemporary 
malaise with the tool of discourses in Lacan and 
to reflect on what to expect from psychoanalysis 
in the face of discontent in contemporary 
times. It is considered that the psychoanalyst 
should accept the malaise, but he can not 
dream of suppressing it. Psychoanalysis goes 
in search of the subject’s rescue, of what causes 
and constitutes it. It is concluded that in a 
capitalist culture, the psychoanalytic proposal 
is in counterpart, which continues to bet on 
the recovery of the bond of the speaking being 
with the word in its discursive dimension. In 
this sense, each one must invent his art of living.

Keywords: Psychoanalysis, Malaise, Contem-
poraneity, Discourses.
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Transexualidades: 
desafio à psicanálise do século XXI 

Transexualities: 
a challenge to XXI century psychoanalysis

Anchyses Jobim Lopes

Quando duas verdades são incompatíveis, 
como a de que os cromossomas são masculinos, 

mas a identidade está fixada no feminino, 
com um sentimento de feminilidade, 

a verdade da identidade deve prevalecer. 
Robert J. Stoller, 1975.

Resumo
As transexualidades como desafio à psicanálise do século XXI. Conceituação e diferenças en-
tre: identidade de gênero, expressão de gênero, escolha objetal e investimento genital. A pato-
logização das transexualidades a partir da maioria das explicações que utilizam as noções de 
estrutura: neurótica, psicótica ou perversa. Uma compreensão não patologizante a partir da 
denegação. Construção do núcleo de identidade de gênero a partir: da feminilidade primária, 
da identificação feminina primária, do complexo edípico e do investimento genital. Constru-
ção do corpo pela linguagem. A pulsão invocante enquanto libidinizadora do corpo do bebê. 
Um exemplo através da voz e do olhar da mãe juntos com o brincar com as mãos e os pés do 
bebê.  

Palavras-chave: Transexualidades, Núcleo de identidade de gênero, Feminilidade primária, 
Pulsão invocante, Lacan, Stoller.

Introdução – de um texto ao outro
O presente artigo baseia-se na exposição 
preparada para o XXII Congresso do Cír-
culo Brasileiro de Psicanálise, apresentada 
no painel temático Sexualidade, Gênero e 
Identidade. Teve por base o texto publicado 
no número 47 desta revista (Lopes, 2017). 
Contudo, foi deixada de lado a extensa pes-
quisa sobre mitologia grega, que foi o motor 
principal daquele texto, mas que se tornou 
tão extensa que deveria ter sido publicada 
como trabalho à parte. Do trabalho anterior 
aproveitamos para o painel os trechos sobre 

o desafio do tema à psicanálise, o desdobra-
mento da sexualidade desde Freud em qua-
tro itens e uma proposta explicativa das tran-
sexualidades a partir do aprofundamento do 
conceito de núcleo de identidade de gênero 
proposto por Stoller.

Desde que o artigo anterior ficou pronto 
e foi enviado para publicação, assistimos a 
palestras e tivemos acesso a outros artigos 
sobre transexualidades, a maioria pelo viés 
lacaniano. Alguns apresentaram abordagens 
diferentes e enriquecedoras. Foram poucos. 
A maioria nos causou perplexidade. Decidi-

4º Painel Temático – Sexualidade, Gênero e Identidade
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mos acrescentar para a apresentação no con-
gresso um resumo e uma apreciação dessas 
abordagens. Principalmente as que o fizeram 
a partir das três estruturas: neurose, psicose 
e perversão. 

E para não ficar apenas numa crítica ne-
gativa, resolvemos apresentar algumas ideias 
nossas sobre gênero e transexualidades, a 
partir de certas proposições feitas por Lacan. 
Por questão de tempo, esta parte final não 
pôde ser incluída na apresentação oral do 
painel, portanto é inédita no presente artigo. 

Indagações para a psicanálise 
As questões colocadas à psicanálise pelas 
produções mais importantes sobre gênero e 
sobre a clínica das transexualidades colocam 
em xeque parte da herança freudiana. Em 
primeiro lugar, como foi apresentado por 
Ana Maria Sigal há dois anos em palestra na 
jornada anual de 2015 do CBP-RJ e publica-
do no número anterior da Estudos, se consi-
derarmos que as transexualidades são em sua 
esmagadora maioria ego sintônicas, a função 
do psicanalista reduz-se a uma terapia de ego 
(Sigal, 2017). Nesse caso, o psicanalista dei-
xaria seu ofício. Seu papel seria reduzido ao 
assistencialismo, para lidar com sofrimento 
psíquico causado por discriminação social, 
rejeição pela família, condenação de religio-
sos e outros mais. Função que pode ser exe-
cutada bem melhor por outros profissionais,

Em segundo lugar, se a identidade de gê-
nero se estabelece num momento pré-edípi-
co muito precoce e muito antes da escolha de 
objeto, ela põe em xeque o modelo psicana-
lítico clássico calcado no Édipo. Mais do que 
isso, em vez de ao nascer, seja pela escolha de 
alguma divindade, seja pelo acaso, automa-
ticamente pertencermos ao sexo masculino 
ou ao sexo feminino, recebendo dos pais um 
nome próprio que por si também identifi-
ca a qual sexo se faz parte, o(a) transexual 
cria seu sexo e se autonomeia conjuntamente 
com seu médico (Birman, 2017).

Há um terceiro desafio à psicanálise, an-
terior a ampla divulgação pela mídia sobre 

transexualidades. Nos três ensaios sobre a 
teoria da sexualidade Freud ([1905] 1978) 
propôs uma visão da sexualidade que mesmo 
hoje é subversiva. Contudo, ainda durante a 
sua vida, a revisão do modelo de pensar pri-
meiro a sexualidade masculina e dela derivar 
as explicações para a sexualidade feminina 
era exigido por muitos. Com o crescimento 
do movimento feminista a partir da segunda 
metade do século XX, as considerações de 
Freud sobre o feminino passaram a ser vistas, 
na definição mais branda, como patriarcais. 
Com o advento das pesquisas sobre transe-
xualidades, tornou-se ainda mais urgente 
repensar a sexualidade feminina, na medida 
em que as estatísticas sobre a passagem para 
o sexo feminino de pessoas nascidas no sexo 
masculino são em torno até de quatro a sete 
vezes mais frequentes que do a passagem das 
nascidas no sexo feminino para o sexo mas-
culino. Esse fato nos leva à conclusão de que 
é a sexualidade masculina que é construída 
e deve ser pensada como uma diferenciação 
da feminina. E não ao contrário como pensa-
va o pai da psicanálise. 

Apesar disso, a discussão e os avanços na 
compreensão das transexualidades, necessi-
tam ser reconhecidos como o mais recente 
desdobramento da revolução sobre o co-
nhecimento da sexualidade humana inicia-
do por Freud. Separando prazer e desejo de 
reprodução, tudo mais no que concerne aos 
vários componentes da sexualidade humana 
pode ser descolado de qualquer naturalismo 
biologizante. Se no passado esse naturalismo 
mascarava uma origem religiosa, hoje é uma 
opção ideológica usualmente travestida do 
rótulo de “neurocientífica”. E em que pese 
haver grupos de pesquisadores sérios nessa 
área, em sua maior parte sempre conduz a 
ideias de darwinismo social embasando téc-
nicas comportamentais. 

Transexualidades: 
histórico e conceituações
O médico e sexólogo alemão Magnus Hirsch-
feld cunhou o termo “travesti” em 1910 para 
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pessoas que se vestem ocasional ou regular-
mente como membros do sexo oposto. Em 
1923, na mais recente edição de seu Anuário 
sobre intermediários sexuais [Jahrbuchs für 
sexuelle Zwischenstufen] Hirschfeld descreve 
o transexualismo psíquico [seelischen Trans-
sexualismus] como uma “forma de travestis-
mo particularmente pronunciada [...]” mas 
diferente do hermafroditismo físico (Ghe-
rovici, 2010, p. 28; Trans-Infos.De, 2017). 

Hirschsfeld já fora mencionado por Freud 
em 1905 nos Três ensaios sobre a teoria da se-
xualidade ([1905] 1996). O texto de Freud 
Fantasias histéricas e sua relação com a bisse-
xualidade (1908) fora escrito originalmente 
para uma das edições do Anuário sobre inter-
mediários sexuais, de Hirschfeld, sendo trans-
ferido para um novo periódico recém-lança-
do pelo mesmo editor. Juntamente com Karl 
Abraham, o sexólogo alemão foi em 1908 um 
dos fundadores da Sociedade Psicanalítica 
de Berlim. Mas três anos depois se desligou. 
Não estava interessado no cerne das ideias 
psicanalíticas e defendia a origem biológica 
para a diversidade do comportamento se-
xual humano. Também há sempre os relatos 
da homofobia e da oposição de Carl Jung 
frente ao ativismo político de Hirschfeld.

O cirurgião e psiquiatra David Caudwell 
usou palavra “transexual” pela primeira vez 
em um artigo de 1949. Para ser mais exato, 
usou a expressão em latim psicopathia tran-
sexualis, tomando por modelo o título do 
famoso livro de 1896 publicado por Kraff-
t-Ebing Psicopathia Sexualis. Nas décadas de 
1950 e 1960 “transexual” foi difundido por 
Harry Benjamin, sexólogo de origem ale-
mã radicado nos Estados Unidos. Benjamin 
conduziu diretamente ou orientou com co-
legas tratamentos hormonais e cirurgias de 
redesignação sexual. Assim como Hirschfeld 
e Caudwell, Benjamin acreditava nas origens 
genéticas, endócrinas e hormonais. Desa-
conselhava veementemente tratamentos psi-
cológicos. O que faz sentido se pensarmos 
nas crenças patologizantes da psiquiatria e 
na psicanálise americana e europeia. 

Com mais de um século de distância é 
possível interpretar que o nascimento e a 
confusão conceitual dos três termos – bis-
sexualidade, travestismo e transexualidade 
– revelava algo muito mais profundo que 
aberrações causadas por erros biológicos. 
E Freud tinha objetivos opostos aos de seu 
contemporâneo Hirschfeld, ou dos sucesso-
res Caudwell e Benjamin. Desde sua clínica 
sobre histeria ao final do século XIX, comba-
tia as explicações organicistas. Sabia que to-
das terminam por descambar na ideologia da 
degenerescência. Que apesar das boas inten-
ções daqueles sexólogos, acaba por rotular 
o que é minoritário em inferior e impor em 
nome da medicina falsos procedimentos te-
rapêuticos, ou até mesmo o extermínio físico. 

Como já propusera Freud nos Três en-
saios, a compreensão psicanalítica da psico-
patologia era a porta de entrada para uma 
nova psicologia e um entendimento muito 
mais abrangente da sexualidade humana. 
Coube ao psiquiatra e psicanalista america-
no Robert Stoller reconduzir os fenômenos 
transexuais de volta à trilha dos Três ensaios. 
Com sua vasta experiência e empatia clíni-
cas, Stoller retornou a um dos termos mais 
universais de toda linguagem verbal e de 
múltiplos usos: gênero. Já em 1955 o con-
troverso sexólogo John Money mostrara em 
muitos seres humanos o descolamento entre 
o sexo biológico e gênero, da distinção entre 
diferença sexual e diferença de gênero. Cou-
be a Stoller em um artigo de 1964, publicado 
num livro de 1968, criar a expressão “núcleo 
de identidade de gênero” [core gender iden-
tity] (Stoller, 1984, p. 29). 

Quase todo mundo começa a desenvolver, a 
partir do nascimento, o sentido de pertencer 
a um sexo. Esta expressão de uma identida-
de acima de tudo mais pode ser conceituada 
como núcleo de identidade de gênero, produ-
zido pela relação do bebê com seus pais, pela 
percepção de sua genitália externa, e pela for-
ça biológica que brota das variáveis biológicas 
do sexo. Os dois primeiros fatores são quase 
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sempre cruciais para a determinação final da 
identidade de gênero (Stoller, 1984, p. 29-
30, tradução nossa, itálico do autor).

Para Stoller, além de terminar colocando 
o biológico em segundo plano, ameaças ao 
núcleo de identidade de gênero constituem 
ameaças ao self e causam defesas conhecidas 
como perversões. Mas as transexualidades 
em si mesmas não seriam neuroses, psicoses 
nem perversões. Apenas seres humanos que 
se desenvolveram sua identidade de gênero 
a partir de um núcleo diferente ao do sexo 
biológico. 

Nos Três ensaios sobre a teoria da sexua-
lidade Freud ([1905] 1996) demonstra que a 
sexualidade humana se descola da reprodu-
ção da espécie. O número e a intensidade de 
relações sexuais infinitamente ultrapassa o 
necessário para que se gere filhos. A segun-
da grave separação é entre sexo biológico e o 
que é popularmente conhecido como orien-
tação sexual e que Freud denominou de es-
colha objetal. Isto é, a escolha de parceiros 
ou parceiras que podem ou não ser do sexo 
oposto. Freud defende a bissexualidade ina-
ta, demonstrando também que “[...] há entre 
a pulsão sexual e o objeto sexual apenas uma 
solda” (Freud [1905] 1996, p. 140). Nesse 
texto Freud também já chama a atenção para 
o que mais tarde será denominado “expres-
são de gênero”. Ou seja, as características da 
personalidade, a aparência e os gostos consi-
derados masculinos ou femininos. 

Além das escolhas objetais e das expres-
sões de gênero, o advento stolleriano, com o 
que denominou núcleo de identidade de gê-
nero, foi acrescentar que mesmo o conheci-
mento íntimo de que se é homem ou mulher 
também não é necessariamente conforme 
o sexo biológico. Soma-se um outro dado. 
Há um quarto item. Quando se fala de sexo 
biológico, fala-se de cromossomas e genitais. 
Mas se os cromossomas não podem ser mu-
dados, os genitais podem ou não. A lógica 
binária de um corpo feminino ou masculino 
perfeitos é desejada pela maioria dos tran-

sexuais. Pelo menos aqueles que fascinam o 
grande público e tornaram-se famosos pela 
mídia. 

Mas trata-se de uma lógica subjacente a 
um conceito idealizado de transexualidade. 
Há os que não desejam cirurgias de rede-
signação genital e não somente os que não 
a realizam devido aos limites das técnicas 
cirúrgicas atuais. Mendes (2017) longamen-
te descreve um dos exemplos mais famosos. 
Um homem trans (mulher para homem), 
que, além de não ter seios ou formas femini-
nas, se tornou possuidor de todas as caracte-
rísticas e estereótipos masculinos. Contudo 
manteve genitais femininos. Apesar do ad-
vento e do progresso da biotecnologia, hoje 
sabemos que nem todos os transexuais de-
sejam cirurgias de redesignação sexual, fato 
que juridicamente já é aceito em vários paí-
ses.

Contudo, a maioria dos transexuais ca-
racteriza-se por ter horror e nenhum prazer 
com seus genitais de nascimento e buscam 
avidamente a cirurgia. De modo que, além 
de ‘identidade de gênero’ (se alguém se con-
sidera homem ou mulher), de ‘expressão de 
gênero’ (o quanto e de que modo alguém se 
considera e socialmente se comporta como 
masculino ou feminino), ‘orientação sexual’ 
(o quanto alguém ama e tem prazer com o 
sexo oposto, com o mesmo sexo, ou os dois), 
também hoje foi incluída a qualificação do 
‘sexo biológico’; melhor seria ‘sexo genital’ 
(preferir os próprios genitais como mas-
culinos ou femininos). Não se trata de um 
sintoma psicótico, porque claramente reco-
nhecem sua realidade anatomofisiológica. 
Não há delírios ou alucinações nem mesmo 
negativas. Algo ocorreu muito precocemen-
te na construção do corpo libidinal do bebê. 
Quem melhor descreveu a relação entre a 
maior parte dos transexuais e seus genitais 
foi Ceccarelli (2013):

A realidade anatômica, por sua vez, é inves-
tida de forma bastante singular. Ocorre um 
investimento que pode ser chamado de “nar-
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cisismo negativo”: uma repugnância pelos 
órgãos genitais, como se eles fossem apêndi-
ces desprezíveis, vergonhosos, que devem, a 
qualquer preço, ser extirpados (Ceccarelli, 
2013, p. 127). 

Em síntese: prazer pelo prazer ou repro-
dução, identidade de gênero, expressão de 
gênero, objeto sexual, prazer genital, todos 
são soldados ou não ao sexo biológico e 
podem se reunir de formas e intensidade 
diversas. 

Sintetizou Sigal (2015, p. 7):

Em relação à sexualidade, termo que nos ocu-
pa neste momento, podemos pensar em um 
mundo de diversidades, no qual traços iden-
tificatórios vão formando conjuntos, ensem-
bles, que permitem tantas combinações quan-
tas singularidades existirem. 

Crítica a algumas 
interpretações lacanianas
À primeira vista é bastante razoável propor 
para a compreensão psicanalítica das transe-
xualidades o modelo clínico mais antigo, que 
originou o paradigma freudiano: a histeria. 
As transexualidades pela via da histeria são 
tema abordado por vários autores. Selecio-
namos o artigo até o presente considerado 
de maior peso em nosso meio psicanalítico, 
por sua divulgação acadêmica, bem como 
pelo conhecimento e seriedade de seu prin-
cipal autor: A epidemia transexual: histeria 
na era da ciência e da globalização? (Jorge; 
Travassos, 2017).

Ao qualificar a transexualidade com o 
termo médico “epidemia”, o artigo já a clas-
sifica como patológica e grave, mas, feliz-
mente, passageira como o foram todas as 
epidemias ao longo da história. Contrário 
à prudência diante das variantes observa-
das nessas pessoas, o termo “transexual” é 
sempre usado no singular. Os autores de-
claram que se trata de “[...] um raro quadro 
psiquiátrico tem agora sua presença espeta-
cular pela mídia” (Jorge; Travassos, 2017, 

p. 308). Concordamos que em sua necessi-
dade de público e lucro que a mídia torna 
tudo em espetáculo. Usualmente de modo 
superficial, agressivo e erotizante. 

Entretanto, não se pode esquecer que 
tudo que é condenado pela moral do senso 
comum, pela religião, muitas vezes com o 
beneplácito do saber médico, torna-se in-
visível. Sem dúvida a biotecnologia desen-
volvida nos últimos cinquenta anos tornou 
viáveis as mudanças corpóreas da mudança 
em oposição ao sexo biológico. Contudo, há 
pouco mais de uma ou duas décadas, condu-
tas como a homossexualidade, especialmen-
te a feminina, além de ser tornadas invisíveis 
para o público em geral, infelizmente o eram 
ainda mais para a maioria dos psicanalistas. 
O mesmo ocorre ainda de modo mais inten-
so com as transexualidades. O que não se tem 
ouvidos para escuta não aparece na clínica. 
A mudança não veio de dentro da área mé-
dica ou da psicanalítica (!) que, ao contrário, 
foram baluartes contra a mudança. Pelo con-
trário, a psicanálise, tanto na maior parte de 
sua vertente americana, quanto por grande 
parte da lacaniana francesa, ficou aquém da 
despatologização do homoerotismo pela psi-
quiatria, ou opôs-se ao reconhecimento legal 
das uniões estáveis e casamento entre pes-
soas do mesmo sexo (LEWES, 1998; MAYA, 
2008). A mudança veio impulsionada pelos 
grandes movimentos políticos e sociais: fe-
minismo, rebeliões de 1968 e Stonewall, en-
tre outros. Em todos a difusão pela imprensa 
livre foi essencial. 

No artigo A epidemia transexual, toma-se 
por base que para Lacan a histeria é a estru-
tura discursiva de base do sujeito. Tal con-
cepção, por um lado, despatologiza a histeria, 
por outro, não é a tônica do artigo quando 
se refere à transexualidade. E se fosse apenas 
casos de histeria (delas os psicanalistas en-
tendem desde seus primórdios da história da 
psicanálise), se consistisse o problema clíni-
co em algo simples assim, a transexualidade 
seria tratada com relativa facilidade. Talvez 
apenas com um pouco menos de sucesso 
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daqueles que propagandeiam a vitória das 
terapias de reversão sexual, popularmente 
conhecidas como ‘cura gay’. Contudo, já em 
1975, no tratado de psiquiatria mais utili-
zado pelos alunos do curso de medicina no 
Brasil durante os anos 1970, Stoller propu-
nha no capítulo por ele escrito – Identidade 
de gênero – que: 

[...] Quando duas verdades são incompa-
tíveis, como a de que os cromossomas são 
masculinos, mas a identidade está fixada no 
feminino, com um sentimento de feminilida-
de, a verdade da identidade deve prevalecer 
(Stoller, 1975, p. 1408). 

Coerentemente com a defesa enquanto 
histeria, propõem os autores que a gravida-
de da atual epidemia também se dá porque 
o conflito da demanda histérica não pode 
ser apaziguado pela mudança corporal e 
que

[...] a frequência igualmente crescente de su-
jeitos de buscam a destransição após terem 
mudado de gênero fala a favor da perene in-
satisfação que condiciona o desejo na histeria 
(Jorge; Travassos, 2017, p. 318).

Desse modo a desqualificação das transe-
xualidades como fenômeno histérico criado 
pela medicina e pela mídia, conjuga-se com 
a afirmação do aumento das tentativas de 
destransição e de que “[...] há um pacto si-
lencioso com a mídia de evitar veicular notí-
cias sobre suicídios [...]” (Jorge; Travassos, 
2017, p. 324). 

Se o número de cirurgias tem aumenta-
do muito, é razoável que aconteça o mesmo 
com os casos de arrependimento. Para que 
isso seja evitado, deve haver o longo acom-
panhamento psiquiátrico, conforme nos 
foi relatado pelo psiquiatra que avaliava e 
acompanhava as solicitações cirúrgicas de 
redesignação sexual no Hospital Universitá-
rio da UFRJ. A estatística importante seria a 
comparação entre o número cirurgias (que 

também não são desejadas e/ou realizadas 
em um número crescente de transexuais) e 
os de casos de arrependimento. A menção 
ao termo “destransição” pode fundamen-
tar objetivos que seguramente são o oposto 
daqueles dos autores do artigo mencionado. 
Curiosamente o argumento da destransição 
e do remorso já nos fora previamente trazido 
através de alunos de graduação em psicolo-
gia, tirado de material de páginas religiosas 
das redes sociais. No que nos foi possível 
checar, inclusive, material falsificado sobre 
um dos casos mais conhecidos de transexua-
lidade masculina no Brasil.

Lewes (1998) e Maya (2008) descrevem 
com detalhes como no caso das homosse-
xualidades, a teorização psicanalítica racio-
nalizava argumentos biológicos e religiosos. 
As transexualidades não são explicáveis e 
tratáveis quando colocadas sobre o prisma 
da estrutura neurótica e do recalque (Ver-
drandung). Mas os autores do artigo de A 
epidemia transexual tiveram o mérito de 
não enfatizar o discurso lacaniano mais 
antigo, que coloca as transexualidades no 
campo das psicoses e da foraclusão (Ver-
werfung). 

Em O seminário, livro 18: de um discur-
so que não fosse do semblante, indica Lacan 
([1970-1971] 2009, p. 30):

[...] talvez vocês tenham tempo de ler algu-
ma coisa. Visto que estou recomendando 
um livro, para variar, isso fará aumentar sua 
tiragem. Chama-se Sex and Gender [Sexo e 
género], de um certo Stoller. E muito interes-
sante de ler, primeiro porque desemboca num 
assunto importante – o dos transexuais, com 
um certo número de casos muito bem obser-
vados, com seus correlates familiares. Talvez 
vocês saibam que o transexualismo consiste, 
precisamente, num desejo muito enérgico 
de passar, seja por que meio for, para o sexo 
oposto, nem que seja submetendo-se a uma 
operação, quando se está do lado masculino. 
No livro vocês certamente aprenderão mui-
tas coisas sobre esse transexualismo, pois as 
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observações que se encontram ali são abso-
lutamente utilizáveis. Aprenderão também o 
caráter completamente inoperante do aparato 
dialético com que o autor do livro trata essas 
questões, o que o faz deparar, para explicar 
seus casos, com enormes dificuldades, que 
surgem diretamente diante dele. Uma das 
coisas mais surpreendentes é que a face psi-
cótica desses casos é completamente eludida 
pelo autor, na falta de qualquer referencial, já 
que nunca lhe chegou aos ouvidos a foraclu-
são lacaniana, que explica prontamente e com 
muita facilidade a forma desses casos. Mas 
não tem importância. 

A citação de Lacan em 1971 refere-se ao 
primeiro Sex and Gender (I) - The Develop-
ment of Masculinity and Femility, publicado 
em 1968, precursor de Sex and Gender II - 
The Transexual Experience. O percurso stol-
leriano foi a despatologização das transexua-
lidades. Mas a descrição de Lacan tornou-se 
quase um imperativo de que a maioria de 
seus seguidores – alguns bastante conheci-
dos – as caracterizassem como psicose. Essa 
tendência foi associada a termos ou concei-
tos tais como o empuxo à mulher e não ins-
crição do Nome-do-Pai. 

O caso Schreber quase sempre é lembra-
do como exemplo. Passando por cima de 
que o autor do célebre livro interpretado 
por Freud, na primeira fase de sua psicose 
vivenciou sua transformação como imposta 
de fora e absolutamente maligna, e na se-
gunda fase só se conformou porque era um 
destino inexorável imposto pela ‘ordem das 
coisas’. Schreber sofria de alucinações cor-
porais extremamente regredidas e concre-
tas. Tal como mencionado acima, os tran-
sexuais estudados por Stoller e os que pes-
soalmente conhecemos ou acompanhamos 
em supervisão reconhecem sua realidade 
anatomofisiológica. Não há nenhuma aluci-
nação ou delírio que estejam corporalmente 
mudando de sexo. Tanto que a solicitação 
é que os médicos produzam essa altera-
ção. Assim como não há outros dos muitos 

sintomas esquizofrênicos semelhantes aos 
apresentados por Schreber, exceto em um 
único caso de que tivemos notícia. Sinto-
mas que não possuíam relação direta com 
a transexualidade. Nos transexuais que di-
retamente observamos ou acompanhamos, 
não ocorrem alucinações auditivo-verbais 
ou de quaisquer outros tipos, ou transtor-
nos da linguagem ou da consciência do eu, 
comprometimento da vontade, pragmatis-
mo ou psicomotricidade, e aí por diante 
quaisquer outras alterações patognomôni-
cas de psicose em todo o elenco da psicopa-
tologia clássica. 

Poucos meses antes da publicação de A 
epidemia transexual, foi editado o livro O 
corpo na psicose: hipocondria, Cotard, tran-
sexualismo (Czermak; Jesuino, 2016), com 
artigos da publicação de 2006 O corpo: hipo-
condria, Cotard, transexualismo (Czermak; 
Thibierge), com o acréscimo de “psicose” 
no título. Na publicação de 2016 há vários 
artigos sobre transexualismo (não o termo 
mais correto e usual hoje: “transexualida-
des”), escritos a partir das premissas da psi-
cose e da foraclusão. Encerra o livro uma 
coletânea de textos de Lacan sobre os temas 
do título. Em relação ao transexualismo são 
transcritos vários trechos de Lacan em O se-
minário, precedidos de um extenso trecho 
dos Escritos, de Lacan, sobre Schreber. Todos 
subscrevendo a vertente da psicose. 

Uma vez que as transexualidades não po-
dem ser explicadas pelas estruturas da neu-
rose e da psicose, resta a terceira estrutura: a 
das perversões. Tanto na psiquiatria quanto 
na psicanálise, esse terceiro grande grupo ca-
racteriza-se por uma série de problemas. O 
termo “perversão” é sinônimo de maldade. E 
a partir da medicalização do comportamen-
to criada com o surgimento da psiquiatria e 
da psicanálise, ao termo associou-se a ideia 
de aberrações sexuais. É um grupo clíni-
co que, além de receber dejetos do que não 
pode ser classificado como neurose ou psi-
cose, agrupa desde comportamentos e traços 
de conduta isolados, até tipos inteiros de per-
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sonalidades (que um tempo Freud designou 
como ‘neurose de caráter’). E, como se não 
bastasse, o rótulo de ‘perversões’ foi utilizado 
para todas as práticas e escolhas sexuais não 
reprodutivas proibidas pelo Velho Testamen-
to, portanto também execradas pelos três 
grandes monoteísmos. Muito naturalmente 
as transexualidades, embora muito pouco 
conhecidas e estudadas até poucas décadas, 
foram encaixadas no rótulo patologizante e 
moralista das perversões.

O conceito psicanalítico central, para ten-
tar agrupar esse aglomerado heterogêneo 
numa estrutura perversa foi o de Verleug-
nung, que pode ser traduzido como recusa, 
desmentido, denegação ou renegação. Desde 
1905 Freud observou nos meninos o horror 
diante da ausência do pênis nas mulheres. Em 
1927 no artigo sobre Fetichismo, Freud carac-
terizou a denegação como a simultaneidade 
de uma percepção traumática, tendo por base 
a da castração, com a crença de que a mulher 
possui um falo, outorgado alucinatoriamente 
ou por um objeto que o simbolize – o fetiche. 

Não foi apenas na clínica psiquiátrica e 
psicanalítica que ocorreu uma mistura de 
quadros e definições, mas na própria obra de 
Freud. Já em 1924 ele utilizara a denegação 
para compreender as psicoses. Só que o de-
senvolvimento do conceito na obra de Freud 
seguiu no rumo da despatologização. E em 
seus últimos escritos, de 1938, universaliza 
a denegação como mecanismo psíquico de 
todos os seres humanos, provocando um es-
treitamento ou até uma cisão (clivagem) do 
eu em dois: um eu realidade e um eu prazer. 
Por uma leitura kleiniana a tendência à cisão 
do eu não só é necessária como também for-
madora da psique de todos os bebês, como 
se mantém em todos nós, principalmente em 
situações de crise. A patologia ocorre pelo 
grau e pela irreversibilidade da cisão. Em 
um artigo (Lopes, 2010), expusemos como 
a cisão é necessária ao trabalho de todos os 
tipos de cuidadores de pessoas, em especial 
para o ofício de psicanalista. Enquanto uma 
parte do eu do terapeuta transfere reciproca-

mente,1 outra parte mantém um eu realidade 
e observador. 

Contudo, o conceito de denegação, se-
gundo Cossi (2011), pode ser utilizado para 
a compreensão não patologizante e discrimi-
natória das transexualidades. No que con-
cordamos. Segundo o autor:

O sujeito transexual reconhece sua realidade 
anatomofisiológica e não distorce tal percep-
ção. Contudo, esta traz à tona afetos intole-
ráveis – daí a tentativa de negar sua presen-
ça. Um dos mecanismos em jogo pode ser a 
Verleugnung, entendida como desmentido, 
elemento que se ergue a partir da clivagem do 
Eu, recurso que faz parte do funcionamento 
psíquico de todos (Cossi, 2011, p. 129).

Os conceitos teórico-clínicos de recalque, 
foraclusão e denegação, fundamento das es-
truturas neurótica, psicótica e perversa têm 
o mesmo problema quanto ao núcleo de 
identidade de gênero. Todos os três se refe-
rem a sintomas posteriores à formação desse 
núcleo. Se a identidade nuclear foi recalca-
da, foracluída ou denegada, é porque de al-
gum modo ela já existia. Mesmo no caso dos 
pacientes psicóticos. Assim como Schreber, 
ninguém pode se sentir sendo transforma-
do em mulher contra a sua vontade, se não 
se considerasse previamente homem, ou vi-
ce-versa. O(A) histérico(a) pode recalcar e 
produzir sintomas a partir suas fantasias bis-
sexuais recalcadas. O que implica dizer que 
se considera de um sexo e teme a atração e 
as fantasias sexuais com objetos do mesmo 
sexo. Logo, sabe qual é sua identidade de gê-
nero, por mais que tema por ela. Mesmo se 
considerada perversão, só pode ser denega-
do o que ameaça uma crença prévia do sexo 
ao  qual se pertence. 

1. Apreciamos a expressão “transferência recíproca” para 
designar contratransferência, usada nas Obras Completas de 
Sigmund Freud, 10 volumes, Editora Delta, 1958. Coleção 
foi usada antes do surgimento das Obras Psicológicas Com-
pletas de Sigmund Freud, pela IMAGO. 
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O encaixe das transexualidades em qual-
quer uma das três estruturas também suben-
tende que, para aquele que faz essa classifi-
cação, o correto seria uma subjetividade de 
acordo com o sexo biológico. A subordinação 
da sexualidade humana a um tipo específico 
de coito, em vez da definição mais acurada, 
inclusive para fins legais, de duas pessoas 
que concomitantemente (ou quase) atingem 
o orgasmo. Acrescentamos ao que foi profe-
rido pelo psicanalista Ricardo Goldenberg, 
em palestra neste XXII Congresso do CBP, 
de que o real e o gozo ainda possuem restos 
biologizantes no pensamento de Lacan, que 
também acreditamos que há muitos desses 
restos nas ideias sobre homoerotismo e tran-
sexualidades do autor dos Seminários e dos 
Escritos.

Além da abordagem a partir das estrutu-
ras, assistimos palestras ou lemos sobre duas 
outras explicações para as transexualidades 
através das abordagens lacanianas. Acredita-
mos a mais interessante a abordagem pelas 
ideias de véu, mascarada e semblante por 
Cossi (2011, 2016). Assim como na questão 
da denegação, o autor seguiu um viés despa-
tologizante. 

Outra abordagem lacaniana é através da 
fórmula da sexuação, também apresentada 
nesta mesa e, de modo igualmente compe-
tente, por Antonio Quinet na conferência 
Suplências da falta da relação sexual2. Por 
último lemos as obras de Millot (1992) e de 
Gherovici (2017), propondo a análise das 
transexualidades através do sinthoma, calca-
do no Seminário 23. A sexuação e o sinthoma 
podem se orientar num viés patologizante ou 
não. Contudo, nossa observação é que todas 
essas tentativas de compreensão, além de se 
referirem ao que consideramos um estágio 
posterior à formação do núcleo de identida-
de de gênero, pressupõe a concordância em 

pelo menos três dos quatro itens: identidade 
de gênero, expressão de gênero e sexo geni-
tal. Mesmo não sendo um resto de subordi-
nação ao biológico, isso ainda implica em 
limitações a todas as combinações possíveis 
que a desconstrução do binarismo permite 
pensar. Isto é, limita as possibilidades com-
binatórias dos ensembles possíveis. Talvez a 
reflexão sobre a questão da linguagem para 
constituição do infans humano, permita uma 
maior radicalidade para que se pense as tran-
sexualidades por meio de instrumentos do 
arsenal lacaniano.

Para que haja linguagem, é necessário que 
desde amplas áreas corticais até a sofistica-
díssima laringe humana existam, o que não 
significa que a linguagem se restrinja ao bio-
lógico. O biológico é uma condição necessá-
ria, mas não suficiente. Pelo contrário, todos 
os conceitos psicanalíticos, principalmente 
lacanianos, partem da autonomia de uma 
superestrutura da palavra que infinitamente 
ultrapassa as pré-condições biológicas. 

A experiência clínica que tivemos há mui-
tos anos com pacientes em estupor catatôni-
co, seja na entrada, seja na saída desse qua-
dro extremo de esquizofrenia, muito nos fez 
pensar sobre o conceito de regressão. Nesses 
pacientes, em que desaparece qualquer for-
ma de linguagem, toda vida de relação com 
o meio é perdida. Não falam nem se comuni-
cam por qualquer outro modo, não ingerem 
alimentos, não há qualquer motilidade, ou 
então ficam indefinidamente na posição em 
que forem colocados; além do mais, podem 
não realizar as funções excretoras básicas. 
Antes do surgimento da primeira forma de 
terapia eficiente na década de vinte do século 
passado – a eletroconvulsoterapia (choque 
elétrico) – faleciam de inanição e infecções 
várias. Essa condição levou à conclusão de 
que, quando falamos de regressão, se os se-
res humanos ficassem semelhantes a chim-
panzés, cães ou gatos, não haveria problema. 
Todos eles se alimentam, excretam, se defen-
dem, copulam e geram. Os seres humanos, 
se levados à regressão extrema, sem nenhum 

2. XXXV Jornada de Psicanálise do Círculo Psicanalítico 
de Minas Gerais A falta está fazendo falta, Belo Horizonte 
(MG), 22-23 set. 2017.
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vestígio de linguagem, mesmo a de um bebê 
de pouco mais de três ou quatro meses, não 
apenas deixam de ser humanos: deixam tam-
bém de ser qualquer coisa. 

A observação direta de transexuais, além 
de mostrar em algumas dezenas de observa-
ções um único caso de psicose, revela que o 
núcleo de identidade de gênero é algo ante-
rior à formação das três estruturas psíquicas. 
Ao mesmo tempo esse núcleo é coetâneo ao 
surgimento de uma base segura para a lin-
guagem e a subjetividade. E a partir dessa 
base, seria como a inscrição de um ‘segundo 
corpo’, construído pela linguagem, necessá-
ria para que o corpo físico realize até mesmo 
algumas funções básicas para sua sobrevi-
vência biológica. Em um livro escrito para 
acompanhar a leitura do Seminário 11, do 
artigo A relação entre a voz e o olhar retira-
mos a citação de que: 

[...] não há uma relação fixa entre o gênero de 
alguém e seu sexo biológico no inconsciente. 
O que tomamos por relacionamentos depen-
de do mito de uma relação “natural” entre os 
sexos. Mas no inconsciente, no reino da fan-
tasia, nós nos identificamos, não com o gêne-
ro, mas com o olhar que primeiro estrutura 
alguém como sujeito do desejo, procurando 
reencontrar um gozo perdido (Ragland 
apud Feldstein, Fink, Janus, 1995, p. 197).

Foi nesse mesmo Seminário 11 que Lacan 
enunciou ser a “[...] pulsão invocante, que é a 
mais próxima da experiência do inconscien-
te” (Lacan, 1973, p. 96, tradução nossa). Nas 
explicações para as transexualidades através 
das muitas propostas lacanianas, não encon-
tramos referências à pulsão invocante. En-
tão, depois de desdobrar as ideias de Stoller, 
retornaremos a essa pulsão. 

Do primado do falo 
ao feminino primário
Freud foi sempre acusado de falocentris-
mo. De ter construído sua interpretação da 
sexualidade feminina como uma versão in-

completa e até castrada da masculina. Muti-
lação da qual a menina acusa sua mãe de não 
a ter defendido. E da qual meninos e homens 
passam o resto da vida se protegendo. Embo-
ra tenha sempre defendido a bissexualidade, 
para Freud, o único órgão sexual reconheci-
do pela criança nos dois sexos era o órgão 
masculino. A menina apenas descobre que 
é um menino com um pênis muito peque-
no. Durante décadas Freud também postu-
lou que a libido, por ser uma força ativa, era 
masculina, mesmo na mulher. Mas o impac-
to da leitura do artigo de Melanie Klein so-
bre o Édipo precoce abalou suas convicções. 
O que se reflete nos seus textos Sexualidade 
feminina (1931) e Conferência XXXIII: Femi-
nilidade (1933 [1932]). Na conferência ad-
mitira que a equação entre atividade e mas-
culinidade, bem como seu correlato lógico, 
feminilidade e passividade, não procedia. E 
que:

Existe apenas uma libido, que tanto serve às 
funções sexuais masculinas, como às femini-
nas. À libido como tal não podemos atribuir 
nenhum sexo (Freud, [1932] 1996, p. 130).

Se a libido não é privilegiadamente mas-
culina e se o objeto primeiro kleiniano é o 
seio materno, é fácil compreender a dedução 
de Robert Stoller de que:

Consideremos agora essa possibilidade: o 
que Freud pensou que fosse uma qualidade 
elementar, “protesto masculino” ou “repúdio 
à feminilidade” nos homens, ao invés de ser 
o reflexo de uma força biológica, é uma ma-
nobra defensiva, inteiramente não biológica, 
contra um estágio primitivo de proximidade 
e identificação anterior com a mãe. Compa-
rativamente em mulheres, anterior à inveja 
do pênis em meninas, existe um estágio de 
feminilidade primária (Stoller, 1982, p. 11, 
grifos e itálicos do autor).

E assim, ao contrário do primado freudia-
no do masculino, Stoller retira um termo da 
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etologia, e defende o oposto: um imprinting 
feminino primário. Contudo, embora seus 
livros se fundamentem em vasto material 
clínico, Stoller deixou em aberto vários as-
pectos teóricos de sua descoberta. 

A leitura de outros autores permitiu que 
separássemos feminilidade primária de 
identificação feminina primária. Também 
desdobramos o conceito de imprinting, ter-
mo cuja tradução correta em português seria 
‘cunhagem’, como ocorrendo em dois mo-
mentos. Repetimos aqui a descrição do pri-
meiro momento. 

Por feminilidade primária incluímos tanto o 
seio bom kleiniano, mas ainda como pré-ob-
jetal ou mesmo anobjetal, que se alterna com 
a descrição de Winnicott de que através dessa 
forma de relação, denominada de elemento 
feminino puro, mãe e bebê em conjunto estão 
sendo, e o bebê crê que o seio é criação sua. 
Por longos momentos não há o contato de 
duas peles, porque ainda através dessa forma 
de relação mãe e bebê em conjunto estão sen-
do. Não há separação entre dois seres diferen-
tes. Ser é conter dentro de si e gestar, depois 
uma alternância entre um cuidar ativo e uma 
passividade criativa (Lopes, 2017, p. 65). 

A função materna é colocar-se como es-
pera que permita ao bebê desabrochar sua 
singularidade: ser em oposição a um poste-
rior fazer. Conter, gestar, cuidar, qualidades 
que serão sempre vistas como femininas. 
De um feminino que surge como protetor e 
guardião da pulsão de vida, que possui aces-
so privilegiado a tudo que é interior, como ao 
sentir dentro de si a subjetividade. Caracte-
rísticas que serão sempre depois associadas 
ao feminino, embora não se trate ainda de 
um feminino binário, isto é, que exista em 
oposição a um masculino.

Para explicar o primeiro momento de 
constituição do imprinting, temos a metá-
fora da fabricação da matéria de que é feito 
um carimbo, que ainda não possui a pla-
ca de metal ou plástico com os dizeres que 

nomeiam seu uso, mas primeiro tem de ser 
feito bem sólido para ser utilizado. Se não se 
consolidar a feminilidade primária, teremos 
o âmago para as psicoses e os autismos. Tal 
qual uma bandeira ou estaca, o falo não pode 
ser fincado no barro. Não há significante que 
se estabilize. Não há totem que fique em pé. 
O que dá para entender, mas não para justi-
ficar, a confusão de tantos psicanalistas, seja 
por preconceito disfarçado, seja por falta de 
observação clínica, entre casos de transe-
xualidade e sintomas de um psicótico como 
Schreber.

O segundo momento seria o da identifica-
ção feminina primária, compreendendo uma 
etapa posterior ao feminino primário. Aos 
poucos, aumenta a alternância com momen-
tos cada vez mais longos, em que já existe um 
contato de pele entre duas individualidades 
separadas. E o seio bom inicia a constituição 
do núcleo inicial do ego. Já ocorre um reco-
nhecimento de que o contato de pele prolon-
gado é entre dois seres distintos. Como des-
creveu Freud, já que não se pode ter, passa-se 
a ser como. O objeto metamorfoseia-se em 
identificação. Núcleo inicial da identidade de 
gênero feminina: ‘ser como a mãe’. Primeiro 
momento do imprinting feminino primário. 
Momento em que é colocada a placa no ca-
rimbo, antigamente de metal, hoje de plásti-
co, que doravante marcará todo o ser e todo 
o fazer. Mas agora em direção oposta à fusão 
materna original, e sim na direção de um fe-
minino como possibilidade de conter e gerar 
a diferença, bem como aprofundar a singula-
ridade e a interioridade. 

Em um terceiro momento, após o ápi-
ce da identificação feminina primária, há o 
aumento de algo que se intromete cada vez 
mais entre a relação mãe/bebê: a função 
paterna. Este terceiro momento constitui o 
início do processo edípico clássico e inicia 
a desidentificação com o feminino primá-
rio. Nesse terceiro momento também ocorre 
um segundo tempo do imprinting, em que 
a identificação feminina primária pode ser 
recalcada e ressignificada em identificação 
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masculina, transformando a identidade de 
gênero feminina em identidade de gênero 
masculina. Mas também pode ocorrer refor-
çando a identidade de gênero feminina. As-
sinale-se que esse terceiro, essa função ‘pai’, 
não se refere necessariamente ao pai biológi-
co. Pode ser realizada por alguém do mesmo 
sexo biológico da mãe, ou até mesmo pela 
própria mãe, igualmente biológica ou não, 
através da imago consciente e inconsciente 
que dentro de si traz da função paterna. 

Trata-se de um segundo tempo do imprin-
ting em que a primeira cunhagem da placa 
do carimbo pode ser reforçada ou substituí-
da. E um primeiro momento da triangulação 
edípica. Importante para a explicação das 
transexualidades de pessoas do sexo bioló-
gico feminino para o masculino. Explicando 
também o porquê da sua frequência estatisti-
camente bem menor.3 Mas sem dúvida, tanto 
o reforço da identidade de gênero feminina 
quanto a translação em identidade de gêne-
ro masculina seriam fruto do primeiro mo-
mento de entrada na triangulação edípica. 

Aqui podemos responder à questão colo-
cada ao início do texto por Birman, de que 
estaria ameaçada a psicanálise pela contesta-
ção ao núcleo de seu paradigma, o complexo 
de Édipo. O terceiro do triângulo edípico se 
trata de uma função que independe do sexo 
biológico de quem a traz. E que se ancora so-
bre uma constituição do ser e de uma iden-
tificação feminina primárias, que também 
podem ter sido exercidas por pessoas que 
pertençam a qualquer um dos ensembles que 
constituem a sexualidade. As transexualida-
des nos mostram que falo se separa realmen-
te da confusão concreta com pênis. Desse 
modo, além do real e do gozo, o falo prescin-
de de qualquer resto biologizante, mesmo o 
do aforisma kleiniano de que “o pênis do pai 
é herdeiro do seio da mãe”. 

Citamos Márcia Arán, precocemente 
falecida e uma das principais pesquisado-
ras brasileiras sobre transexualidades, para 
responder como pode a compreensão das 
transexualidades superar um dos desafios à 
psicanálise neste século XX, tema deste con-
gresso:

Se antes a primazia do pênis/falo era conside-
rada o eixo pelo qual se definia o simbólico, ou 
mesmo uma trajetória subjetiva, agora a crise 
desse fundamento exige um novo arranjo te-
órico que dê conta do que está por vir. [...] A 
própria escolha do falo como significante do 
desejo indica uma posição sexuada de quem 
só pode conceber o feminino em função da 
exclusão. [...] A feminilidade surge então 
como uma potencialidade para o pensamento 
psicanalítico, sugerindo um percurso teórico, 
que a partir do feminino, incide sobre a sin-
gularidade (Arán, 2003, p. 253-254).

O quarto momento do conjunto de traços 
e identificações da sexualidade humana é do 
segundo momento edípico, o da entrada no 
complexo freudiano clássico. Em realidade 
propomos que, depois do primeiro tempo 
da triangulação edípica, em que se firma a 
identidade de gênero, seja este segundo tem-
po do Édipo o definidor da prevalência de 
uma escolha objetal. Com todas as variações 
possíveis, desde a bissexualidade freudiana, 
até muitas crianças que antes dos dois ou três 
anos, que já apresentam escolhas objetais de-
finidas para a vida inteira. Escolhas que tam-
bém podem ser confirmadas ou refeitas na 
adolescência ou no início da idade adulta. 
Um modelo com vários momentos de fazer e 
refazer a escolha objetal facilita a compreen-
são dos vários graus da bissexualidade pro-
posta por Freud e pesquisada por Kinsey. 

Dessa forma, as escolhas objetais podem 
apresentar todas as combinações possíveis 
em relação à identidade de gênero. Da mes-
ma forma que podem até mesmo se expres-
sar de modo variável ao longo da vida em 
pessoas cuja identidade de gênero está em 

3. Stoller levantou a questão desta frequência muito menor, 
o que também resulta em menos casos a ser estudados. Sua 
explicação para tais casos é factível, mas não pode ser trata-
da como exclusiva. 
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concordância com o sexo biológico, também 
podem ou não mudar no caso de transexuais.

Em paralelo ao feminino primário, à 
identificação feminina primária e às esco-
lhas objetais, existe um quarto item: o inves-
timento narcísico e traumático nos genitais. 
Apesar de os genitais biologicamente serem 
passíveis de alto grau de sensibilidade no 
bebê, esta pode ser incentivada ou recalca-
da tanto pela manipulação concreta quanto 
pelas fantasias inconscientes da mãe e outros 
cuidadores. 

André (1996) escreveu muito sobre a mani-
pulação concreta de adultos não perversos, 
francamente ativa e necessária para limpeza 
e higiene de bebês e crianças pequenas. Cui-
dados exacerbados por muitos que cuidam de 
crianças, colocando-as em total posição de 
passividade, desde seios e mamadeiras que 
literalmente invadem o bebê até cuidados de 
limpeza em que ele sofre de uma manipula-
ção tão intensa que literalmente ele é arrom-
bado (tradução correta de effraction, termo 
muito usado por André). Passando por tru-
ques como fechar com os dedos o narizinho 
do bebê turrão, obrigando-o a abrir a boca, 
para enfiar-lhe uma colherada de comida. A 
tudo isso soma-se a “confusão de línguas” tão 
famosa descrita por Ferenczi. Sempre se refe-
rindo a adultos não perversos, André coloca 
como inevitável, e em sua esmagadora par-
te inconsciente, que a sexualidade adulta do 
adulto seja percebida e traumática ao bebê ou 
criança pequena (Lopes, 2017, p. 67).

Apesar da enorme sensibilidade orgânica 
dos genitais, fato biológico que ocorre desde 
o bebê, a ela se superpõe uma combinação 
inevitável de narcisismo e trauma. Os genitais 
e todas as protuberâncias do corpo (Freud) e 
as bordas de todos os orifícios (Lacan) po-
dem ser investidas em vários graus ou não. 
Todas dependem de investimento narcísico e 
fantasias inconscientes e conscientes da mãe 
e cuidadores, sendo reforçada por manipu-
lações genitais diretas, em ambos os sexos e 

necessárias à higiene do bebê. Desse modo, 
a preferência de sexo genital, bem como o 
erotismo de todo o resto do corpo, torna-se 
um quarto item em todas as combinatórias 
possíveis com a identidade de gênero, a ex-
pressão de gênero e a escolha objetal. Sur-
ge o mundo de diversidades, no qual traços 
identificatórios vão formando conjuntos, en-
sembles, que permitem tantas combinações 
quantas singularidades existirem. 

Do feminino primário à pulsão invocante
Proporemos uma interpretação das transe-
xualidades e da formação do núcleo da iden-
tidade de gênero a partir da 

[...] pulsão invocante, que é a mais próxima da 
experiência do inconsciente (Lacan, 1973, p. 
96, tradução nossa). 

Embora pouco tenha sido falado nos Se-
minários, Lacan acrescenta um pequeno, 
mas importantíssimo detalhe sobre o ouvido 
e a escuta: 

[...] a pulsão invocante que tem, como inci-
dentemente já lhes disse [...], o privilégio de 
não poder se fechar (Lacan, 1973, p. 182, tra-
dução nossa). 

A partir dos textos de Didier-Weil sobre 
essa pulsão e a música, escrevemos dois ar-
tigos sobre o mesmo tema (Lopes, 2006, 
2013). A pulsão invocante tem sido muito 
trabalhada na clínica com crianças do es-
pectro autista. E também podemos pensar o 
seu uso na releitura do tratamento de um pa-
ciente adulto em caso grave de esquizofrenia 
catatônica (Karlin, 2014). 

Retornamos ao ponto de que, se a invo-
cação não consolidar o ser, teremos o âma-
go das principais causas das psicoses e dos 
autismos. Porém, duas condições resultam 
de uma inscrição deficiente ou uma não ins-
crição primordial do traço unário, em que 
o sujeito do inconsciente não advém plena-
mente. Nas transexualidades ele advém, mas 
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por um resultado final de inscrição e de um 
significante em que se articula um núcleo de 
identidade de gênero diverso ao convencio-
nal do sexo biológico

Os adultos cercam de sons o bebê e usam 
da musicalidade das palavras para chamar-
lhe a atenção. O ‘manhês’ nomeia o idioma 
muito particular e diferente para cada bebê, 
com o qual a mãe cria uma comunicação 
de sons, palavras e expressões, combinados 
com olhares, toques e cheiros. Façamos a res-
salva de que a função materna não é neces-
sariamente ocupada pela mãe biológica, nem 
exclusiva do sexo feminino. Pais, tios, avós, 
todos se dirigem ao bebê através de dialetos 
desse idioma. A partir de algumas semanas 
o bebê começa a inventar e expandir sua 
versão: a ‘lalação’. O ‘manhês’ e seus dialetos 
devem ser prenhes da pulsão invocante, que 
ativa a cadeia significante no processo de for-
mação do sujeito. 

Segundo Didier-Weil antes daquilo que 
chamamos de trauma, o sujeito ‘fala’ e ainda 
não é sexuado. 

Ele tem, na origem, uma relação à palavra 
que vem do Outro, e que não tem o caráter 
do sexo porquanto o Outro não é sexuado 
(Didier-Weil, 1998, p. 41). 

A pulsão invocante tem uma função fun-
dante e originária, que será sempre comemo-
rada pela música ao longo da vida. Apesar de 
advinda do único orifício que não pode ser 
fechado, ela é não invasora, e sim produtora 
de um sim absoluto, que ainda não concebe 
nenhum ‘não’ porque, como Freud ([1925] 
1996) descreveu em sua primeira tópica e 
no artigo da A negativa, ainda não existe re-
calque que produza este ‘não’. E segundo Di-
dier-Weil,

[...] coloca-nos sobre a pista do que é o sen-
tido verdadeiro da Bejahung. [...] ela liberta 
o enunciador desse ‘sim’, o sujeito do incons-
ciente, do não-ser, para fazê-lo advir à exis-
tência [...] uma inscrição primordial, sem 

a mediação do imaginário, do simbólico no 
real, somos levados a reconhecer o Traço uná-
rio de Lacan. Assim somos levados a localizar 
no Traço unário o surgimento desse elemento 
musical mais “simples” que é uma nota escan-
dida. A nosso ver, o infans percebe esta nota 
na música da voz da mãe antes de perceber o 
sentido dos fonemas (Didier-Weil, 1997, p. 
237, 238, 240-241).

A pulsão invocante explica de maneira 
muito mais profunda o que descrevemos da 
construção do ser antes do fazer no bebê: a 
feminilidade primária. A criação da matéria 
com a qual é feita o carimbo para o imprin-
ting. O psicanalista José Outeiral, grande 
conhecedor da obra de Winnicot no Brasil, 
já falecido, em palestra no CBP-RJ muito 
discorreu sobre a necessidade de a mãe e as 
pessoas no entorno do bebê o investirem de 
libido. Lembramos de suas palavras: “O bebê 
acabou de sair do nada, há uma força e uma 
tendência muito fortes que o atraem de vol-
ta”.

Quando e qual seria o momento em que 
haveria a passagem do feminino primário 
para a identificação feminina primária? Tal-
vez a identificação com a mãe, já reconheci-
da como um objeto parcial mais integrado e 
já nomeado com o significante ‘mã’, relatado 
como o primeiro em todos os idiomas. Mo-
mento em que o movimento labial de sucção 
do seio, que se afasta ou se recusa, e cuja au-
sência é reconhecida e preenchida pelo bebê 
por um som. Que procede da ‘lalação’, for-
mando o primeiro significante claramente 
reconhecível pelos adultos. E hoje vemos a 
identificação feminina primária quando da 
observação de um bebê de três meses e meio, 
que ficava longo tempo brincando com sons 
e gritinhos, que não se dirigiam a ninguém 
no meio ambiente. 

E os gritinhos o que eram? Talvez um pouco 
autoeróticos, pelo puro prazer na produção 
de sons pela faringe, [...]. Talvez um tanto 
narcísicos por esboçarem o início da unida-
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de de um eu corporal (os movimentos asso-
ciados do corpo todo) que, como postulou 
Freud, é o modelo para o eu psíquico. Uma 
espécie de autonarcisamento auxiliando a 
constituição de um todo. E como para Klein o 
desenvolvimento do eu e do objeto é paralelo, 
os gritinhos também seriam um pouco obje-
tais por já conter em si um tanto da pulsão in-
vocante, isto é, um tanto da mãe internaliza-
da. Não mais mero som, mas produto de uma 
voz, isto é, de uma subjetividade, já um pouco 
objetal, e não mais apenas pré-objetal, uma 
vez que mãe já não seria apenas o seio klei-
niano ou uma função, mas percebida como 
um alguém coemissor da pulsão [invocante] 
(Lopes, 2013, p. 18-19). 

Em o Ego e o Id, Freud fez uma menção 
direta ao homúnculo, vestígio de seus estu-
dos de medicina, e estabeleceu um vínculo 
entre o eu corporal e o eu psíquico sempre 
muito mencionado:

O eu é, primeiro e acima de tudo, um eu 
corporal; não é simplesmente uma entidade 
de superfície, mas é, ele próprio, a projeção 
de uma superfície. Se quisermos encontrar 
uma analogia anatômica para ele, poderemos 
identificá-lo melhor com o ‘homúnculo cor-
tical’ dos anatomistas, que fica de cabeça para 
baixo no córtex, estira os calcanhares, tem o 
rosto virado para trás e, como sabemos, pos-
sui sua área da fala no lado esquerdo (Freud, 
[1923] 1978, p. 26, tradução nossa).

Observações pessoais de bebês fornece-
ram um exemplo, entre centenas de outros 
possíveis, de como experiências ao início 
da primeira infância formam o enredamen-
to das imagens, do simbólico e do real para 
a construção e do elo entre o self e o corpo 
bebê. Podem inclusive ilustrar uma das mui-
tas possibilidades, conjugada com muitas 
outras, que explique a criação da identidade 
e as expressões de gênero. 

O homúnculo sensório-motor ou “ho-
múnculo de Penfield”, descrito de modo 

mais profundo na primeira metade do sé-
culo XX pelo neurocirurgião Wilder Pen-
field, é um mapa das áreas corticais dedicas 
à sensibilidade e ao controle motor do cor-
po. Uma imagem corporal inconsciente que 
o ser humano tem de si mesmo. Colocado 
em desenho, forma um ser muito disforme 
semelhante aos elfos e anões dos contos de 
fada ou filmes de fantasia contemporâneos. 
Há dois desenhos: um do homúnculo senso-
rial e outro do motor. E ambos formam figu-
ras com uma cabeça muito grande em rela-
ção ao resto do corpo, contudo o que chama 
mais atenção é como os lábios são enormes, 
e as mãos, gigantescas em relação ao resto 
do corpo, formando uma imagem grotesca. 
Não fica muito atrás a área motora necessá-
ria para a vocalização. 

No homúnculo sensorial a faringe e a 
língua ocupam uma grande área. E se pen-
sarmos nas diversas outras áreas cerebrais, 
além das do homúnculo, implicadas na lin-
guagem, compreende-se por que os vários 
componentes da linguagem são os que, em 
funcionamento, mais unificam o funciona-
mento simultâneo de várias áreas corticais. 
Contudo, no homúnculo os lábios e as bo-
chechas e as pontas dos dedos são as que 
aparecem com maiores áreas, uma vez que 
refletem as partes mais sensíveis do nosso 
corpo. São dotadas de mais receptores senso-
riais por centímetro quadrado do que qual-
quer outra superfície do corpo, ocupando, 
portanto, uma área desproporcionalmente 
maior do córtex (Sabattini, 2017). 

O homúnculo sensorial é muito bem-
dotado por um grande pênis e testículos. 
Apesar de grande área sensorial, os genitais 
masculinos não excitados representam uma 
superfície muito inferior à das mãos. Não 
descobrimos nenhum relato ou descrição do 
homúnculo sexualmente excitado. Curiosa-
mente, entre dezenas de figuras consultadas, 
também não há quaisquer representações se-
xuais femininas.

Muito se fala há mais de século das fases 
oral, anal e fálica. Mas não conhecemos nada 
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de uma psicanálise que disserte sobre a onto-
gênese e a filogênese da mão. A diferenciação 
e a oposição completa do polegar aos demais 
dedos constitui um dos grandes diferenciais 
evolutivos em relação aos nossos primos pri-
matas. Observa-se em bebês e crianças em 
todas as fases clássicas do desenvolvimento, 
que a mão é um auxiliar intensamente usado 
em todas fases do desenvolvimento psicos-
sexual. Se a linguagem é a função que ocupa 
o maior número e espaço de áreas corticais, 
pouco é lembrado que a mão não fica atrás. 

Pensemos no uso das mãos do bebê, já 
corticalmente predispostas, para formação 
do homúnculo, desenho que é popularmente 
descrito como ‘o mapa cortical de nossa hu-
manidade’. As mãos, ao início da vida, pouco 
mais são do que uma extensão da superfície 
de pele e toque do bebê, ampliando o conta-
to sensorial de todas as formas no momen-
to que denominamos de feminino primário. 
Toques junto com a troca de olhares, sons, 
odores entre o adulto e o bebê. Seja pela mãe, 
seja por outros, que também sempre invo-
cam a pulsão pela fala. 

Em algum momento mítico a simbiose dá 
maior lugar à alteridade. Ficam mais reco-
nhecíveis as brincadeiras entre dois seres, que 
iniciam a dialética de aos poucos se reconhe-
cer como separados e da construção de ob-
jetos e identificações. Um momento mítico 
em que o feminino primário vai se tornando 
uma identificação feminina primária. Des-
se jogo podemos dar o exemplo das mãos. 

É uma brincadeira comum das mães e 
muitos outros cuidadores pegar as mãozi-
nhas ou os pés fechados do bebê e envol-
vê-los apertando dentro das próprias mãos 
do adulto. E também a brincadeira oposta: o 
adulto colocar à disposição do bebê os dedos 
indicadores, para o que o bebê os contenha 
e aperte dentro de suas mãozinhas. Às vezes 
o adulto coloca as mãos ou os pezinhos do 
bebê dentro de sua boca e brincar  de que 
vai comê-los. Ao invés de pânico, o bebê se 
contorce todo em risos. Claro que nada disso 
ocorre em silêncio. Constitui exemplo clássi-

co do maior número possível de baboseiras 
ditos em ‘manhês’ e ‘lalação’. Num dizer que 
é mais canto que prosa. Um nome conhecido 
na clínica psicanalítica de bebês e no estudo 
de crianças autistas corrobora as observa-
ções acima, com um adendo essencial:

Na clínica dos bebês isso é muito evidente, o 
“se fazer chupar” é um jogo que bebês gostam 
muito: de dar o pezinho e a mãozinha para 
ser chupado pela mãe, ou empurrar a barri-
guinha para cima, para a mãe dar um beijo, 
mordiscar o bebê, como se diz. Mas é muito 
importante destacar que o que interessa ao 
bebê é se ele fisgou ou não o gozo do Outro 
(Laznik, 2013, p. 193). 

Temos aqui um exemplo mais claro da 
pulsão invocante. Com a libido do adulto 
doando o ‘tesouro de significantes’ a uma 
parte importantíssima do corpo do bebê. O 
que era só corpo biológico recebe seu traço 
unário. Investimento direto nas mãos, órgão 
que nos diferencia de nossos primos prima-
tas, pela completude da apreensão feita pelo 
polegar, completamente diferenciado e opo-
sitor dos demais dedos. Além do uso prático, 
há o uso erótico e autoerótico das mãos, que 
perdurará a vida inteira. Contudo, o uso para 
os interesses do eu tanto quanto o uso libidi-
nal (outro ponto de anáclise) se torna possí-
vel pela confluência dos três registros do nó 
borromeano. O puro registro do real do cor-
po não funciona se não for dotado de uma 
totalidade especular pelo imaginário e reves-
tida (ou duplicada?) por significantes. Estes 
passarão sempre a tentar apreender entre os 
dedos do corpo concreto uma quantidade 
infinita de objetos, que jamais recuperarão 
aquele primeiro perdido para sempre: o som 
da voz, o toque da pele, algum cheiro sentido 
ao mesmo tempo, a inscrição feita pela força 
da mão materna e dos outros que a cercaram. 

A brincadeira com as mãos ou os pés do 
bebê repete-se inúmeras vezes. Desde os tex-
tos sobre histeria na década de 1890, Freud 
discorre que não é um único episódio trau-
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mático – bom ou mau – que causará algu-
ma marca ou sintoma. Eles se encaixam uns 
dentro do outro como bonecas russas. E 
muitas vezes só se tornam significativos com 
ressignificações posteriores da criança. Po-
demos reler Freud nos Três ensaios. No ter-
ceiro ensaio Freud amplamente disserta so-
bre a função que usualmente é atendida pela 
mãe ainda na fase oral do bebê, que para ele 
é uma fonte incessante de excitação e satisfa-
ção sexuais vindas das zonas erógenas, ainda 
mais que essa pessoa, usualmente, a mãe

[...] o encara com os sentimentos derivados 
de sua própria vida sexual: ela o acaricia, beija 
e embala, e claramente o trata como o subs-
tituto de um completo objeto sexual. [...] A 
mãe está apenas cumprindo seu ofício de en-
sinar o filho a amar. (Freud [1905] 1996, p. 
120, tradução do autor). 

O jogo com mãos e pés do bebê é um dos 
muitos exemplos que podem ser diretamente 
observados. Assim como nessa brincadeira, 
em todas as demais, mesmo quando despra-
zerosa, qualquer excitação infantil e adulta 
de maior intensidade, a curto ou médio pra-
zo, sempre transborda para excitação genital. 
E que a pulsão invocante forma uma série 
complementar, em que sendo todo gozo se-
xual traumático por não encontrar signifi-
cantes e significados prévios, complementa 
aqueles doados pela mãe com aqueles pre-
viamente inseridos no bebê a partir do trau-
ma do nascimento, quiçá antes. Podemos 
conceituar dezenas de exemplos de como a 
imagem corporal, revestida de significantes, 
corporifica-se em significados. Que formam 
a representação inconsciente do corpo. Lem-
brando que a colagem entre significante e 
significado é construída de modo arbitrário 
social e individualmente. Pode-se, assim, 
observar e pesquisar o modo como nosso 
corpo inconscientemente se constrói para o 
mundo, com a predominância da linguagem 
inconsciente inscrita no corpo acima dos fe-
nômenos fisiológicos 

Desse modo, também podemos criar hi-
póteses sobre a simbologia das mãos, que 
por deslocamento pode ser extrapolada 
aos genitais. Ter a mão inteira contida pela 
oposição do outro. Conter e apertar todo o 
dedo do outro em sua mão. Penetrar e ser 
contido, inclusive a ter a própria agressivi-
dade refreada. Possuir dentro de si e conter, 
sem destruir ou devorar. Simbologias do 
masculino e do feminino. Não se trata de 
uma simbologia tão somente, e nem mes-
mo primordialmente, determinada pelo 
sexo biológico. Nem mesmo feita apenas 
de significados vindos do Outro, que foram 
arbitrária e precariamente unidos a signifi-
cantes, por mais fortes e estáveis que criem 
a ilusão de ser. E sim uma construção feita 
por inúmeras repetições, de significados e 
significantes moldados pela sexualidade 
adulta e infantil da mãe e outros cuidado-
res, pelas suas oralidades amorosas e agres-
sivas. Pessoas que também foram moldadas 
pelo contexto sociocultural de sua infância 
e que sofrem as vantagens e as vicissitudes 
do meio ambiente. 

O exemplo da brincadeira com as mãos 
de um bebê é apenas um entre os muitos 
que podem ser pesquisados na observação 
prática. Um vasto conjunto que estabilize o 
sentimento de ser e do self por meio da iden-
tidade de gênero nuclear. No ofício analítico 
com frequência se esquece de que análise é a 
análise da primeira infância. 

Conclusão – além do binarismo 
e da transcendência 
É provável que Melanie Klein ou algum de 
seus discípulos indagasse: e como tudo isso 
se encaixa na luta entre a pulsão de vida e a 
pulsão de morte dentro do bebê? Antes de 
uma resposta, winnicotianos responderiam: 
a pulsão de morte não existe. Mas ainda te-
mos o primeiro dos binarismos pulsionais, 
o primeiro do próprio Freud, que em pouco 
tempo, ele mesmo viu que não funcionava 
plenamente. E toque-se o conceito de apoio 
ou anáclise (anlehnung). 
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Pensemos nestes e em outros binaris-
mos quando aplicados à sexualidade huma-
na como construções semelhantes a partir 
montagem de ensembles: ter ou ser o falo, 
gozo feminino e gozo fálico, ativo e passivo, 
conter ou ser contido, sadismo e masoquis-
mo. Conjuntos que podem se inscrever na 
predisposição orgânica binária de um corpo 
que é ser XX ou XY. Ou não. Binarismos que 
didaticamente são descritos como essências 
transcendentes e opostas. Como se fossem 
dualidades perfeitas, cada um dos lados em 
oposição perfeita ao outro. Só que nenhum 
ser humano situa-se na combinação perfei-
ta de todos esses extremos didáticos. Fixar 
o humano em leis e dualismos transcen-
dentes é papel das religiões monoteístas. A 
mesma lógica transcendente usada quando é 
afirmado que tal ou qual comportamento é 
“natural” ou “contra natureza”. Lógica trans-
cendente que – até graficamente - embasa a 
fórmula da sexuação. Aos psicanalistas cabe 
refletir sobre que transferências recíprocas 
causam que fundamentos transcendentes se-
jam aplicados à clínica. Agora a crise desses 
fundamentos exige um novo arranjo teórico 
que dê conta da sexualidade humana. 

Para terminar, podemos em parte tirar 
algumas palavras de Arán de seu contexto e 
propor que o desafio da psicanálise do século 
XXI, saber muitas vezes acusado de ser uma 
vertente laica para perpetuação do patriarca-
do ocidental,

[...] exige um novo arranjo teórico que dê 
conta do que está por vir [...] pensar um es-
paço do simbólico que não se constitua por 
nenhuma forma de elevação em relação ao 
mundo sensível e não exclua a diferença exige 
pressupor o exercício da alteridade no plano 
da imanência (Arán, 2003, p. 253, 256). 

Abstract
Transexualities as a challenge to twenty-century 
psychoanalysis. Conceptualization differences 
between gender identity, gender expression, object 
choice and genital investment. Transexualities 
pathologization throught most explanations 
using structural concepts of neurosis, psychosis or 
pervertion. A non pathologizing understanding 
through denegation. Construction of core gender 
indentity from: primary feminility, primary 
femine identification, edipian complex and 
genital investiment. Body’s construction through 
language. Invocatory drive libidinizing the baby’s 
body. An example through the mother’s voice 
and gaze combined play with the child’s hands 
and feet. 
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Se fazer homem e se fazer mulher1

To become a man and to become a woman

Aurélio Souza

Resumo
Para tratar de sexualidade, gênero e identidade, o autor considera o que se desenvolve na prá-
tica de uma análise em intensão e seu efeito na cena social. A revolução que Freud produziu 
não foi revelar um pansexualismo no humano, como muitas vezes se fala. Assim como Lacan, 
ele mostrou que, diferentemente do que acontece aos animais, a sexualidade que contempla 
o ‘ser-de-linguagem-e-de-sexo’ é precoce e não guarda nenhuma harmonia entre o homem e 
a mulher, determinando que não se nasce Homem ou Mulher. A partir dos anos 1970, Lacan 
propõe desenvolvimentos que aborda a partir de questões que serão respondidas ao longo 
do texto, tais como: Como se constitui a condição sexuada do ‘ser-de-linguagem-e-de-sexo’? 
Como esse ‘ser-de-linguagem-e-de sexo’ pode se fazer Homem ou se fazer Mulher? Do que se 
goza, nesses desencontros sexuais?

Palavras-chave: Sexualidade, Gênero, Identidade, Sujeito, Linguagem, Lalíngua, ‘Outrossexo’, 
Gozo, Posição sexuada.

Para tratar de sexualidade, gênero e iden-
tidade, vou considerar o que se desenvolve 
na prática de uma análise em intensão e seu 
efeito na cena social. 

Diferentemente do mundo animal, que se 
desenvolve a partir dos instintos, as regras 
para uma conduta natural do sexo, o huma-
no e, por extensão, o sujeito da psicanálise, 
ao ser contaminado e adoecido pela lingua-
gem, paga seu preço. 

Aqui, a questão da linguagem não se trata 
de uma estrutura simbólica que interessa aos 
linguistas, que se sustenta no signo e serve à 
teoria da comunicação. Lacan, já tendo tra-
balhado com o estruturalismo, com os ob-
jetos topológicos de superfície e elaborado 
a noção dos discursos, durante o seminário 

O saber do psicanalista, produziu um lapso 
quando quis fazer uma crítica a Laplanche, 
um dos autores de um dicionário de psi-
canálise que havia sido publicado naque-
la época. Ao tentar nomeá-lo, se referiu a 
Lalande, autor também de um dicionário, 
mas um dicionário clássico de filosofia. Mas 
não perdeu a palavra diante desse ato e o 
tomou como um elemento operativo para o 
discurso analítico. 

Assim, jogando com uma homofonia en-
tre Lalande, Laplanche e la langue (alíngua), 
ele inventou o significante lalangue, escrito 
numa só palavra (Lacan, 1971). E logo em 
seguida lhe atribuiu o estatuto de estrutura 
para a psicanálise. Assim, num misto de tra-
dução e transliteração, passou a designá-lo 

1. Texto apresentado no XXII Congresso do Círculo Brasileiro de Psicanálise, XXVI Jornada do Círculo Psicanalítico da 
Bahia: Assim caminha a psicanálise: indagações do século XXI. Salvador (BA), nov. 2017.
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de lalíngua, para evitar a ambiguidade que a 
tradução por alíngua possa produzir. 

Diferentemente da linguagem dos lin-
guistas, lalíngua foi concebida como uma 
rede que contém letras e significantes que 
mantêm uma vizinhança topológica e que se 
tornam enriquecidos pela polifonia. Quando 
esse somatório de lalíngua atua sobre o hu-
mano, antes mesmo que seu organismo te-
nha sido engendrado e que vai até depois de 
sua morte, ele determina uma ‘perda’ radical 
e irreversível em sua estrutura. Algo que não 
se expressa de uma maneira empírica, como 
uma falta disso ou daquilo, mas que determi-
na ‘uma falta de ser’, produzindo um sujeito 
que tem seu “im-mundo” construído por pa-
lavras e frases. 

Essa estrutura determina diversos efeitos 
sobre o sujeito, entre os quais, abre esse bu-
raco inaugural em sua ex-sistência, que irá 
fundar o campo do objeto na psicanálise, 
que Lacan denotou com a letra a minúscula, 
passou a nomeá-lo de “objeto pequeno a” e 
lhe atribuiu uma consistência do Real e uma 
condição de causa do desejo. 

Lalíngua produz ainda no sujeito um tipo 
de antropia, uma espécie de negativação da 
carne, que passou a ser identificada à noção 
do gozo. Algo que se expressa como uma sa-
tisfação que tende sempre a se repetir e, as-
sim, em torno dessa questão, Freud elaborou 
a noção do Mais além do princípio do prazer.2

A partir dos anos 1970, Lacan equivaleu 
um efeito de lalíngua na psicanálise através 
de um objeto topológico que nomeou de ca-
deia borromeana, atribuindo-lhe o estatuto 
de estrutura. 

A cadeia borromeana é formada por três 
anéis: o primeiro, representante do Simbó-
lico, é sobremontado pelo segundo anel, re-

presentante do Real, que o toca em dois pon-
tos e, por fim, o terceiro anel, representante 
do Imaginário, vem enlaçá-los, passando por 
cima do que está por cima e por baixo do que 
está por baixo, sem que nenhum deles pene-
tre no buraco dos outros dois. 

Em seguida, escreveu no coração dessa 
estrutura o objeto a, como mais-gozar. Essa 
estrutura guarda algumas propriedades irre-
versíveis, entre as quais se destaca: se qual-
quer um dos anéis vier a ser separado da es-
trutura, os outros também se desligam, e ela 
se desfaz automaticamente. 

Mais tarde, através de uma homeomorfia 
que estabeleceu entre o sujeito e o objeto a, 
veio definir o sujeito como “uma resposta 
do Real”, atribuindo-lhe o estatuto de uma 
função, no próprio sentido matemático do 
termo, determinando que ele ocuparia esse 
lugar no centro da cadeia borromeana. Nessa 
posição ele ganhava o atributo de um artesão 
responsável por produzir seu artesanato e, 
sobretudo, inventar o próprio saber incons-
ciente que o determina. 

Assim, a partir desse efeito de lalíngua, 
a estrutura borromeana tornava-se capaz 
de produzir diferentes campos de gozo, que 
passavam a afetar de maneira permanente 
esse ser-de-linguagem-e-de-sexo, que teria 
que aprender a se defender desses efeitos de-
vastadores desde cedo. 

Como um corolário, esse sujeito de psi-
canálise, que é atributo do ensino de Lacan, 
passou a ser concebido, como um ser sem 
substância, sem sexo, sem idade e sem cor. 
Além disso, outra questão singular de sua ex-
sistência é que, embora possa ter uma pre-
sença na cena social, ele só poderá ser identi-
ficado e avaliado, numa análise em intensão, 
quando se realiza sempre representado por 
um determinado significante, entre outros. 

Dito de outra maneira, o sujeito, por ocu-
par essa estrutura borromeana, terá sua ex-
sistência não mais condicionada por qual-
quer condição natural, assim como o corpo 
que passará a sustentá-lo tem sua evolução, 
sua forma, seus órgãos e suas funções mo-

2. Mais tarde, Lacan, em seu ‘retorno a Freud’, equivaleu essa 
‘noção do gozo’ a algo herdado do direito romano, através 
dos verbos – uti e frui – formando a palavra usufruto, que 
passava a designar um direito de uso, ou mesmo, um direito 
de gozo, que se opõe a um direito de propriedade. Assim, 
ao se usar de um objeto em usufruto, deve-se ter alguma 
prudência e fazê-lo com limites, já que não se tem um 
direito jurídico de devastá-lo.
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delados e organizados por esse somatório de 
lalíngua, expresso através da cadeia borro-
meana. Assim, o sujeito fica impossibilitado 
de estabelecer qualquer relação direta com 
objetos que circulam em suas realidades plu-
rais, sobretudo perdendo a especificidade de 
um objeto que venha se adequar à sua esco-
lha sexual. 

Feitos estes comentários, a pergunta que 
não para de insistir é: Como se constitui a 
condição sexuada desse ser-de-linguagem-e-
de-sexo? 

Embora haja muitas respostas para essa 
questão, vou tomar partido para conside-
rar que Freud, tendo fundado a psicanálise 
a partir de um antianatomismo essencial, 
desenvolveu uma teoria sobre a sexualidade 
através de uma “organização genital infan-
til”, em que a anatomia, embora não seja o 
destino, participava de alguma forma dessa 
condição. Dessa maneira, a revolução que ele 
produziu, não foi revelar um pansexualismo 
no humano, como muitas vezes se fala, mas 
procurou mostrar que, diferentemente do 
que acontece aos animais, a sexualidade que 
contempla o ser-de-linguagem-e-de-sexo é 
precoce e não guarda nenhuma harmonia 
entre o Homem e a Mulher. 

Nessa elaboração freudiana, as posições 
sexuais passavam a obedecer a uma hipótese 
que levava em conta a presença de um bem 
comum a ser compartido por todos os hu-
manos e que veio a ser designado de phalus. 
Embora ele tivesse considerado que o phalus 
não deveria manter nenhuma relação com o 
pênis, isso não deixou de ser levado em con-
ta na bipartição dos sexos. Assim, estabele-
ceu uma lógica que se enunciou através de 
um vel, em que ou se tem o phalus, ou não 
se tem o phalus, para definir as posições do 
Homem e da Mulher, respectivamente. 

Lacan, em seu retorno a Freud, na leitu-
ra que começou a fazer sobre a sexualidade, 
não estabeleceu de início, nenhuma objeção 
ao falocentrismo freudiano. No entanto, logo 
que se aproximou do estruturalismo, trans-
mudou essa noção do phalus, concebendo-o 

como um significante privilegiado, que se 
tornava um operador da dissimetria sexual. 
Ainda próximo à proposição freudiana, os 
termos dessa divisão sexual ficaram redu-
zidos a outra gramática, em que para o Ho-
mem, “ele só é desde que tenha o significan-
te fálico”, enquanto para a Mulher, “ela só é, 
desde que não o tenha”. 

Em seguida, passou a criticar o caráter 
unívoco dessa cópula que se expressa através 
do verbo ser, procurando estabelecer outros 
termos para essa bipolaridade. Cada sujeito 
deveria se definir como HOMEM ou MU-
LHER, à medida que pudesse ser significado 
na posição de “ser o phalus”, ou “ter o phalus”. 

Assim, para buscar sua identidade sexual, 
o filho ou a filha é convocado a abandonar a 
célula narcísea de sua relação com o “desejo 
da mãe”, deixando de ser um phalus imaginá-
rio (-ϕ), para poder recebê-lo, sob o estatuto 
de um phalus simbólico (φ), que se torna um 
atributo do Pai: se para o Homem, “ele não 
o é, sem ter o phalus”, para a Mulher, “ela só 
é, desde que não o tenha”. Aqui se inaugura 
um paradoxo, pois ela também poderá tê-lo, 
sob a condição de um phalus destacado, em 
que o significante fálico (φ) se tornaria equi-
valente ao filho, ou a outros objetos que, por 
deslizamentos metonímicos, passariam a 
ocupar essa posição fálica. 

Para a psicanálise, de início, embora cada 
ser-de-linguagem-e-de-sexo possa ser colo-
cado a partir de uma “vocação precoce” do 
sexo, de um lado ‘macho’, ou de um lado ‘fê-
mea’, para definir sua posição sexual, ele se 
mantém na dependência de dois significan-
tes, que apontam para traços idealizados, em 
torno dos quais outros significantes vêm se 
articular, guardando uma condição que La-
can chegou a nomear de uma “segregação 
urinária” (Lacan, 1966). Algo que colocava 
cada sexo de seu lado, com os quais o sujeito 
passaria a se identificar, fazendo-se semblan-
te de Homem ou de Mulher. 

A partir destes comentários iniciais, como 
o ser-de-linguagem e de sexo pode se fazer 
Homem ou se fazer Mulher? 
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Para responder a essa questão, vou tomar 
partido e considerar que, em relação às ciên-
cias, no que diz respeito à sexualidade, quan-
do se cai de um lado, é impossível passar 
para o outro lado, embora, na atualidade, já 
se possa mudar o fenótipo do humano, atra-
vés de cirurgias, de próteses, de hormônios e 
adereços, entre outras intervenções. 

Para a psicanálise, no entanto, algo im-
portante ocorreu sobre essa divisão sexual, 
em torno dos anos 1970. Lacan aos poucos 
foi se afastando dessa gramática em torno 
do phalus, para instaurar uma bipartição 
desenvolvida a partir da prática da análise e 
que é independente dessa ‘vocação precoce’, 
ou mesmo da ‘fatalidade’ do vivente, de ter 
nascido macho ou fêmea. Ele nomeou essa 
divisão de “posições sexuadas”. 

As condições que passavam a determinar 
essas “posições sexuadas” não correspon-
diam a uma questão da natureza, da ana-
tomia, dos hormônios, da genética, mas a 
partir de uma lógica que Lacan encontrou, 
sobretudo, em Frege, e que identificou como 
uma “função proposicional”; uma condição 
que utilizava de quantificadores e da negação 
desses quantificadores para formalizar seu 
desenvolvimento. 

Assim, Lacan utilizou o valor de uma fun-
ção, que identificou como “phi de x” e que 
denotou com uma escritura (ϕx), tornando
-a equivalente à própria noção da castração 
e como causa de manifestações de gozo que 
passariam a encaminhar o sujeito, para a po-
sição de Homem ou de Mulher, a ser avalia-
das e identificadas através de uma análise em 
intensão.

Portanto, não há interdições na medicina 
e no direito. Não há lei que impeça o sujeito a 
partir de efeitos do Real, de uma organização 
do Simbólico e ainda de certas “assembleias 
imaginárias”, a definir sua posição sexuada, 
independentemente da anatomia, da genéti-
ca e mesmo de valores da cultura. 

Dessa maneira, não é excessivo se per-
guntar, quais são os termos e os limites, que 
o sujeito poderá utilizar para definir qual po-

sição sexuada irá ocupar: o lado homem ou 
o lado mulher. Fazer essa escolha é de sua 
responsabilidade, não importa que o corpo 
que o sustenta tenha um semblante de ho-
mem ou um semblante de mulher. Portan-
to, não há para o sujeito, nenhuma condição 
física ou mental que possa situá-lo de iní-
cio como homem ou como mulher. Assim, 
numa análise em intensão, cada analisante 
sob a função de sujeito será convocado a 
encontrar os caminhos que vieram deter-
minar sua posição sexuada e seus efeitos na 
cena social.

Dito de outra maneira, não se nasce ho-
mem ou mulher. Como um corolário, a 
“identidade sexuada” do sujeito, não importa 
que seja sustentado por um corpo de macho 
ou de fêmea, vai se construir a partir de uma 
lógica proporcional que estará sempre, de 
início, subsumido à função fálica, “phi de x” 
(ϕx). Uma condição que se constrói através 
de uma proposição “universal afirmativa”, 
que se expressa por uma modalidade ‘pos-
sível’ (“aquilo que para de se inscrever”) e 
que se enuncia como “todo x é phi de x”. Um 
axioma que se matemiza por (∀x ϕx). 

Nessa proposição, todos os (x) são fáli-
cos e, assim, o phalus vem se constituir no 
predicado unário dessa função, que determi-
na uma primeira identificação do sujeito ao 
pai, que se realiza tanto para o sujeito que se 
sustenta num corpo de homem, como num 
corpo de mulher. Essa identificação primária 
instituída pela vigência de uma lei fálica deli-
mita um tipo de gozo que se define como um 
“gozo fora corpo”. 

De um ponto de vista lógico, no entanto, 
para que essa proposição “todo x é phi de 
x” tenha um valor de existência, é preciso 
que se inscreva uma exceção para ela, que 
haja um limite, desde quando “não existe 
universal que não tenha que se contentar 
com uma existência que a nega” (Lacan, 
1973). 

Por isso, para se assegurar o “todo” desse 
conjunto HOMEM, deverá existir pelo me-
nos UM elemento que diga não a “phi de x”; 
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algo que se escreve através de uma proposi-
ção que se mostra a partir de uma modali-
dade necessária (“aquilo que não para de se 
inscrever”), que se torna equivalente à noção 
da castração simbólica à qual Lacan atribuiu 
o valor do pai da horda, como aquele “que 
não é castrado”. Essa condição que se enun-
cia como “existe um (x), que não é phi de (x)”, 
se matemiza como ( xx φ⋅∃ ).

O traço sobre phi de x ( xx φ⋅∃ ) corres-
ponde, na teoria dos conjuntos, a uma ma-
neira antiga de indicar a negação e se torna 
equivalente a uma magnitude negativa, que 
vai fundar a própria ordem simbólica, crian-
do essa propriedade para que o sujeito possa 
ex-sistir no campo desse somatório de lalín-
gua. 

Essas duas escrituras vêm delimitar uma 
condição universal, estabelecendo que todos 
os seres sexuados, que participam desse con-
junto fechado, satisfazem a função do phalus 
(phi de x) e ficam submetidos à castração. 
Uma condição lógica que promove um tipo 
de identidade sexuada, em que “homem e 
mulher é HOMEM”. 

Além disso, essa condição estrutural vai 
proporcionar um tipo de gozo que é produ-
zido pela própria vigência da Lei-do-Pai, de-
corrente desse atributo fálico, como um gozo 
fálico que se torna viril para estas duas posi-
ções: homem e mulher. Assim, esse LADO 
HOMEM da sexuação está subsumido a um 
discurso totalizador, que se nomeia de dis-
curso ‘homemsexual’. 

Para avançar na elaboração das “fórmulas 
quânticas da sexuação”, Lacan recorreu tam-
bém a Gödel, que se referia à noção de uma 
incompletude em todo sistema, através do 
que chamou de “proposições indecidíveis”. 
Assim, essa proposição lógica vem produzir 
uma abertura no “conjunto HOMEM”, crian-
do outra posição sexuada, identificada como 
a “classe das MULHERES”. 

De uma maneira que se pode conside-
rar até mesmo paradoxal, o gozo fálico cava 
um lugar, como uma falta de simbolização, 
na relação entre o homem e a mulher. Uma 

condição vai servir de referência para a pre-
sença de outro tipo de gozo que afeta a ‘classe 
das mulheres’, em que cada uma delas, além 
do gozo fálico a que está subsumida, sofre o 
efeito desse outro tipo de gozo: um gozo do 
corpo. Uma condição que se expressa atra-
vés de uma modalidade contingente (“aquilo 
que para de não se inscrever”) e que se mos-
tra como uma suplência, como um “gozo 
não-todo fálico”. Essa condição lógica passa 
a ser enunciada como “não-todo x é phi de 
x” e se matemiza com ( xx φ⋅∀ ).

Essa escritura ( xx φ⋅∀ ) traz também uma 
aporia, pois cada mulher vai ocupar esse ‘ou-
tro lado’, sem realizar nenhuma exceção à 
função phi de x (Фx), permanecendo, assim, 
como não-toda subsumida à função fálica. 
Essa condição lógica, portanto, sinaliza que 
não existe um ‘todo’ universal, na ‘classe das 
mulheres’. 

Isso traz consequências, pois a partir des-
sa proposição, já não há necessidade de uma 
exceção que venha assegurar sua ex-sistência. 
Esse fato vem determinar outra modalidade 
lógica: a do impossível (“aquilo que não para 
de não se inscrever”) e que se enuncia através 
do axioma “não existe x, que diga não a phi 
de x” e que é matemizada por ( xx φ⋅∃ ). 

Essas duas fórmulas que formalizam a 
‘classe das mulheres’ trazem também suas 
consequências. Em primeiro lugar, desde 
que não existe uma exceção para ela, isso 
não pode afirmar sua existência. E, assim, 
Lacan pôde enunciar outro axioma, que se 
tornou emblemático em seu ensino: “a Mu-
lher não existe”. Em segundo lugar, essas 
duas escrituras possibilitam outro discurso, 
que veio a ser nomeado de discurso do ‘ou-
trossexo’. Uma condição discursiva que sub-
mete cada Mulher a um “gozo suplementar”, 
que se expressa como um “gozo do corpo”, 
um gozo do ‘outrossexo’, como um gozo 
não-todo fálico, que constrói uma série de 
impossibilidades e de paradoxos entre os 
seres sexuados. 

Tais escrituras, que compõem as fórmulas 
da sexuação, trazem ainda outras proprieda-
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des essenciais para a prática e para a teoria 
na psicanálise.

xx φ⋅∃                                           xx φ⋅∃

∀x φx                                           xx φ⋅∀

Após elaborá-las a partir da análise em in-
tensão, Lacan procurou inferir suas implica-
ções no campo social, através de um esquema 
que vinha revelar seus efeitos determinantes 
sobre as relações que se desenvolvem entre o 
homem e a mulher. 

 

Mantendo as posições das escrituras an-
teriores, considerou à esquerda, o lado Ho-
mem. Nessa posição, o sujeito (S) entra no 
jogo para participar de seus desencontros 
sexuais, suportado por um significante que 
o representa, o significante do phalus (Ф) e, 
dessa maneira, subsumido à castração, pro-
cura no outro lado, A Mulher. 

Nessa posição, normatizado nos termos 
da Lei-do-Pai e independentemente do gê-
nero, em relação ao corpo que o suporta, seja 
corpo de Homem, seja corpo de Mulher, que 
o sujeito é o objeto a, como causa do dese-
jo; algo que se mostra a partir de pedaços do 
Real que se recobrem com diferentes ador-
nos, em suas realidades plurais, com sem-
blante de Mulher. 

Por isso mesmo, cada vez que o sujeito 
acredita ter encontrado o objeto que causa 
seu desejo será sempre um encontro faltoso, 
pois o objeto encontrado corresponde não 
àquele que é buscado, mas a um semblante 
do objeto.

A partir dessa impossibilidade lógica e 
topológica de encontrar o objeto desejado e 
ainda sofrendo as consequências de sua posi-
ção como desejante, o sujeito se mantém sob 

uma condição de pura negatividade e passa a 
“se fazer de objeto”, a se fazer um semblante 
de objeto, para de uma maneira ilusória, ser 
gozado pelo Outro. 

Quanto ao lado direito do esquema, o 
lado da Mulher, uma primeira condição que 
se pode inferir é que “A-Mulher” é encontra-
da como um objeto, o objeto a, causa do de-
sejo. Nessa posição, por se encontrar no foco 
dessa condição desejante e embora possa 
exercer a condição de sua feminilidade, ela 
sofrerá em contrapartida um efeito devasta-
dor que o desejo lhe proporciona, pois nes-
se lugar, ela não poderá falar de seu valor de 
mulher, desde quando se encontra aí, como 
semblante de objeto e, de uma forma tam-
bém ilusória, a ser gozada pelo Outro. 

Ainda de uma maneira que se pode tam-
bém considerar como paradoxal, ela poderá 
desenvolver uma condição que metaforiza 
sua relação com a castração, quando se dirige 
ao lado HOMEM, em busca do phalus, com 
o qual poderá se identificar. E, assim, apoian-
do-se sobre esse semblante fálico, desenvol-
verá uma atitude de ‘mascarada’, podendo se 
tornar mais ‘viril’ que o homem. 

Outra consequência essencial dessa con-
dição fálica e desejante, é que o sujeito ficará 
sempre na impossibilidade de gozar do corpo 
da Mulher, em suas práticas sexuais, já que 
só poderá encontrá-la como um semblante 
de objeto a. Assim, pode-se considerar que o 
gozo fálico é o preço para o fracasso de seus 
desencontros sexuais. 

Diante dessa impossibilidade de gozar do 
corpo da Mulher, de uma maneira parado-
xal, o sujeito procura ‘se fazer signo’ para ser 
amado e poder amar, posicionando-se no 
lugar do ‘outrossexo’, onde (embora possa se 
vestir com diferentes paramentos, não im-
portando com que diversidade de gênero se 
apresente – homo, hetero, trans, assexual, en-
tre muitas outras) ele só terá esta polaridade 
para gozar: como Homem ou como Mulher.

A partir da escritura das fórmulas da se-
xuação, que institui sempre dois lugares, 
dois discursos e, em consequência disso, as 
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duas maneiras de o sujeito experimentar es-
sas condições de gozo – fálico e do corpo, ou 
do ‘outrossexo’–, Lacan enunciou a impossi-
bilidade de se escrever uma relação entre o 
Homem e a Mulher, isto é, “não há relação 
sexual”.

No entanto, mesmo que essa proporção 
sexual não possa se escrever entre o Homem 
e a Mulher, Lacan sugeriu que o ato sexual e 
o amor poderiam unir, de uma forma ilusó-
ria e imaginária, os dois sexos. Todavia, para 
que isso possa se realizar, será necessário que 
o sujeito se faça signo à sua parceira, ou a seu 
parceiro, declarando com que semblante ele 
se mostra: o lado Homem ou o lado Mulher, 
independentemente do gênero a que perten-
ce na realização desse ato. 

Considerando-se o que se desenvolve 
numa psicanálise em intensão, em que todo 
ato é significante, como um corolário, o ato 
sexual entre o Homem e a Mulher só poderá 
se realizar através dos próprios significantes, 
que passam a copular. Aqui, no entanto, co-
loca-se outra aporia em torno da realização 
desse ato, devendo-se considerar, como uma 
condição necessária para esse encontro, que 
os dois gozos – o fálico e o do corpo (ou do 
‘outrossexo’) –possam se transformar num 
único gozo, para cada parceiro. No entanto, 
pela alteridade estrutural, lógica e topológi-
ca, que os dois discursos mantêm na produ-
ção desses gozos, essa união é impossível de 
se realizar. 

Embora de um ponto de vista imaginário 
seja possível manter práticas sexuais genitais 
com a diversidade de gêneros que se possa 
inferir, não existe o “ato sexual” nessa con-
dição discursiva da prática analítica: “não há 
ato sexual”.

Assim, nessa divisão sexuada, que afeta 
esse ser-de-linguagem-e-de-sexo, uma per-
gunta que não para de insistir é: Do que se 
goza nesses desencontros sexuais?

Em primeiro lugar, de um gozo do phalus. 
Esse significante primordial que possibilita 
um gozo ‘fora-corpo’, um gozo que, embo-
ra não convenha, é o mais próximo, de um 

ponto de vista do Imaginário, àquele que fica 
subsumido ao discurso heterossexual, inde-
pendentemente de qual seja o sexo anatômi-
co ou de gênero (Lacan, 1973) que sustente 
o sujeito nessa posição, que o mantém dese-
jante e que possa amar esse ‘outrossexo’, que 
tem seu representante e signo em A-Mulher. 

Em segundo lugar, seria ilusório acreditar 
que se goza do corpo do outro, de que se goza 
do ‘outrossexo’, guardando-se essa suposição 
de que é possível fazer o Outro gozar.

Por fim, o que é fundamental e invarian-
te, em torno da questão da sexuação, é que 
nos desencontros sexuais que tendem a se 
realizar como atos sexuais, cada ser-de-lin-
guagem-e-de-sexo só experimenta o gozo no 
corpo que o sustenta já que todo gozo, em 
sua essência, é sempre autoerótico. 

Algumas considerações ainda poderiam 
ser elaboradas; no entanto, por um rigor com 
o tempo, vou encerrar minha apresentação, 
agradecendo a oportunidade de mais uma 
vez participar dos trabalhos do Circulo de 
Psicanálise da Bahia. Obrigado. 
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Abstract
To deal with Sexuality, gender and identity, 
the author considers what happens in the 
practice of an Analysis in Intent and its effect 
on the social scene. The revolution that Freud 
produced was not to reveal a pansexualism 
in the human, as is often said. Like Lacan, he 
showed that, unlike what happens to animals, 
the sexuality that contemplates the being-of-
language-and-of-sex is precocious and does 
not keep any harmony between Man and 
Woman determining that one is not born Man 
or Woman. From the seventies, Lacan proposes 
developments that the author approaches from 
questions that will be answered throughout 
the text, such as: How does the sex-condition 
of being-of-language-and-of-sex constitute? 
How can this being-of-language-and-of-sex 
become a Man or become a Woman? What do 
someone enjoy in these sexual mismatches?

Keywords: Sexuality, Gender, Identity, 
Subject, Language, Lalíngua, Othersex, 
Enjoyment, Sexed position.
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Psicanálise, sexo e gênero1

Psychoanalysis, sex and gender

Paulo Roberto Ceccarelli

Resumo
Segundo um autor, para se retomar, na atualidade, a dimensão da ruptura freudiana é ne-
cessário fazer um retorno a Freud em Freud. Isto é, uma releitura do texto freudiano para 
evitar atribuir a Freud coisas que ele não disse. A partir daí, e apoiado sobretudo nas teorias 
de gênero e a teoria Queer, procurar compreender as novas possibilidades de subjetivação e 
de construções identitárias, quando as referências do feminino passaram a ser apresentadas a 
partir de outros parâmetros. Avaliar também as mudanças nas formas discursivas do mascu-
lino e do feminino que nos obrigam a reavaliar certos pressupostos psicanalíticos tais como as 
construções identitárias, o binômio fálico-castrado a chamada “escolha sexual”, abrindo novas 
possibilidades de diversidades e de singularidades. 

Palavras-chave: Psicanálise, Sexo, Gênero, Mudanças simbólicas.

Há trabalho suficiente 
para se fazer nos próximos cem anos – 

nos quais nossa civilização terá de aprender 
a conviver com as reivindicações 

de nossa sexualidade.
Freud, [1898] 1976, p. 305.

Introdução
A proposta deste congresso – Assim cami-
nha a psicanálise: indagações do século XXI – 
apresentou-se como uma oportunidade para 
refletir sobre um aspecto da psicanálise que 
há muito venho observando.

Nos inúmeros eventos de psicanálise de 
que tenho participado nos últimos anos, cha-
ma-me a atenção um certo ‘retrocesso intelec-
tual’, o que fez com que alguns psicanalistas 
tivessem se colocado como guardiões de uma 
ordem social supostamente imutável, outor-
gando-se o poder de deliberar sobre o nor-

mal e o patológico, em detrimento da posição 
revolucionária, e libertadora, de normas cul-
turais opressivas, sobretudo no que diz res-
peito à moral sexual, perpetrada por Freud. 

Para debater minha hipótese, basta um 
breve retorno a Freud, não no sentido de re-
ler textos freudianos e, nessa ‘releitura’ atri-
buir a Freud coisas que ele não disse (Cec-
carelli, 2007), mas, antes, de retomar os 
pontos da ruptura freudiana que mudaram 
radicalmente o modo de conceber o humano 
e ver a quantas anda essa ruptura na atuali-
dade.

1. Trabalho apresentado no XXII Congresso do Círculo Brasileiro de Psicanálise, XXVI Jornada do Círculo 
Psicanalítico da Bahia: Assim caminha a psicanálise: indagações do século XXI. Salvador, 18 nov. 2017.
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Para a sexologia do final do século XIX 
e início do XX, a reprodução era o objetivo 
exclusivo da sexualidade humana. No céle-
bre Psicopatia sexual, de Von Krafft-Ebing, 
lemos logo nas primeiras linhas: “[...] a pere-
nidade da raça humana é garantida por um 
poderoso instinto natural (Naturtrieb), que 
exige imperiosamente ser satisfeito” (Von 
Krafft-Ebing, [1895] 1990, p. 5). Para o 
autor, a sexualidade visava a procriação, e 
toda manifestação que escapasse a esse fim 
era considerada perversão. 

Os psiquiatras e os sexólogos do século 
XIX construíram um “herbário de prazeres” 
(Foucault, 1985a, p. 63), que incluía desde 
o acanhado admirador de sapatos e de peças 
íntimas femininas até os portadores do “sen-
timento contrário”: a homossexualidade. As 
práticas sexuais que escapavam aos ditames 
primeiros – a reprodução – foram minucio-
samente repertoriadas e etiquetadas, dando 
origem a uma ampla variedade de desvios: 
perversão (1882, Charcot e Magna), nar-
cisismo (1888, Havellock-Ellis), autoero-
tismo (1899, Havellock-Ellis), sadismo e 
masoquismo (1890, Krafft-Ebing), entre 
outros. 

Os ‘efeitos nocivos’ da sexualidade eram 
amplamente discutidos e classificados, em-
bora em uma perspectiva higienista e repres-
siva. Em nome dos bons costumes, da moral 
e da saúde, e não mais da religião, uma va-
riante da ‘caça às bruxas’ foi se construindo, 
o que levou à criação de dispositivos para 
regular e controlar a sexualidade, além de 
curar suas manifestações ‘desviantes’: as que 
não escapavam aos critérios estabelecidos 
pelo discurso do poder e que, consequente-
mente, ameaçavam a ordem vigente. (É im-
pressionante, e triste, constatar como esses 
fatos vêm se repetindo na atualidade).

A partir do momento em que a sexualida-
de passou a ser entendida como uma função, 
suas perturbações passaram a ser observadas 
e qualificadas, mesmo na ausência de uma 
causa orgânica específica ou uma lesão neu-
rológica. Trata-se do chamado “estilo psi-

quiátrico de raciocínio” (Von Haute, 2017, 
p. 4), que tem como eixo central a noção de 
personalidade, apoiado em explicações psi-
cológicas. 

Cabe ainda lembrar que essas ‘perversões’ 
foram literalmente criadas por aqueles sexó-
logos. Evidentemente, as atividades sexuais 
que não serviam à reprodução sempre exis-
tiram e, segundo o momento sócio-histórico 
e a cultura em questão, eram consideradas 
pecado, pouca vergonha, atentado ao pu-
dor, sodomia e outras tantas nomenclaturas 
que continuam crescendo (os DSMs). Ainda 
hoje, alguns países punem com pena de mor-
te tais desvios. 

O novo é que essas atividades passaram a 
definir tipos específicos de indivíduos mar-
cados por uma subjetividade na qual a se-
xualidade se transformou em um elemento 
distintivo, uma possibilidade de individua-
ção (Foucault, 1985a).

As contribuições de Freud
A revolução que Freud provocou vem não 
do tipo de material clínico observado que, 
como citamos, fora exaustivamente classifi-
cado por seus predecessores, mas do novo 
caminho que ele toma: Freud parte não da 
função supostamente ‘normal’ da sexualida-
de (a procriação), mas de seus desvios. 

Segundo Ernest Jones (1979), a publica-
ção em 1905 dos Três ensaios sobre a teoria 
da sexualidade fez de Freud uma figura qua-
se universalmente impopular. Ele foi trata-
do com imoral e obsceno, recebeu insultos 
e injúrias, chegando mesmo a não ser cum-
primentando na rua. Em pequeno ensaio de 
pouco mais de 40 páginas, Freud subverte os 
esquemas explicativos tradicionais ao afirmar 
que as perversões cuidadosamente cataloga-
das como aberrações humanas assombram 
o espírito de todos os homens – inclusive 
daqueles que as catalogaram – podendo ser 
observadas desde os primeiros anos da in-
fância: “a criança é um perverso polimorfo”.

A concepção de uma “pulsão natural” 
(Naturtrieb) é abandonada, e o debate se 
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centra nos caminhos pulsionais que levam 
à escolha de determinado objeto em detri-
mento de outros. O impulso sexual (Sexual-
trieb) no ser humano é composto por inú-
meros impulsos parciais (Partialtrieben), os 
quais servem à obtenção de inúmeras formas 
de prazer em diferentes partes do corpo, para 
além dos genitais (Freud, [1908] 1976). 

Posto que a pulsão não tem objeto fixo e 
muito menos um programa biológico, toda 
atividade sexual testemunha um percurso 
pulsional particular, traçada pela singulari-
dade da história de cada um, o que impos-
sibilita a tentativa de criação de uma “norma 
sexual”. Nesse sentido, uma suposta prima-
zia das zonas genitais é uma ficção, e é uma 
grande injustiça o fato de a cultura “exigir de 
todos uma idêntica conduta sexual” (Freud, 
[1908a] 1976, p. 197). 

Enfim, Freud rompe com o “estilo psi-
quiátrico de raciocínio”, ao sustentar que na 
disposição às perversões encontramos o hu-
mano e o original, isto é, o núcleo mais pro-
fundo do sujeito: 

[...] há sem dúvida algo inato na base das per-
versões, mas esse algo é inato em todos os 
seres humanos (Freud, [1905] 1976, p. 174). 

As perversões “[...] são blocos de constru-
ção da sexualidade humana de uma forma 
isolada e ampliada” (Von Haute, 2017, p. 5). 

A normalidade como “fábula poética”
Não é por acaso que Freud ([1905] 1976) ini-
cia os Três ensaios sobre a teoria da sexuali-
dade na contramão dos sexólogos da época 
que, vimos, entendiam que a sexualidade 
“normal” era a reprodutiva. Freud ([1905] 
1976) parte das “aberrações sexuais”, para fa-
zer o que poderíamos chamar de desconstru-
ção, no sentindo de Derrida, das diferentes 
perversões previamente definidas. Ele inicia 
esse texto mostrando à moral, à religião, à 
biologia (os sexólogos) e à opinião popular 
que se enganam em relação a uma suposta 
“natureza” da sexualidade humana. 

Acreditar que a sexualidade deriva de 
uma pulsão natural (Naturtrieb) que estaria 
ausente na infância e só se manifesta na pu-
berdade por uma atração natural de um sexo 
pelo outro visando a reprodução é uma “fá-
bula poética” (Freud, [1905] 1976, p. 136): a 
visão dos sexólogos torna-se uma quimera. 

Entender a sexualidade dessa forma não 
traduz apenas um erro simples, mas 

[...] um equívoco de graves consequências, 
pois é o principal culpado de nossa ignorân-
cia de hoje sobre as condições fundamentais 
da vida sexual (Freud, [1905] 1976, p. 177).

Freud se situa à frente de seu tempo, po-
sicionando-se de forma bem mais radical 
e revolucionária que muitos analistas con-
temporâneos: as perversões não podem ser 
entendidas como uma identidade separada, 
pois a sexualidade não é uma função natural 
que só se dá a conhecer pelos seus desvios,

[...] torna-se impossível classificar um grupo 
de pessoas como “perversas”, o que, de um 
ponto de vista psicológico, seria fazer uma 
distinção fundamental entre um grupo que 
escapa à “perversão” e outro que não o faz 
(Von Haute, 2017, p. 5). 

Infelizmente, todo movimento ou cor-
rente de pensamento que, em um primeiro 
momento, trouxe novas perspectivas de vida 
e/ou novas leituras do mundo foi, em um 
segundo momento, incorporado à ordem vi-
gente e, não raro, transformado em sistemas 
normativos. em completa oposição à pro-
posta original. 

Com a psicanálise, as coisas não foram 
diferentes, a começar pelo próprio Freud: a 
primeira edição dos Três ensaios não contém 
alguns conceitos e teorias desenvolvimentis-
tas introduzidas nas edições posteriores com 
as quais estamos familiarizados (Von Hau-
te, 2017).

E é justamente essa dimensão primeira da 
psicanálise que reverteu inexoravelmente os 
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esquemas explicativos tradicionais que dita-
vam os parâmetros da normalidade que, pa-
rece, vem se distanciando cada vez mais das 
primeiras posições freudianas. 

Apenas dois exemplos, aos quais podería-
mos acrescentar muitos outros. O primeiro 
diz respeito à chamada “escolha sexual”: para 
Freud a determinação das escolhas sexuais é 
bastante complexa, pois responde a dinâmi-
cas inconscientes, que envolvem vários fato-
res, tais como o caráter triangular da situa-
ção edipiana, a bissexualidade constitucional 
de cada indivíduo e a ambivalência inerente 
às identificações (Freud, [1923] 1976). 

Consequentemente, a atração tanto hete-
rossexual quanto homossexual necessita de 
explicação, pois não se trata de um “fato evi-
dente em si mesmo, baseado em uma atração 
afinal de natureza química” (Freud, [1905] 
1976, p. 146). 

O que parece interessar a Freud são os ca-
minhos pulsionais responsáveis pelas esco-
lhas de objeto: 

Não compete à psicanálise solucionar o pro-
blema do homossexualismo. Ela deve conten-
tar-se com revelar os mecanismos psíquicos 
que culminaram na determinação da escolha 
de objeto, e remontar os caminhos que levam 
deles até as disposições pulsionais (Freud, 
1920, p. 211).

Contudo, ainda na época de Freud, alguns 
psicanalistas insistiam que a heteronorma-
tividade era o único horizonte possível. A 
falta de consenso entre os analistas chegou 
a provocar polêmica entre a Sociedade Psi-
canalítica de Viena e a de Berlim. A de Ber-
lin, dirigida por Abraham, considerava que 
os homossexuais eram incapazes de exercer 
a profissão de analista, pois suas inversões 
eram incuráveis. Já a de Viena, apoiada em 
Freud, tinha uma opinião totalmente contrá-
ria: em 1921, Jones, então presidente da IPA, 
recusa a admissão de um analista declarada-
mente homossexual à International Psychoa-
nalytical Association (IPA). 

A resposta a Jones é assinada por Freud e 
Otto Rank:

Sua pergunta, estimado Ernest, sobre a possi-
bilidade de filiação dos homossexuais à Socie-
dade, foi avaliada por nós e não concordamos 
com você. Com efeito, não podemos excluir 
estas pessoas sem outras razões suficientes 
[…] em tais casos, a decisão dependerá de 
uma minuciosa análise de outras qualidades 
do candidato (Lewis, 1988, p. 33).

Na atualidade, o debate continua entre os 
que veem as homossexualidades como algo a 
ser tratado (a cura gay?) e aqueles que a en-
tendem como uma posição libidinal ao mes-
mo título que a heterossexualidade. Impres-
sionam-nos sobremaneira duas passagens de 
Lacan, já citadas em um texto anterior (Cec-
carelli, 2012). 

Se a teoria analítica assimila ao Édipo uma 
função normativa, lembremos que nossa ex-
periência nos ensina que não basta que ela 
leve o sujeito a uma escolha objetal, mas é ne-
cessário ainda que esta escolha de objeto seja 
heterossexual (Lacan, [1956-1957] 1994, p. 
201). 

Ou ainda: “[...] se é verdade que a doutri-
na analítica nos indica [a homossexualidade] 
como o suporte do laço social da fraternida-
de entre os homens” (Lacan, [1960-1961] 
1991, p. 42), ela não deve ser confundida 
com a homossexualidade do tempo de Pla-
tão que, como na atualidade, continua sendo 
uma perversão: 

Que não me venham dizer, sob o pretexto que 
se tratava de uma perversão recebida, aprova-
da e mesmo festejada, que aquilo não era uma 
perversão. A homossexualidade não era nada 
a mais do que ela realmente é: uma perversão 
(Lacan, [1960-1961] 1991, p. 43).

Outro aspecto que merece um deba-
te muito mais amplo se refere à clínica das 
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perversões e à analisabilidade do sujeito per-
verso (Ceccarelli, 2011). Contentar-me-ei 
neste ponto a uma citação de Freud que in-
dica que o perverso é tão analisável quanto o 
neurótico:

Isto [o recalque] não se aplica apenas as ten-
dências “negativas” para a perversão que apa-
recem nas neuroses, mas igualmente às per-
versões propriamente ditas chamadas “posi-
tivas”. Assim, estas últimas devem originar-se 
não apenas de uma fixação de tendências in-
fantis, mas também de uma regressão àquelas 
tendências como resultado do bloqueio de 
outros canais da corrente sexual. É por este 
motivo que as perversões positivas são aces-
síveis à terapia psicanalítica (Freud, [1905] 
1976, p. 239, nota).

Outros pontos que poderiam ainda ser 
discutidos dizem respeito ao falocentrismo, 
à sexualidade feminina e à sexualidade mas-
culina (Ceccarelli, 2013).

Tem me impressionado, em alguns even-
tos de que tenho participado, o quanto cer-
tos arranjos pulsionais, que, sem dúvida, em 
um primeiro momento causam espanto, são 
imediatamente diagnosticados, talvez como 
defesa para não se entrar em contato com 
conteúdos Ics, de forma quase idêntica à 
que se fazia com os primeiros pacientes que 
Freud atendeu.

Alguns profissionais continuam vendo 
nos sujeitos trans manifestações de psicose, 
baseados nas fórmulas de sexuação discuti-
das por Lacan há mais de 40 anos. Não se tra-
ta, evidentemente, de negar as contribuições 
de Lacan para definir o complexo terreno da 
sexuação. 

A questão é 

[...] que, no vazio do indizível, há um poten-
cial infinito de possibilidades. Na tentativa de 
dar conta, Lacan escolheu esta. O que se trata 
aqui, então, é produzir reflexões acerca do lu-
gar de onde partem os pensamentos a respei-
to da construção dos sujeitos, ampliando os 

caminhos possíveis, sem que se caia necessa-
riamente na dicotomização (Catão, Prisci-
la de Lima).

Sexo e gênero
Estes e outros conceitos centrais da psicaná-
lise têm sido duramente questionados pelas 
novas configurações sociais. Têm sido repen-
sadas as questões chamadas “de gênero”, que 
por muito tempo foram tratadas de como se 
fossem imutáveis, pois faziam parte de uma 
ordem natural. Não há um só evento em que 
esse tema não é abordado. 

Entretanto, se essa questão não for bem 
considerada e tratada com seriedade, e so-
bretudo sem que os psicanalistas se sintam 
ameaçados com o retorno de moções pul-
sionais recalcadas e reprimidas, corremos 
o risco de provocar um equívoco de conse-
quências não menos graves que os denuncia-
dos por Freud nos Três ensaios. E se muitos 
psicanalistas têm fechado os olhos sobre esse 
ponto, é hora de abri-los, pois o desejo in-
consciente segue seu caminho. 

Como na época de Freud em relação à 
orientação sexual, o consenso geral continua 
rígido em estreita consonância com a mo-
ral sexual: sexo, gênero, desejo e orientação 
sexual continuam a ser entendidos como 
características ‘naturais’ dos indivíduos. Do 
ponto de vista da biologia, o sexo é definido 
pelos genitais: macho/fêmea; as representa-
ções e os papéis sociais que se espera de um 
homem e de uma mulher ditam o gênero; o 
desejo deveria ocorrer entre sexos opostos; 
quanto à ‘orientação sexual’, a heterossexual 
é a norma em consonância com o sexo e o 
gênero da pessoa, em vista da preservação da 
espécie.

Tais posicionamentos, e este é o grande 
debate atual, naturalizavam as construções 
históricas que os sustentavam, o que garantia 
a sua função ideológica através do discurso 
hegemônico dominante que dita tanto as se-
xualidades lícitas e as ilícitas, quanto as re-
lações entre homens e mulheres e seu lugar 
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no tecido social (Foucault, 1984, 1985a, 
1985b). 

Mais recentemente, a discussão mudou 
de foco, fazendo com que as questões ligadas 
ao sexual, ao gênero, ao desejo e à orientação 
sexual tenham recebido novas leituras, o que 
fez surgir inúmeras possibilidades de subje-
tivação. Vários são os fatores que, ao longo 
da história, contribuíram para os reposicio-
namentos a que assistimos hoje: os movi-
mentos feministas, a entrada da mulher no 
mercado de trabalho, o surgimento da pílula 
anticoncepcional (distinção entre sexualida-
de e reprodução), a crise da família burgue-
sa nuclear (monogâmica e heterossexual), 
as políticas de visibilidade dos movimentos 
LBGT, a despatologização das identidades 
trans, tudo isso provocou uma crise nas re-
ferências simbólicas que utilizamos para ler 
o mundo (Ceccarelli, 2016), levando-nos 
a repensar os arranjos de Eros.2 

Essas novas dinâmicas pulsionais e as 
formas de conjugabilidade daí advindas re-
percutem nos movimentos inconscientes 
responsáveis pela excitação erótica. Tenho 
recebido no consultório modalidades de 
prazer que só se tornaram possíveis devido 
aos rearranjos nos papéis sexuais e sociais de 
gênero, ou seja, através de uma dissociação 
sexo/gênero, e os avanços da medicina. Por 
exemplo, homens que se relacionam com 
homens trans, os quais mantêm alguma re-
ferência a seu sexo anatômico de origem; ho-
mens que se relacionam com mulheres trans. 

Ou ainda mulheres que se relacionam com 
homens trans ou mulheres trans. 

Estamos assistindo a uma reavaliação dos 
discursos seculares relativos aos atributos 
sociais de sexo e de gênero graças aos estu-
dos de gênero, às teorias desconstrucionis-
tas críticas e à teoria queer (Bertini, 2009; 
Butler, 1993, 2003, 2004, 2009; De Sousa 
Filho, 2017; Fraisse, 1996; Laqueur, 1992).

Devemos sobretudo a Judith Butler, fi-
lósofa norte-americana, um ousado e van-
guardista trabalho sobre o tema: Butler his-
toriciza não apenas o gênero mostrando seu 
caráter performativo, mas também o corpo 
e o sexo, a fim de dissolver a dicotomia sexo 
vs gênero. 

Em Problemas de gênero - feminismo e sub-
versão de identidade, sua obra de referência, 
Butler (2003) critica a ideia segundo a qual o 
sexo é natural, e o gênero é construído. 

A pergunta passou a ser: Em que momen-
to se dá a construção de gênero? Sobre o que 
se alicerça essa construção? 

Por exemplo, a autora retoma a emblemá-
tica afirmação de Simone de Beauvoir – “A 
gente não nasce mulher, torna-se mulher” – 
para dizer que “não há nada em sua explica-
ção [de Beauvoir] que garanta que o ‘ser’ que 
se torna mulher seja necessariamente fêmea” 
(Butler, 2003, p. 27). 

Com a entrada da biologia no campo do 
social, a autora sustenta o quanto seria ilusó-
rio acreditar na existência de uma identida-
de de gênero primeira por trás das inúmeras 
expressões de gênero: tal “identidade” é per-
formativamente constituída, através da repe-
tição de atos, gestos, signos e outras séries de 
elementos que, por sua vez, reforçam a cons-
trução dos corpos masculinos e femininos, 
tal como os conhecemos. 

Para Butler não existem “[...] relações de 
coerência e continuidade entre sexo, gênero, 
prática sexual e desejo” (Butler, 2003, p. 38). 

Gênero e psicanálise
O consenso é que não existiria em Freud 
uma “teoria de gênero”. Entretanto, uma lei-

2. Posições conservadoras, que contribuem para o 
debate, ainda existem: em julho de 2016 a Associação 
Americana de Pediatria publicou um documento no 
qual se posiciona radicalmente contra o que chama 
de “ideologia de gênero”. A Associação considera um 
absurdo endossar a discordância de gênero em relação 
ao sexo biológico. (Conf. Associação Americana de 
Pediatras fulmina ideologia de gênero: é abuso infantil! 
Disponível em: <https://centrodafamiliacj.wordpress.
com/2016/07/13/asso ciacao-amer icana-de-
pediatras-fulmina-ideologia-de-genero-e-abuso-
infantil>).
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tura mais atenta dos textos freudianos nos 
revela outro cenário. No texto de 1908 Sobre 
as teorias sexuais infantis, Freud ([1908b] 
1976) nos fala de uma forma de classificação, 
que atualmente chamaríamos de “segundo 
o gênero”, anterior à percepção da diferença 
anatômica (Ceccarelli, 2010). 

Nesse texto, somos convidados a nos des-
pojarmos de nossa “existência corpórea”, isto 
é, de nos livrarmos das amarras da anatomia, 
e como “seres puramente pensantes” nos 
imaginássemos chegando à Terra: a primei-
ra coisa que chamaria nossa atenção seria a 
existência de dois seres. Porém, e este é um 
ponto importante, a distinção que faríamos 
não levaria em conta a anatomia, isto é, a di-
ferença sexual. 

Ao que tudo indica, para Freud existiria 
uma classificação segundo o gênero, que se 
daria antes da percepção da anatomia. Nesse 
sentido, o gênero viria primeiro, embora seja 
o sexo que o determine: é a partir da percep-
ção anatômica que o gênero é atribuído ao 
recém-nascido. Vemos que, para Freud, o 
sexo é natural: a anatomia é o destino.3 

E logo nas primeiras páginas do primeiro 
dos Três ensaios (Drei Abhandlungen zur Se-
xualtheorie) Freud fala sobre Der populären 
Theorie des Geschlechtstriebes (“a teoria 
popular sobre pulsão sexual” (de gênero) 
Freud, [1905] 1976). 

E quando no célebre texto sobre o narci-
sismo Freud (1914) propõe estudar o tema 
através de três caminhos, o terceiro é Das 
Liebeslebens der Geschlechter “vida amorosa 
entre gêneros” (Freud, [1914] 2004, p. 103), 
enquanto na edição standard lê-se “a vida eró-
tica dos sexos” (Freud, [1914a] 1976, p. 98).

Em Lacan ([1964] 1973), encontramos 
uma passagem no Seminário 11 que, sem 
dúvida, nos remete a questões de gênero. Sa-
bemos que as bases que sustentam as identi-
ficações constitutivas do Eu e as futuras es-
colhas de objeto são vicissitudes das relações 
do recém-nascido com o Outro. 

Lacan escreve: 

[...] no psiquismo não há nada pelo que o 
sujeito possa situar-se como ser de macho 
ou ser de fêmea [...] aquilo que se deve fazer, 
como homem ou mulher, o ser humano terá 
sempre que aprender, peça por peça, do Ou-
tro (LACAN, [1964] 1973, p. 228-229).

As teorias de gênero trouxeram descon-
fortos e incômodos para o arcabouço teórico 
da psicanálise. Se o sexo é tão historicizável 
quanto o gênero (Butler, 2003), isto é, res-
ponde às posições ideológicas e de poder, 
como, então, repensar o masculino, e o fe-
minino que, para a psicanálise, são calcados 
no biológico? As teorias de gênero reformu-
laram o enunciado “torna-se mulher”: “o que 
o sujeito pode se tornar, sendo (também) 
mulher”? (Kehl, 1998, p. 5). 

Da mesma forma, dizer “fálico” vs “cas-
trado”, “presença” vs “ausência” denuncia um 
discurso de valor que, de antemão, anula a 
diferença pura, para valorizar um sexo (o que 
possui, o que não é castrado) em detrimento 
do outro (o que não possui, o castrado). 

Ora, a existência de uma diferença anatô-
mica não está em questão. Entretanto, o dis-
curso que surge a partir daí para falar dessa 
diferença ou usá-la como sustentação de teo-
rias, terá sempre uma dimensão política. 

Para Bertini (2009), o sistema hegemôni-
co da diferença entre os sexos nada mais faz 
do que apoiar a desigualdade entre os sexos 
através de um poderoso dispositivo simbó-
lico. Muitas outras questões requerem uma 
reflexão mais detida: ao célebre “o que quer 
uma mulher?”, devemos acrescentar “o que 
quer um homem?”, pois a partir do momento 
em que o sexo passa a ser historicizado, faz-

3. Considerações interessantes e ao mesmo tempo 
críticas sobre esse ponto foram feitas por Jean 
Laplanche. (Conf. LAPLANCHE, J. El género, el 
sexo, lo sexual. Alter n. 2: El género en la teoría 
sexual, Madrid, septiembre, 2006. Disponível em: 
<https://revistaalter.com/revista/el-genero-el-sexo-
lo-sexual-2/937>).
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se necessário repensar os “destinos” do sexo 
em contraponto ao texto freudiano de 1925 
Algumas consequências psíquicas da distinção 
anatômica entre os sexos. Ainda nessa pers-
pectiva, as fórmulas de sexuação propostas 
por Lacan seriam pensadas com ‘uma teoria’ 
sobre a diferença, mas não como um ‘modo’ 
universal de subjetivação.4 

O que se depreende de tudo isso é que o 
gênero se revela um operador importante, 
um potente auxiliar para pensarmos com 
novos parâmetros e novos caminhos pul-
sionais, e a reavaliar as relações entre corpo, 
sexo, construções identitárias e discurso do 
poder.

Na clínica, temos que rever nossas posi-
ções teóricas. Sujeitos transgêneros, transe-
xuais, sujeitos não binários, e outras tantas 
nomenclaturas que surgem a cada dia se fa-
zem cada vez mais presentes, levando-nos a 
pensar nas novas formas de sociabilidade daí 
advindas. 

Até bem pouco tempo, tais sujeitos eram 
classificados como portadores de um dis-
túrbio, de uma disforia – de identidade se-
xual, de gênero. Entretanto, nossas posições 
devem ser revistas a partir dos avanços teó-
ricos: se, como vimos, o sexo não é natural, 
e o gênero é performativo, o que haveria de 
“patológico” em um sujeito que se diz sentir 
homem, mas cuja performance reflete o siste-
ma “feminino”? 

É por isso que, não raro, um transexual 
pode, após a cirurgia que lhe atribui carac-
teres anatômicos femininos, manter relações 
afetivo-sexuais com mulheres. Tudo isso tem 
levado a uma revisão dos “critérios de diag-
nósticos” em geral, além de questionar sobre 
os parâmetros de normalidade que susten-

tam nossas classificações, assim como a per-
tinência à noção de estrutura.5 

Considerações finais
Para terminar, é importante dizer que não 
acreditamos que as novas leituras das rela-
ções entre sexo, gênero, desejo e orientação 
sexual constituam, de fato, novos paradig-
mas para se pensar as relações do sujeito 
com o pulsional, com a dimensão narcísica, 
com a alteridade, com a falta e com o Outro. 

Se, para a psicanálise, as expressões do 
sexual estão atreladas aos processos identifi-
catórios e as escolhas de objeto, cujo enredo 
é a dinâmica edípica protagonizada pelas vi-
cissitudes pulsionais, a sexualidade de cada 
sujeito é sempre uma construção singular. 

Cada manifestação da sexualidade é uma 
criação particular e única de Eros, devendo 
ser entendida como uma solução no senti-
do matemático do termo: uma equação que 
comporta diferentes variantes – corpo, amor, 
desejo, gozo – frente às quais, tal como em 
um sistema vetorial de forças, uma resultan-
te, uma solução, será encontrada. 

A “solução sexual” que cada um de nós 
encontra traduz nossa tentativa de solucio-
nar os conflitos – reais ou imaginários – pre-
sentes desde o início da vida, para escapar 
ao sofrimento psíquico: a particularidade de 
cada “solução sexual” responde ao equilíbrio 
singular da dinâmica pulsional do sujeito. 

O termo “neossexualidades” foi propos-
to por Joyce McDougall (1997) para pensar 
em soluções encontradas por alguns sujeitos 

4. Michel Tort (2000) faz observações muito 
interessantes e pertinentes sobre este ponto.

5. Philippe Van Haute apresenta duras críticas à noção 
lacaniana de estrutura perversa. Para ele tal abordagem 
reintroduz a ideia de “identidade diferencial” 
desconstruída por Freud. “Ao fazê-lo, seus aderentes 
arriscam cair em todo tipo de preconceitos morais 
e sociais que são subsequentemente apresentados 
como leis que estruturam a sexualidade [...] Desta 
maneira preconceitos sociais e morais tendem a ser 
imunizados da crítica e, no processo, eles adquirem 
um estatuto ideológico” (Van Haute, 2017, p. 3).
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frente a movimentos pulsionais complexos e 
traumáticos no início da vida. 

Entretanto, apoiada no pressuposto freu-
diano segundo o qual toda sexualidade é 
traumática, McDougall (1999, p. 25) se per-
gunta: “Finalmente, não se poderia propor, 
então, que a totalidade da sexualidade huma-
na consistiria basicamente de neossexualida-
des?”.

Quanto conseguimos ouvir os novos ar-
ranjos pulsionais sem teorizá-los com “des-
vios” em relação aos arranjos “tradicionais” 
e, mais importante ainda, sem que nos sin-
tamos ameaçados pelo retorno de moções 
pulsionais recalcadas, esses arranjos afetivos 
passam a ser entendidos como uma vicis-
situde pulsional como outra qualquer: não 
aquela que responde a normas socialmen-
te estabelecidas e historicamente variáveis, 
mas aquela que, em sintonia com o mundo 
interno do sujeito, reapropria e reinventa a 
polimorfia da sexualidade infantil em uma 
relação de objeto.

Para que a psicanálise, que em um pri-
meiro momento foi libertadora ao denun-
ciar a existência de outra cena que determina 
nossas escolhas objetais não se transforme 
em mais uma prática normativa, é necessário 
que os psicanalistas façam constantes incur-
sões em seus conceitos de base para confron-
tá-los com os movimentos sócio-históricos. 
Há que levar em conta as mudanças sociais, 
sob pena de ficarmos arraigados a teses não 
mais sustentáveis na contemporaneidade e 
vermos a psicanálise perder sua credibilida-
de social.

Abstract

According to one author, in order to go back 
to the dimension of the Freudian rupture it is 
necessary to make a return to Freud in Freud. 
That is, a re-reading of Freudian text to avoid 
attributing to Freud things that he did not say. 
From then on and based mainly on theories 
of gender and the Queer Theory, we try to 
understand the new possibilities of subjectiva-
tion, and constructions of identity, when the 
references of the feminine began to be presen-
ted from other parameters. We also evaluate 
the changes in the masculine and feminine 
discursive forms that force us to reevaluating 
certain psychoanalytic assumptions such as 
identity constructions, the phallic-castrated 
binomial called “sexual choice,” opening up 
new possibilities for diversity and singularities.

Keywords: Psychoanalysis, Sex, Gender, Sym-
bolic changes.
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Considerações iniciais sobre a melancolia
Initial Comments on Melancholy

Gabriela Lazarini

Resumo
O interesse em estudar a melancolia se justifica pela crença de que ela carrega um enigma, 
que nos coloca diante de sujeitos que parecem trazer as chaves para os mistérios da existência. 
Esse enigma se estende, não se restringe aos impasses clínicos, às dúvidas quanto a estrutura 
psíquica por detrás de um discurso, às perguntas quanto ao que fazer quando as queixas são 
escassas, e uma história de dor e de perda é contada num tom de indiferença. Enigma compar-
tilhado entre os campos das artes, cultura, filosofia, ciência e psicanálise. Há uma relação entre 
os modos de saber desenvolvidos pela ciência moderna e o aparecimento de subjetividades 
marcadas por fortes traços depressivos? O que a psicanálise tem a dizer nesse início de pesqui-
sa a respeito do que hoje nomeamos depressão? Esses são os pontos de partida deste trabalho. 

Palavras-chaves: Melancolia, Luto, Mania, Narcisismo, Falo, Desejo.

[...] já que é presumível que a experiência ana-
lítica seja minha referência essencial quando 
me dirijo à plateia que vocês compõem, a ideia 
que podemos fazer do ensino deve sofrer um 
certo efeito, afinal, do fato de que o analista, 
não podemos esquecer, é, se assim me posso 
expressar, um interpretador [inter-preta-dor]. 
Lacan, [1962-1963] 2005, p. 25.

Objeto de estudo ao longo do tempo, a 
teoria dos quatro humores domina o campo 
do saber e do conhecimento acerca da me-
lancolia na Antiguidade, além de marcar o 
fim da medicina como derivação do misti-
cismo e retirar da doença seu estatuto de sa-
grado.

Hipócrates é quem inaugura a ciência ba-
seada na observação clínica. As doenças dei-
xam de ser compreendidas segundo as leis da 
religião e passam a significar o resultado de 
um desequilíbrio humoral. 

Cada um dos quatro humores, com suas 
peculiaridades, se faz presente na constitui-
ção dos seres. A predominância do sangue, 

quente e úmido, é causa dos tipos fisiológicos 
sanguíneos. Já a predominância da fleuma, 
fria e úmida, é causa dos tipos serenos. Em 
decorrência do predomínio da bílis amarela, 
quente e seca, respondem os tipos coléricos. 
E, finalmente, quando se trata do humor da 
atrabile, mais conhecida como bílis negra, 
fria e seca, temos os melancólicos. 

Melancolia é um termo grego (μελαγχολία/
melagcholía), que tem na junção das pala-
vras mélas (negro) e cholé (bílis) seu sentido 
literal. É caracterizada assim por Hipócrates: 
“[...] o medo e a tristeza persistem por muito 
tempo” (Peres, 1996, p. 14). Vincula-se a um 
dos quatro humores naturais do corpo, por 
isso pode sofrer excessos, deslocamentos, se 
corromper ou inflamar. 

Aristóteles foi quem questionou sobre o 
que faz com que homens reconhecidos como 
excepcionais nos campos da filosofia, polí-
tica, artes e literatura tenham como marca 
a tristeza, beirando a insanidade. Chegou à 
conclusão de que “homens de exceção” te-
riam uma predisposição, numa justaposição 
e interdependência entre as noções de me-

Seleta de Comunicações
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lancolia como traço de caráter e melancolia 
como enfermidade.

A ideia fixa, característica da produção 
reflexiva, é o dado diagnóstico para a melan-
colia, definido por Aristóteles: pressupõe um 
esgotamento ao atribuir à atividade intelec-
tual a consequência da inibição ou inércia 
corporal. A ideia fixa é um dado diagnostico 
presente até os dias de hoje nos manuais psi-
quiátricos.

Aristóteles considerou que as oscilações 
do humor variam de acordo com as reações 
de pânico típicas dos melancólicos, variações 
que correspondem às oscilações entre os ele-
mentos quente e frio na bílis negra. 

Peres (1996, p. 18) explica: 

[...] se uma má notícia chega em momento 
de osmose fria, irá gerar temor, pois o medo 
gela, produz o temor dos temerosos; se o 
momento for quente haverá moderação e 
autocontrole. 

Enfim, para Aristóteles, a possibilidade de 
um equilíbrio nessa variação entre o quente 
e o frio é que diferencia os melancólicos uns 
dos outros, que os distingue e os faz seres 
“excepcionais por natureza e não por doen-
ça” (Peres, 1996, p. 19). 

Na Idade Média, o melancólico é visto 
como um ser de alma adoecida por perma-
necer afastado de Deus. As doenças, assim 
como toda a perda de razão ou estados de 
loucura, são justificadas “num fundamen-
to religioso, místico e supersticioso”, que as 
converge em “obras demoníacas” (Santa 
Clara, 2009, p. 4). O distanciamento da fé 
é causa da “acedia”, termo que designa tris-
teza profunda, desânimo, preguiça – um ‘si-
nal de punição’ acarretado pela ausência de 
Deus. 

Uma vez inerente à natureza sublime dos 
gênios, adivinhos e artistas a melancolia tor-
nou-se responsável pela avareza, pela ganân-
cia, pelo medo e pela deslealdade. Os exces-
sos, intimamente ligados ao feminino, foram 
condenados como bruxaria. E não só as mu-

lheres podiam ser queimadas em fogueiras, 
mas também os feiticeiros e os necromantes.1 

Embora o conflito e as teorias de Hipó-
crates e Aristóteles predominassem na Idade 
Média e Renascença, ao lado da crença do 
abandono de Deus, um jogo de oposições 
entre os elementos humorais passou a situar 
a melancolia noutro registro de compreen-
são; num jogo de contrastes primeiramente 
marcado por uma oposição de afetos que 
acabou por se mesclar (Peres, 1996). 

No mito de Adão e Eva, o alquimista 
suíço Paracelso, fez do cruzamento entre 
os humores a causa da transmissão da sig-
nificância dos sentimentos entre as gera-
ções.

[...] a alegria e a tristeza também nasceram de 
Adão e Eva. A alegria foi atribuída a Eva e a 
tristeza a Adão [...]. Depois, as duas matérias 
contidas em Adão e Eva se misturam, de tal 
modo que a tristeza foi temperada com a ale-
gria e a alegria com tristeza... A ira, a tirania e 
a violência, da mesma forma que a doçura, a 
virtude e a modéstia, também derivam deles: 
as primeiras de Eva, as segundas de Adão, e 
mesclando-se, foram transmitidas a seus des-
cendentes (Teophastus Paracelus, Erster 
Theil Der Bucher Und Schriffren, 1958 
citado por Peres, 1996, p. 20).

Urania Peres (1996, p. 20) analisa a cita-
ção de Parcelso:

Adão, primeiro homem, é depositário da tris-
teza e será Eva o primeiro semelhante, o outro 
especular que lhe trará alegria. É ao contem-
plar o outro e nele se reconhecer que o júbi-
lo faz a sua aparição na ‘fase do espelho’. Em 
Adão e Eva o primeiro encontro especular, e a 
tristeza e a alegria fizeram sua presença.

1. Advinhas que utilizam como meio a evocação de espíritos 
(Priberam Dicionário Online).
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A astrologia, fonte de conhecimento e cul-
tura, define o melancólico por sua inclinação 
em se aventurar em grandes viagens, tendo 
o mar como horizonte. Saturno, o planeta 
mais alto e mais afastado da terra, é regen-
te dos melancólicos, responsável por toda a 
contemplação profunda que convoca a alma 
para a vida interior e a afasta das exteriorida-
des (Peres, 1996).

Saturno é o demônio das antíteses, investe 
a alma com preguiça e apatia em contraparti-
da da força e da inteligência advindas da con-
templação. Exerce influência não em pessoas 
vulgares, mas apenas em seres extraordiná-
rios, divinos, bestiais, felizes ou acometidos 
pela mais profunda miséria. 

Peres (1996, p. 22) afirma:

O complexo Saturnino é a grande reação de 
recusa de perder aquilo a que nos ligamos su-
cessivamente ao longo da vida, a fixação cris-
talizada na infância, o desmame. As situações 
diversas de frustrações afetivas, que levam a 
uma exasperação da avidez sob várias formas 
[...], ligam o aspecto canibalesco do mito ao 
tema de Cronos devorando os seus próprios 
filhos.

Junito de Souza Brandão (2000, p. 
198) escreve que, na mitologia, Cronos 
(Χρόνος/Khrónos) é quem representa o tem-
po personificado, a ideia do tempo como 
uma via que perpassa fases de pura ambiva-
lência, de euforia e fertilidade, de mutilação 
e esterilização, nas quais o destino é o entu-
siasmo e a morte; componentes sempre pre-
sentes nos sonhos e delírios melancólicos. 

Melancolia em Freud e Lacan
Freud estudou muito pouco a melancolia e a 
considerou uma afecção grave associada ao 
luto. A diferença entre luto e melancolia em 
Freud ([1917/1915] 1996, p. 249) é que no 
luto a questão

[...] é a reação à perda de um ente querido, a 
perda de alguma abstração que ocupou o lu-

gar de um ente querido, como o país, a liber-
dade ou o ideal de alguém. 
Essas mesmas influências produzem me-

lancolia em sujeitos marcados por uma “dis-
posição patológica” (Freud, [1917/1915] 
1996, p. 249). 

No luto, após um tempo não muito longo, 
os mais graves afastamentos são superados. 
Já na melancolia, o desânimo profundo, a 
perda do interesse pelo mundo, a conse-
quente perda da capacidade de amar são ex-
pressas por recriminações e expectativas de 
punição. Correspondem a uma perda ainda 
mais ideal, que não pode ser reconhecida 
(Freud, [1917/ 1915] 1996). 

Freud ([1917/1915] 1996) faz uma dis-
tinção: o melancólico, mesmo que saiba 
quem ele perdeu, desconhece o que ele per-
deu nesse alguém. Já no luto, não há nada 
de inconsciente em relação a uma perda. 
A diferença é que na melancolia o que está 
perdido é o que Freud já identifica como a 
‘causa do desejo’ que a ligação com o objeto 
implica.

As fases maníacas são especialmente pe-
rigosas para os melancólicos, pois é quando 
há um risco maior de suicídio. É quando o 
“complexo de melancolia”, descrito como 
uma ferida aberta que esvazia o Eu dei-
xando-o totalmente empobrecido, não está 
sob nenhum domínio (Freud, [1917/1915] 
1996). Na mania há um triunfo, ainda que 
inconsciente, na medida em que o desejo é 
quase diretamente satisfeito de modo direto 
ou imperativo, por isso a animação e a de-
sinibição. 

Para Freud, o retorno da condição de-
pressiva evidencia que na mania o sentimen-
to de felicidade e alívio corresponde ao Ideal 
do Eu convertido temporariamente no Eu do 
melancólico, após governá-lo “com especial 
rigidez” (Freud, [1921] 1996, p. 142). 

Característica da melancolia é a libido li-
vre, proveniente de a ausência do objeto re-
tirar-se para o Eu do sujeito na impossibili-
dade de ser deslocada (Freud, [1917/1915] 
1996).
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Ali, contudo, não foi empregada de maneira 
não especificada, mas serviu para estabele-
cer uma identificação do ego com o objeto 
abandonado. Assim a sombra do objeto caiu 
sobre o ego, e este pôde, daí por diante, ser 
julgado por um agente especial, como se fos-
se um objeto, o objeto abandonado (Freud, 
[1917/1915] 1996, p. 254-255).

Freud escreve que, como os neuróticos 
voltam contra si os impulsos assassinos que 
primeiramente se dirigem à pessoa que os 
ameaça, um Eu só pode levar a cabo o desejo 
de se matar “se puder tratar a si mesmo como 
objeto” (Freud, [1917/1915] 1996).

Enquanto o Ideal do Eu do objeto ocupar 
o lugar destinado a um novo laço de amor, 
o suicídio será sempre um risco, a tentativa 
maníaca de o sujeito se livrar definitivamen-
te do objeto perdido.

Lacan diferencia em Freud dois narcisis-
mos: o primeiro se relaciona com a imagem 
corporal, com a unidade do sujeito comum a 
todos os vertebrados; o segundo, com a “pos-
sibilidade noética original”, responsável por 
inserir as leis da lógica na constituição, quais 
sejam: identidade, contradição, o terceiro ex-
cluído e a razão suficiente. 

Lacan sublinha que, no segundo narcisis-
mo, “o seu pattern [modelo, padrão ou de-
senho]2 fundamental é imediatamente a re-
lação ao outro” (Lacan, [1953-1954] 2009, 
p. 169), posicionando essa relação na raiz da 
crítica lacaniana do texto Sobre o narcisismo: 
uma introdução, uma vez que em Freud a ex-
pressão “identificação narcísica” é considera-
da como indiferenciada.

Segundo Lacan ([1953-1954] 2009, p. 
169), em 1914, Freud não destacou o narci-
sismo como uma identificação ao outro que 
“[...] permite ao homem situar com precisão 
sua relação imaginária e libidinal ao mundo 

em geral”, como uma instância que, ao deter-
minar um lugar numa relação reflexiva com 
o outro, possibilita estruturar o “ser libidi-
nal”. 

Lacan ([1953-1954] 2009, p. 169-170) es-
clarece:

Vocês veem aí que é preciso distinguir entre 
as funções do eu – por um lado, elas desem-
penham para o homem como para todos os 
outros seres vivos um papel fundamental na 
estruturação da realidade – por outro lado, 
elas devem no homem passar por essa alie-
nação fundamental que constitui a imagem 
refletida de si mesmo, que é o Ur-Ich,3 a for-
ma original do Ich-Ideal4 bem como a relação 
com o outro.

Lacan afirma que nesse momento está às 
voltas com a questão da estruturação, “na 
junção do imaginário e do simbólico” (La-
can, [1953-1954] 2009, p. 182) mesmo pon-
to em que situamos a melancolia na estru-
tura, ou seja, como consequência da “difícil 
acomodação do imaginário no homem” (La-
can, [1953-1954] 2009, p. 187). 

Explicamos melhor ao nos referirmos ao 
esquema óptico, quando uma ilusão real só 
é percebida enquanto tal, se puder se inserir 
no mundo dos objetos reais. 

Ou seja: 

[...] ser acomodada ao mesmo tempo que os 
objetos reais, e mesmo trazer a esses objetos 
reais uma organização imaginária, a saber, 
incluí-los, excluí-los, situá-los, completá-los 
(Lacan, [1953-1954] 2009, p. 184). 

Segundo Lacan ([1953-1954] 2009) é essa 
a função do Ideal do Eu, um guia interme-
diado pela imagem, que responde do lugar 

2. Intervenção da autora do artigo.
3. Tradução: Você é.
4. Tradução: Eu Ideal.
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destinado ao sujeito no desejo do Outro que, 
em oposição ao Eu Ideal orienta na direção 
da escolha anaclítica de objeto, condiciona 
para o recalque ou garante a “sublimação 
bem-sucedida”. 

A escolha de objeto do tipo narcísica pode 
suprimir uma falha nessa função tão mar-
cante na disposição para neurose ou psicose. 
Entretanto, relações que privilegiam o inves-
timento na própria imagem, ou seja, no Eu 
Ideal, evidenciam o quanto a linguagem está 
funcionando de modo insuficiente como 
coaguladora da ferida narcísica freudiana. 

Lacan inscreve a problemática especular 
no âmbito de uma ligação simbólica inter-
mediada pela lei, numa troca de símbolos 
que situa uns em relação aos outros e que irá 
desaguar nos fenômenos do amor. Destaca a 
função simbólica do Ideal do Eu diferencian-
do-a da noção freudiana que o associa com 
os imperativos do Supereu. 

Na descrição lacaniana da loucura e da 
paixão, a melancolia teria a mesma dinâmica, 
quando o Eu Ideal “enquanto falante”, ou seja, 
ocupando no mundo dos objetos a função 
simbólica do Ideal de Eu, produz, segundo as 
palavras de Lacan ([1953-1954] 2009, p. 189), 

[...] a captação narcísica com que Freud nos 
martela os ouvidos.5 Pensem que, no momen-
to em que essa confusão se produz, não há 
mais nenhuma espécie de regulação possível 
no aparelho.

Para Freud ([1917/1915] 1996, p. 257) o 
conflito entre o amor e o ódio na melancolia 
se manifesta quando o refúgio na identifica-
ção narcísica coloca em ação o ódio que abu-
sa do objeto substituto, “[...] degradando-o, 
fazendo-o sofrer e tirando satisfação sádica 
de seu sofrimento”. 

Ele nos alerta a 

[...] confiar de imediato e sem reservas nas de-
clarações quase sempre cruéis do melancólico 
a respeito de si mesmo, nisso que se revela a 
condição esmagadora da melancolia (Freud, 
[1917/1915] 1996, p. 257).

Segundo Freud, o discurso melancóli-
co pode ser efeito de uma espécie de saber 
acerca das fantasias primitivas inconscien-
tes. E nos pergunta: “É preciso adoecer para 
se chegar a uma verdade dessa natureza?” 
(Freud, [1917/1915] 1996, p. 252).

Lacan ([1958-1959] 2016, p. 319) é quem 
responde, ao comparar Édipo com Hamlet, 
situando o não saber sobre o desejo como a 

[...] bem-aventurada ignorância daqueles 
que estão mergulhados no drama necessário 
decorrente do fato de o sujeito que fala estar 
submetido ao significante (Lacan, [1958-
1959] 2016, p. 319). 

Para Lacan, o valor de Hamlet está em jus-
tamente permitir acesso ao sentido de S(A), 
ou seja, de responder ao que está articulado 
no último piso do grafo do desejo – uma res-
posta para “O que queres?” – que, recebida 
ao avesso, situa o sujeito no nível de seu ser. 

 Em Hamlet, “a tragédia do desejo” é o 
fantasma do pai morto que dá as coordena-
das e responde no nível de S(A) que o lugar 
destinado ao ser está ocupado, é que levanta 
o véu que pesa “justamente, sobre a articu-
lação da linha inconsciente” (Lacan, [1958-
1959] 2016, p. 319-320). 

A “irremediável, absoluta e insondável 
traição do amor” revela o ‘enigmático da 
função fálica’, ou seja, a verdade acerca de um 
amor puro, testemunho da beleza, da verda-
de e do essencial está sacrificada no discurso 
do Outro.

“Ser ou não ser” é a questão, na medida 
em que o ‘falo enquanto indisponível’ leva 
Hamlet a um encontro com a morte, estrei-
tando o intervalo entre os dois pisos do gra-
fo, numa referência topológica que não lhe 
garante tempo de viver e de desejar.

5. Referência ao texto Sobre o narcisismo: uma introdução 
(Freud, [1914] 1996).
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 O que ali falta é precisamente o que permi-
tiria ao sujeito se identificar como o sujeito do 
discurso que ele profere. Ao contrário, na medi-
da em que esse discurso é o discurso do incons-
ciente, o sujeito nele desaparece (Lacan, [1958-
1959] 2016, 394)

Lacan ([1958-1959] 2016, p. 394) explica 
que a descoberta essencial de Freud é que 
“[...] a castração está envolvida sempre que 
o desejo enquanto tal se manifesta de manei-
ra clara”. Para se situar na dimensão sempre 
presente, da qual se trata do desejo, o sujeito, 
enquanto fraquejante, terá de pagar a castra-
ção. Pagar com “algo real”, com o ‘a’ minús-
culo, que intervém para suportar o momento 
em que ele não pode se nomear. 

Podemos tomar o mito de Édipo como 
exemplo de comparação: Édipo, nome que 
significa pés inchados, que lhe foi dado pelos 
pais adotivos por causa da identificação de 
uma marca, da marca paterna em seu corpo, 
mesmo sem saber nada a respeito da verdade 
de seus pais, inicia desse ponto da cadeia sig-
nificante uma existência que o remeterá ao 
desconhecido do desejo do Outro.

Na melancolia, na medida em que o falo 
enquanto significante está destituído de sua 
função é o objeto a, que na tragédia de Sha-
kespeare está representado pelo personagem 
Ofélia, a via capaz de possibilitar ao sujeito se 
situar na rota do desejo. 

Conclusão
A ciência, a medicina e a psiquiatria do sé-
culo XIX, seguindo o critério de uma classi-
ficação suficientemente potente, capaz de se-
parar e dividir as enfermidades psiquiátricas 
das entidades naturais produzem uma série 
de rupturas com os “sistemas humorais de 
compreensão do homem” (Mezza, 2013). 

O individualismo, que independe de uma 
autoridade divina ou real, é valorizado em 
nome da saúde e da felicidade.

A melancolia passa a sofrer divisões em ca-
tegorias e subcategorias, o termo passa a ser 
considerado impróprio e vulgar. A substitui-

ção do termo melancolia por “depressões” 
designa a fragmentação do conhecimento 
construído através dos tempos, consequên-
cia da adaptação ao novo paradigma (Santa 
Clara, 2009, p. 5). 

Se o inconsciente é o discurso do Outro, 
os ideais modernos comprometem uma lei-
tura sobre o sentido das metáforas e das me-
tonímias. 

Lacan ([1958-1959] 2016, p. 386) irá des-
tacar a diacronia6 como a dimensão radical 
em questão, restando “[...] redescobrir como 
pensar o desejo para situá-lo na sincronia”; o 
que pressupõe um resgate subjetivo pela via 
da fantasia cujo dispositivo clínico é a inter-
pretação. 

No interlace que amarra teoria e clínica, a 
melancolia é a perda da referência simbólica, 
o confronto com os limites da experiência 
clínica. Justo por isso, é ela que nos direciona 
de um modo mais crítico no campo dos pro-
cessos de identificação e nos faz compreen-
der as saídas diante das ameaças e das possi-
bilidades de (des)subjetivação.

Albretcht Dürer, um dos grandes pintores 
do Renascimento alemão, criou Melancolia I, 
gravura misteriosa, carregada de simbolismo 
e elementos iconográficos que suscitam uma 
série de interpretações. 

Melancolia I, de Dürer, é não um tem-
peramento, mas um estado psicológico do 
processo alquímico, que equivale ao fim de 
um processo criativo. Retrata o momento em 
que a imaginação criativa decifra a realidade, 
um momento de perigo regido por Saturno, 
um prelúdio para a alegria do resgate das tre-
vas pela influência benéfica de Júpiter (Pa-
nofsky, 1982).

6. Sincronia: ação ou efeito de sincronizar; estado ou con-
dição de dois ou mais fenômenos ou fatos que ocorrem 
simultaneamente, relacionados entre si ou não. Diacronia: 
descrição de uma língua ou de uma parte dela ao longo de 
sua história, com as mudanças que sofreu; gramática histó-
rica; linguística diacrônica.
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7. Tradução livre do espanhol.

Aqui está sentada uma figura 
que encarna o poder do intelecto humano, 
coroada pelos louros da fama, rodeada pelos símbolos 
do conhecimento humano e de seu poder, 
utensílios e figuras geométricas. 
Esta potente figura cai finalmente cansada, 
consciente de suas imperfeições. 
Assemelha-se à criança que está sentada sobre a roda 
fazendo somas e exercícios em uma tábula. 
A figura invejada do cachorro, 
a qual tem apetite pelo conhecimento. 
Os números, símbolos da limitação do espírito humano. 
A pequena altura da escada é uma piada, 
já que pode ser alcançada pelo homem. 
A ampulheta, o sino, a balança, o quadro com os números, 
todos esses símbolos nos falam da ingenuidade 
sem finalidade alguma da mente humana; 
espaço e tempo limitam o intelecto humano. 
Consciente de sua limitação em relação ao universo, 
o gênio olha sem esperança, 
sua mão repousa sobre o livro no qual o mistério é revelado, 
e sobre o compasso pelo qual pode medir o mistério. 
Todo o quadro nos diz e nos sugere um pensamento: 
podemos saber muito pouco ou nada. 
Dürer escreve a seguinte confissão: 
‘O erro está na percepção, 
a obscuridade é tão grande em nosso interior 
que apenas nosso tentar já é um fracasso’ 
(Knackfuss, 1900. Bertrand Revista Online).7

Melancolia I. 
Albrecht Dürer, 1514. 
Gravura.
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Saturno é resumido como a putrefação – a 
nigredo – o ensino de uma ressureição – que 
está dentro de cada morte, a etapa funda-
mental quando se trata da renovação dos va-
lores que regem a vida e que abre caminhos 
para novos modos de existência.

Abstract
The interest in studying melancholy is justified 
by the belief that it carries an enigma, which 
puts us in front of subjects who seem to 
bring the keys to the mysteries of existence. 
The enigma that extends, not limited to 
clinical impasses, doubts about the psychic 
structure behind a speech, questions about 
what to do when complaints are scarce and 
a history of pain and loss is told in a tone 
of indifference. Enigma shared between the 
fields of arts, culture, philosophy, science and 
psychoanalysis. Is there a relation between 
the modes of knowledge developed by modern 
science and the appearance of subjectivities 
marked by strong depressive features? What 
does Psychoanalysis have to say in this 
early research about what we current call 
depression? These are the starting points for 
this work.

Keywords: Melancholy, Mourning, Mania, 
Narcissism, Phallus, Desire.
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Psicopatia, violência e crueldade:
agressores sexuais sádicos e sistemáticos

Psychopathy, violence and cruelty:
sadistic and systematic sexual aggressors

Maria das Mercês Maia Muribeca

Resumo
Entender o desejo expresso no comportamento dos agressores sexuais sádicos sistemáticos ou 
hiperviolentos não é tarefa fácil, especialmente quando adentramos na seara dos homicídios, 
em que a violência e a crueldade se fazem ver tão cruamente entrelaçadas em sua relação com 
a sexualidade e a morte. A experiência psicanalítica é convocada a se ocupar do que funda-
menta ou origina o sofrimento e a dinâmica das ações humanas, a qual é sempre de cunho 
abstrato e subjetivo. Nessa vertente do pensamento e para além da ânsia de encontrar respos-
tas aos interrogantes da vida, mergulhamos no mundo dos psicopatas criminosos sexuais com 
a intenção de compreender: por que não lograram êxito na missão de cumprir sua inserção no 
processo civilizatório? Por que existem falhas na montagem do supereu, na construção de sua 
personalidade, na composição de sua psicossexualidade? Por que se aprisionam num universo 
de violência e crueldade em relação a suas fantasias sexuais, em que a hostilidade e o sadismo 
fiam e tecem as linhas de um gozo mórbido? Psicopatas, homicidas sexuais: crime, violência e 
crueldade. Adentremos! 

Palavras-chave: Psicopatia, Violência, Crueldade, Agressores sexuais.

Ser gentil é uma decisão, 
uma estratégia de interação social; 

não um traço de caráter.
Gavin De Becker

Um convite a interdisciplinaridade
Há tempos a psicanálise vem escutando o ser 
humano, enquanto sujeito de desejo e, atra-
vés dele, a cultura. Nesse sentido, cada vez 
mais, impõe-se a necessidade de criarmos 
espaços de intercessão e interlocução entre 
os diversos campos do saber. A psicanálise e 
a criminologia, por exemplo, entrelaçam um 
novo olhar no que concerne ao entendimen-
to da conduta humana e, certamente, essa 
junção visa o alumbrar de um percurso bas-
tante ousado em suas articulações teóricas, 

o que nos leva a explorar mundos comple-
tamente divergentes e convergentes, numa 
dialética instigante e intrigante à pesquisa e 
ao questionamento. 

A psicanálise é convidada a se ocupar 
do processo de construção da subjetividade 
humana, a qual é não um construto natural 
nem biologicamente dado, mas submissa às 
intempéries de uma história singular, que 
não se deixa predizer de antemão. A expe-
riência psicanalítica se dedica ao que origina 
o sofrimento e a dinâmica das ações huma-
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nas, considerando-os em sua natureza abs-
trata e subjetiva. Nesse sentido, seu olhar é 
direcionado para as transformações de um 
devir singular, que marca um tempo particu-
lar na vida de cada ser humano. 

Portanto, não é tarefa fácil desentranhar 
as origens do desejo intrapsíquico, expresso 
no comportamento dos agressores sexuais 
sádicos e sistemáticos, cuja violência e cruel-
dade se fazem ver tão cruamente entrelaça-
das em sua relação com a sexualidade. 

Por saber da ligação que a pulsão sexual 
mantém com a violência e o sadismo, bus-
camos subsídios para investigar as fantasias 
eróticas que induzem sujeitos homicidas se-
xuais a cometer seus crimes de cunho per-
verso. Somos cônscios de que a psicopatia 
não guarda uma relação tangencial com essa 
modalidade delitiva e que as motivações de 
um criminoso sexual em série são demasia-
do complexas para ser analisadas na particu-
laridade de apenas um viés de entendimento. 

Sem embargo, a escrita deste artigo irá de-
bruçar seu olhar sobre os agressores sexuais 
na linhagem psicopática.

Agressividade, violência 
e crueldade: uma diferença necessária 

Nossa civilização repousa, 
falando, de modo geral, 

sobre a supressão das pulsões. 
Cada indivíduo renuncia 

a uma parte dos seus atributos: 
a uma parcela do seu sentimento 

de onipotência 
ou ainda inclinações vingativas 

ou agressivas de sua personalidade. 
Dessas contribuições resulta o acervo cultural 

comum de bens materiais e ideais.
Sigmund Freud, ([1930/1929] 1996)

As diversas cenas de agressividade, vio-
lência e crueldade, que são tecidas e assis-
tidas na contemporaneidade, formam um 
mosaico de ações e reações em diversos ní-
veis do saber, em múltiplas interpretações do 

privado ao social. Nessa tecelagem multifa-
cetada das relações humanas, esconde-se e 
se evidencia o estranho-familiar, o Isso [Id] 
oculto e revelado em pensamentos e atos 
que, diuturnamente, envolvem corpo e alma 
de multidões de seres humanos que transi-
tam incógnitos nas ruas da humanidade.

Portanto, desde tempos imemoriais, a ca-
tegoria humana se debate com os conceitos 
teóricos de uma prática muitas vezes com-
provada em sangue e lágrimas. E é nesse 
eterno debate, e na própria essência da dialé-
tica de um saber que não se sabe, que nos 
perguntamos: diferença faz diferença? 

Acreditamos que, ao menos na intenção 
de varrer a teia de aranha incrustada no pen-
samento, é bom aclarar alguns conceitos. 
Calcados numa visão psicanalítica e cientes 
de que essa é uma questão controvertida, 
tentaremos distinguir os campos da agressi-
vidade e da violência.

Por conseguinte, entendemos que a agres-
sividade se situa no campo da biologia e está 
relacionada com o instintivo, imbricada em 
cargas genéticas das quais as diferentes es-
pécies animais (irracional e racional) estão 
dotadas por natureza. De sorte, a agressão é 
inerente ao humano, fruto de uma herança 
filogenética da espécie, recheada de reações 
neuroquímicas ligadas à ação; força que im-
pulsiona o homem a lutar pela sua sobrevi-
vência, pela procriação e pela perpetuação 
da espécie. 

A violência é a agressividade utilizada 
para fins destrutivos; é a expressão patoló-
gica de um impulso agressivo despropor-
cionado. Configura-se, assim, como uma 
perversão da agressividade: uma violência 
autodestrutiva, voltada para o interior do 
psiquismo, e outra heterodestrutiva, voltada 
para o exterior do psiquismo. Desse modo, 
a agressividade transbordante e caótica se 
torna visível sob duas formas de violência: o 
masoquismo e o sadismo. Existe ainda uma 
forma perversa da violência: a crueldade. 
Em suma, a violência se situa no campo do 
pulsional, permeada por desejos inconscien-
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tes que movem o ser humano a uma reação 
frente ao enigmático. 

Nesse aspecto, o regurgitar da hostilida-
de nas relações humanas se torna ainda mais 
evidente por estarmos inseridos numa cul-
tura da violência que, de quebra, tem como 
correlato no sujeito a cultura do narcisismo, 
promovendo a construção de sólidas barrei-
ras entre nós e os outros. 

Portanto, narcisismo, egocentrismo e alie-
nação são traços significativos de nossa cul-
tura, em que o mal se torna banal. Deixar-se 
morrer ou deixar morrer são expressões des-
sa indiferença. Em pleno século XXI, imer-
gimos numa sociedade de funcionamento 
psicopático, em que os fenômenos da bana-
lidade do mal, da vulgaridade da morte, da 
anestesia moral, da trivialidade da violência 
e do torpor do capitalismo se fazem eminen-
temente presentes nessa bem nutrida cultura 
do individualismo. Daí que a patologização 
da agressão logo se faz presente no ataque de 
índole: físico, psíquico ou sexual, pois a vio-
lência é sempre instigada pela interlocução 
entre humanos, tão caracterizada pela con-
fusão de idiomas emocionais. 

A questão do narcisismo é levada em con-
sideração na hora de diferenciar a agressivi-
dade da violência porque, para a agressivida-
de, o outro ocupa um lugar que é o da auto-
ridade, ao passo que a violência desqualifica 
e anula o outro. Logo, quando ocorre um 
aumento do narcisismo, na perspectiva da 
relação entre o outro e o sujeito, a violência 
é acentuada. Portanto, o culto aos ideais nar-
císicos acirra ainda mais a cultura do indivi-
dualismo, do egocentrismo e do hedonismo 
(Vilhena; Maia, 2002).

Freud, em seu artigo O mal-estar na civili-
zação ([1930] 1996), menciona que a violên-
cia humana é equivalente ao devir pulsional 
ou psicossexual, caracterizados pelo autoe-
rotismo, pelo narcisismo e pela eleição de 
objeto. 

Nesse sentido, afiança que a história da 
civilização humana nos ensina que a cruel-
dade e a pulsão sexual estão intimamente li-

gadas; que a sexualidade da maior parte das 
pessoas exibe uma mescla de agressão e de 
tendência à dominação; que o sadismo cor-
responde a um componente hostil da pulsão 
e compreende desde uma posição ativa e do-
minadora do objeto sexual até a satisfação 
por meio da humilhação e da violação do 
mesmo. 

Quando falta no indivíduo a capacidade 
de sentir compaixão pela dor do outro, então 
há o perigo de que a ligação infantil da se-
xualidade com as pulsões cruéis se mantenha 
para sempre erotizando, assim, a crueldade.

A satisfação pulsional, que opera no exer-
cício da violência, é uma satisfação por exce-
lência de tipo autoerótico, que corresponde 
ao modo de funcionamento de uma sexuali-
dade anárquica, não integrada ou não ligada 
e sem nenhuma consideração pelo objeto. A 
junção da violência com a crueldade é, por 
excelência, uma autodestruição, na medida 
em que é, antes de tudo, uma aniquilação 
da própria atividade psíquica ou da própria 
capacidade de pensamento e, portanto, da 
possibilidade da construção de um espaço 
intrapsíquico próprio, não submetido por 
inteiro (ou em grande parte) à estrangerei-
dade do inconsciente. A violência e a cruel-
dade são um exercício pulsional direto, sem 
contenção (Gutiérrez, 2002).

Nesse sentido, a crueldade praticada pelo 
perverso abole qualquer sensibilidade ética 
em relação ao corpo do outro. Portanto, a 
violência coisifica o outro, transformando-o 
em instrumento de satisfação, devido à im-
possibilidade de reconhecê-lo como sujeito 
de desejo, possuidor de sua própria alterida-
de. 

As cenas de agressão sexual sádica en-
volvem o domínio do corpo do outro. O au-
tor do crime perverso não rouba a vida do 
objeto de seu gozo, mas sim a alteridade do 
outro. Sua agressividade é voltada para o ex-
terior, numa tendência a se tornar senhor do 
outro para chegar a seu fim: para reviver na 
atualidade ativa de seu ato a passividade so-
frida outrora.
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Freud ([1930] 1996) destaca que o ho-
mem pode extrair prazer do abuso, do exces-
so da violência exercida sobre o outro, trans-
formando a agressividade e a crueldade de 
praticar a violência numa zona permanente 
de prazer, na obtenção do gozo. A violência 
remete ao conceito de poder, em que o mais 
forte abusa do mais débil. Sua intenção é pa-
ralisar, humilhar, dominar e submeter o ou-
tro ao seu poder. 

A mais nítida e cruel expressão dessa vio-
lência é a invasão e a destruição da liberdade, 
da dignidade, da vontade, da alteridade da 
vítima, transformando-a em puro objeto do 
seu gozo perverso. Tornando-a produção de 
seus efeitos de fantasia e malignidade.

Em resumo, se a questão da agressividade 
remete à ordem da autoconservação, então 
a violência (enquanto objeto de estudo da 
psicanálise) tem uma estreita vinculação 
com a psicossexualidade e está no plano do 
pulsional. Nesse contexto, a crueldade tam-
bém tem um vínculo interno com a sexua-
lidade. 

A violência dá conta da impossibilidade 
de transformar o pulsional erótico em pul-
sional terno ou amoroso, o que a conduz a se 
apropriar do objeto ou do outro sem ter em 
conta nem sua existência, nem seus interes-
ses e desejos próprios. Não devemos confun-
dir o que é especificamente humano com o 
que pertence ao mundo animal, ou seja, não 
se deve reduzir o psicossexual ao instintivo e 
ao genitalizado.

Seguindo essa linha de pensamento, po-
demos dizer que não há seres humanos 
constitucionalmente violentos, posto que a 
violência se estabelece no devir do intrapsí-
quico, devir que não se constrói a partir de 
ou tomando como impulso o natural.

Para a psicanálise, não há uma continui-
dade entre a natureza e o humano, mas uma 
clara ruptura, até o ponto em que a vida in-
trapsíquica se funda sobre um transtorno da 
ordem natural e de que essa descontinuidade 
ou ruptura, necessariamente traumática, é 
o verdadeiro motor da vida humana, aquilo 

que põe em movimento a constituição de um 
aparato intrapsíquico (Gutiérrez, 2002).

O ser humano deve ser pensado como 
um ser cuja existência é social. Ao nascer, já 
perde boa parte de seu ser de natureza por 
adentrar num universo cultural já preexis-
tente ao seu surgimento, sendo compelido a 
passar pelo processo de inserção na cultura e 
no mundo da linguagem, condição necessá-
ria para se tornar um ser humanizável. 

Nesse sentido, os seres humanos são 
agressivos por natureza e pacíficos por cultu-
ra, como fruto da domesticação de suas pul-
sões mais desregradas. Sem embargo, nem 
sempre esse processo de inserção na cultura 
é bem-sucedido, pois deixa evidentes resí-
duos comportamentais dessa falha. Alguns 
seres humanos viverão dentro de uma expe-
riência humana, mas não possuirão o efeito 
humanizador do processo (Farias, 2010).

Em síntese, a hostilidade é um sentimen-
to tributário das pulsões tanáticas, que se ir-
rompem no contato entre humanos, ou seja, 
é através das relações humanas que ela pode 
eclodir em afetos violentos, sádicos e cruéis, 
sobretudo em sujeitos cujo processo de hu-
manização não vingou. 

E nesse universo muito particular dos psi-
copatas assassinos sexuais em série, é visível 
que não lograram êxito na missão de cum-
prir sua inserção no processo civilizatório. É 
ainda crucial lembrar que, nesses casos, exis-
te uma falha na construção da psicossexua-
lidade, gerando transtornos parafílicos no 
fluir do desejo sexual. 

A transgressão e a lei do desejo 
sexual na violência e na crueldade 

Você é um demônio? 
Sou um homem. 

Portanto, tenho dentro de mim 
todos os demônios. 

Gilbert Keith Chesterton

A sociedade contemporânea se vê con-
frontada a cada instante com relatos de cri-
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mes horrendos, praticados com uma gosma 
tal de crueldade que dificilmente se concebe 
argumentos cabíveis de explicação plausível 
para justificar tamanha perversidade. Nesse 
sentido, o ato perverso é rapidamente asso-
ciado ao mal absoluto, mas por um efeito 
irônico tão inexplicável quanto a sua práti-
ca é o efeito banal que a maldade toma lugar 
nessa mesma história.

O ato transgressor surge quando o sujeito 
não consegue, de forma alguma, dar conta 
desses impulsos destrutivos, estabelecen-
do uma representação muito peculiar com 
a realidade. O termo “transgressão” vem do 
latim transgredere, que significa: ir ou passar 
além de; infringir; quebrantar; violar. É utili-
zado no sentido de ir além do que é permiti-
do, de deixar de cumprir a ordem e a lei. 

Nesse contexto, transgredir é desviar em 
direção àquilo que a cultura não aceita como 
norma, àquilo que os homens proíbem jus-
tamente por sabê-lo demasiadamente hu-
mano. Existe transgressão quando o sujeito 
se desloca para territórios inesperados, que 
tangenciam o proibido, desenvolvendo, as-
sim, uma ordem de valores e significados, na 
qual a transgressão adquire um determinado 
sentido e se torna, em dado momento da sua 
história, uma modalidade de vida. 

A criminalidade, portanto se situa no 
campo do desejo, pois tem um significado 
para quem a pratica. É a expressão da pulsão 
de destruição, que marca e assina o destino 
da angústia transbordante no seio do psi-
quismo de quem ultrapassa as fronteiras da 
transgressão. O ato criminoso é, portanto, a 
tentativa de inscrever algo que se encontra 
solto na história mítica do sujeito (Farias, 
2010).

Entrelaçado numa eterna ambivalência 
entre ‘sujeito de desejo’ e ‘ser de cultura’, o 
homem desenha a sua história. Saindo do 
silêncio de suas fantasias para a passagem 
ruidosa de seus atos perversos no real histó-
rico de outras vidas, invoca o mal. O ato de 
torturar, estuprar e matar marca um tempo, 
um antes e um depois. 

Na visão psicanalítica, devemos investi-
gar, cada caso individualmente e averiguar 
sua implicação subjetiva em relação ao cri-
me, posto que é preciso dar ênfase à história 
singular de cada transgressor (Susini, 2006).

Psicopatas: agressores 
sexuais sistemáticos e hiperviolentos

A vítima está sempre alheia ao mal.
Friedrich Nietzsche

Como vimos antes, a violência é um dos 
destinos da pulsão de morte. Ela aparece 
como a manifestação da pulsão de domínio 
– pulsão de destruição ou vontade de poder 
e está associada à crueldade, ao sadismo e ao 
ódio. Os crimes sexuais ocorrem e continua-
rão a ocorrer independentemente da cultura 
e da época ou de qualquer movimento que se 
crie, porque o mal e o bem existem desde o 
momento príncipe da existência do humano. 

Essas mesclas psíquicas da maldade e da 
bondade, do ódio e do amor, quando são 
alimentadas em conjunto transformam-se 
em forças em equilíbrio, mas quando ali-
mentadas em separado, vivem com ardor 
aquela força cujo autor do desejo nutra com 
mais frequência. O homem é um predador, 
isso é um fato; alguns, porém, irão fantasiar 
e sublimar enquanto outros irão fantasiar e 
praticar. Um desejo predatório não respeita 
fronteiras. 

O psicopata, segundo Robert Hare (2013), 
é alguém que sabe o que faz, mas não sente 
nenhum tipo de remorso ou arrependimen-
to. Entende as normas da sociedade, mas 
não sente empatia por ninguém. É mentiro-
so e manipulador de uma maneira natural e 
consegue, com isso, enganar a todos que o 
rodeiam. O psicopata é como um ator que 
interpreta o papel que lhe convém para al-
cançar seus objetivos. E por ter muita neces-
sidade de autogratificação, é capaz de infrin-
gir sofrimentos incalculáveis às suas vítimas. 

O psicopata agressor sexual pensa e se ex-
cita antes de agir, pois o abuso sexual é um 
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ato compulsivo e cíclico, portanto sua repe-
tição tem um efeito aditivo e se transforma 
num sistema de crenças estáveis e resisten-
tes à mudança. A cada nova agressão sexual, 
incrementa a violência contra as vítimas. A 
vulnerabilidade da vítima faz com que ele se 
sinta invencível. Sua submissão faz com que 
se sinta dominante. Vê-la morrer faz com 
que se sinta vivo.

Quando um agressor desse porte estabe-
lece uma pauta de execução, é improvável 
que a altere. Ele adere, com muita celerida-
de, ao esquema traçado em sua mente, afer-
ra-se a sua própria maneira de atuar. Sente-
se frustrado e irritado, quase desnorteado, 
quando se desvia de suas próprias normas. 
Age sempre guiado pelas mesmas moções 
pulsionais. Precisa de tempo no planeja-
mento de sua ação (modus operandi), que 
às vezes pode alterar ligeiramente visando 
seu aperfeiçoamento. Seu ritual pode ser in-
crementado segundo as exigências de suas 
fantasias, mas o resultado final, sua assina-
tura, é sempre imutável. Outro detalhe im-
portante a destacar é a necessidade imanen-
te de guardar objetos de suas vítimas para 
a posteriori poder reviver na masturbação 
seus momentos de poder e controle (Ress-
ler; Shachtman, 2005).

Aprendemos com o passar do tempo que 
a certeza é algo que poucas pessoas têm no 
mundo. Portanto, calcados na premissa de 
que a série de assassinatos sexuais sádicos e 
sistemáticos nos quais os psicopatas embar-
cam é uma espécie de reconstrução de sua 
própria história de vida, podemos entender 
que o assassinato em si mesmo não tem ne-
nhuma explicação racional. 

O criminoso sexual está reproduzindo 
uma experiência pessoal, e suas vítimas são 
apenas personagens de suas fantasias e não 
existem para ele em sua alteridade. 

Nesse sentido, o desejo erótico propulsor 
de suas fantasias sexuais está ancorado na 
trajetória da construção de sua subjetividade 
e na interlocução entre seu mundo interno e 
a realidade externa. 

Sentindo-se incapaz de resistir a suas fan-
tasias, o psicopata vai fazer a passagem ao 
ato, experimentando na realidade aquilo que 
imaginou em sua mente uma e outra vez, 
como uma forma de compensar as agressões 
sofridas na infância ou na adolescência, re-
petindo-as em suas fantasias, não mais como 
vítimas, mas como agressor.

É importante destacar que o componente se-
xual destes assassinatos não está relacionado 
com uma sexualidade normal, senão que en-
globa um amplo espectro de satisfação per-
versa de caráter sexual. A vingança, a expres-
são de poder e a dominação são elementos 
que estão presentes, entre outros similares, 
no ato de matar, assim como a necessidade de 
humilhar sexualmente a vítima e inclusive de 
degradá-la a uma categoria inferior a de ob-
jeto. Quando os assassinos agridem ou muti-
lam um corpo, estão expressando seu desejo 
de despojá-lo de todo vestígio de humanida-
de (Ressler; Shachtman, 2005, p. 80). 

Em epítome, seus motivos são obscuros 
para o espectador de seus crimes, pois é a 
mente do criminoso que cria um argumen-
to único que se desenha e se entrelaça em 
suas próprias entranhas. A razão pela qual 
ele pratica seus crimes não se explica pelas 
emoções habituais, com as quais a maioria 
dos operadores de segurança pública estão 
acostumados a classificar os crimes diutur-
nos por eles atendidos e que costumam ser 
motivos evidentes de homicídio. 

Agressores sexuais sistemáticos 
no cárcere e possibilidades de tratamento

O gozo com a morte, o sofrimento 
e a degradação

 de si ou do outro é uma das características
 da espécie a que pertencemos. 

Jurandir Costa

Segundo Williams Marshall (2001), para 
alguém se converter num delinquente sexual 
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faz-se mister haver sofrido negligência na in-
fância por parte dos cuidadores; haver passa-
do por experiências de abuso; ter sentimento 
de inferioridade; falta de competência social; 
recorrer ao sexo como estratégia de enfren-
tamento, convertendo-o no modo privilegia-
do de reação frente à angústia; condicionar o 
sexo a atos de violência e dominação. 

Segundo Salter (2009), uma vez no cárce-
re, não é possível encarcerar fantasias. Para 
os agressores sexuais sistemáticos, a fantasia 
é compulsiva e complexa. Seu desejo sexual 
se transforma no centro de seu comporta-
mento. Porém, encarcerados, têm uma con-
duta estável e, em liberdade, provavelmente 
irão reincidir em seus delitos. Eles podem 
fantasiar sobre tudo que quiserem fazer e, 
quando saírem, irão realizar suas fantasias, 
porque conforme eles pensam, eles farão. 

É possível pensar na realização de uma 
castração cirúrgica através da extirpação 
dos testículos ou enveredar por uma castra-
ção química de natureza temporária, com a 
utilização de medicamentos hormonais, tais 
como o depo-provera. Utilizar-se do recurso 
de psicoterapias para recuperar a autoestima, 
promover habilidades interpessoais e pos-
sibilitar métodos aceitáveis de gratificação 
sexual. Ainda pode-se fazer uso do reflexo 
automático induzido por estímulo que con-
siste em associar uma imagem com a sensa-
ção de desprazer. Enfim, existem programas 
de intervenção com agressores sexuais de 
mulheres e de crianças, que consistem numa 
avaliação detalhada de cada indivíduo e uma 
intervenção psicossocial através do grupo te-
rapêutico. 

Durante o período de intervenção, há vá-
rias áreas prioritárias de ação: aumentar a 
consciência acerca das causas que o levaram 
a cometer delitos sexuais; aumentar a empa-
tia com a vítima, tornando-o consciente do 
dano causado; assumir a responsabilidade 
criminal, eliminando todos os tipos de jus-
tificativas; aprender padrões de comporta-
mento adequados e aumentar o autocontro-
le; modificar estilos de vida desorganizados e 

pouco saudáveis; e, por último, detectar o iní-
cio precoce de possíveis fatores de risco para 
a reincidência (Garrido; Morales, 2003).

Costurando o pensamento

A linha que separa o bem do mal, 
cruza o coração de cada ser humano. 

E quem pode destruir um pedaço de seu coração?
Alexander Solzhenitsyn

Por fim, tecendo os últimos fios do pensa-
mento, com vistas a encerrar esses prolegô-
menos acerca do homem em relação ao seu 
desejo e aos interditos culturais, que termi-
nam por desaguar em sua inserção no mun-
do do crime, escolhemos Zigmunt Bauman 
(2004), quando nos lembra que a falta de 
compromisso ético e moral e a distorção de 
conceitos e valores que antes serviam de pa-
râmetros universais da conduta, incentivam 
cada dia mais o ser humano a agir de acordo 
com os impulsos de satisfação pessoal. 
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Abstract
Understanding the  desire expressed in the 
behavior of systematic or hyperviolent sadistic 
sexual aggressors is not an easy task, especially 
as we enter the area of homicides, where 
violence and cruelty become intertwined in 
their relationship to sexuality and death. The 
psychoanalytic experience is called upon to 
deal with what underlies or gives rise to the 
suffering and the dynamics of human actions, 
which is always abstract and subjective. In 
this line of thought, and in addition to the 
eagerness to find answers to the questions of 
life, we immerse ourselves in the world of sex 
criminal psychopaths with the intention of 
understanding: why they did not succeed in 
their mission to fulfill their insertion in the 
civilizing process? Why are there failures in the 
assembly of the superego, in the construction 
of its personality, in the composition of its 
psychosexuality? Why are you imprisoned in 
a universe of violence and cruelty in relation 
to your sexual fantasies, where hostility and 
sadism spin and weave the lines of a morbid 
enjoyment? Psychopaths, sexual homicides: 
crime, violence and cruelty. Let’s look closer!

Keywords: Psychopathy, Violence, Cruelty, 
Sexual aggressors.
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O totem da deusa razão e 
o tabu do imperativo categórico: 

reflexões sobre ética e psicanálise 
na modernidade e na pós-modernidade

The totem of the goddess of reason and 
the taboo of the categorical imperative: 

reflections on ethics and psychoanalysis 
during during modernity and postmodernity 

Michell Alves Ferreira de Mello

Resumo
Através de uma interpretação possível do mito presente em Totem e tabu, de Freud ([1913] 
2006) sobre a origem da lei, buscamos um olhar psicanalítico; assim, afastamo-nos de uma 
discussão étnico-historiográfica. De tal perspectiva, propomos uma construção que busca 
relacionar as características do totemismo antigo àquelas do mito da deusa razão dos ilumi-
nistas. Da mesma forma, seguindo as trilhas de Freud, tecemos uma analogia entre o tabu a 
partir do totemismo, bem como o imperativo categórico kantiano a partir da ideia de razão 
iluminista. Se considerarmos o significante “razão” no contexto de Iluminismo, esse “totem” 
não existiria mais em nossa temporalidade pós-moderna, logo a lei do “nosso imperativo cate-
górico”, citando o próprio Freud (1913), não possuiria mais sentido na atualidade. Estaríamos 
numa sociedade sem lei, no sentido psicanalítico? Alguns podem afirmar que sim. Porém, 
ao considerarmos o pensamento freudiano como maior herdeiro do Romantismo alemão do 
que do Iluminismo e do Positivismo, entendemos a noção de lei em Freud como um devir 
histórico-pessoal. Se, e somente se, isso for possível, nosso totem da deusa razão seria também 
um fluir histórico-pessoal: uma razão interpretativa. Assim, o saber psicanalítico, ou melhor, 
a vivência ou a experiência da psicanálise poderia se apresentar como um caminho possível 
para o homem diante do abismo de uma sociedade cujos totens e leis já não permanecem, mas 
são mutáveis. Isso nos permitiu um diálogo entre ética e psicanálise, tanto por argumentos 
psicanalíticos como por filosóficos. 

Palavras-chaves: Psicanálise, Ética, Totem, Razão, Tabu, Lei.

O corvo, estando doente, perguntou a sua mãe enquanto chorava: 
mãe, roga ao deus para que me ajude. 

Ela, porém, respondendo-lhe, disse: 
a qual deles, meu filho, devo eu rogar e suplicar? 

Qual deles não teve o sacrifício expiatório roubado por ti?
Esopo 
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A quem recorreremos? A quem iremos? A 
qual pai? O que é um pai? Essas seriam al-
gumas interrogações possíveis e decorrentes 
numa interpretação psicanalítica da conhe-
cida fábula de Esopo.1 Talvez. A ideia de uma 
fábula, um animal dotado de sentimentos e 
percepções que consideramos humanos por 
seu teor moral, já transmite em si e através de 
uma metáfora esta mensagem: se não agir-
mos bem, racionalmente, conscientemente, 
temerosamente e alguns outros advérbios de 
modo, seremos como os outros animais. Se-
remos expulsos do paraíso. Sem benesses di-
vinas ou demoníacas. Estaremos abandona-
dos a nossa própria sorte. Seremos errantes.

Não temos intenção alguma de abordar 
aqui a chamada doutrina da graça, de Agos-
tinho ou de qualquer outro, mas apenas de-
sejamos assinalar que a graça seria uma dá-
diva, um dom ou um presente dado por um 
ser além, geralmente transcendente. A graça 
seria algo externo, acrescentado à natureza. 
Para muitos entre nós, todavia, esse discurso 
é vazio. Ora, nos dias de hoje, como talvez 
nunca antes na história, o ateísmo, e/ou suas 
vertentes teóricas, é uma das escolhas pos-
síveis para criarmos nossa crença particular. 
Tudo isso devido a Feuerbach, o primeiro 
ateísta teórico, que propôs transformar toda 
teologia em antropologia, uma vez que Deus 
seria apenas a projeção do desejo dos ho-
mens de realização absoluta, mas como não 
conseguimos e nos frustramos, criamos um 
ente que representa essa perfeição absoluta. 
Também sabemos, por outro lado, que já ha-
via desde muito tempo antes de Feuerbach 
o chamado ateísmo prático, fenômeno nada 
novo na humanidade. 

 Nesse contexto do ateísmo teórico nas-
cente e crescente, Freud propôs uma visão 
de homem no início do século XX como um 

ente castrado, cindido, que se constituiu na e 
através da falta – algo mais radical que frus-
trado. Mais ainda, como humanidade, preci-
saríamos negar a castração ou a falta original 
através da graça, pensariam outros, e agora, 
para muitos, a graça ou o dom externo que 
‘os humanos se lhes outorgam’ seria a razão, 
a sabedoria, o raciocínio, o bom-senso da 
vida pela razão – todos misturados e confu-
sos tanto no senso comum como no escrito 
aqui. Algo herdado pela genética, pela evolu-
ção, pela Lei natural, etc., que também nos é 
externo como a graça da teoria agostiniana. 
A quem recorreremos? A qual razão? A qual 
conjunto de teorias? A qual novo guru do co-
nhecimento? Qual deles não teve sua beleza 
roubada pela prática dos homens? Qual de-
les? Argumentos ad hominem aqui parecem 
não ser uma falácia, mas um a priori discur-
sivo nada contingente ao se tratar de moral: 
uma sede de sentido que nos torna cegos – 
somos adictos ao sentido. 

 Há outra característica na fábula que é 
ressaltada aqui por nós: uma separação entre 
nós (os humanos) e os outros (os animais), 
entre os de nosso clã e os de fora, entre hele-
nos e os bárbaros, entre o eu ideal e o eu em-
pírico existente. Uma fábula já é em si uma 
cisão, e talvez tal fato se dê devido ao conteú-
do moral das fábulas no geral, uma vez que 
o campo da moral está numa lacuna entre o 
pensar e o agir, numa lacuna ou num espaço, 
na divisão entre realidade interna e realida-
de externa: entre desejo e lei. Dualismo nada 
novo no Ocidente, desde Heráclito e Parmê-
nides, devir e ser. O homem se encontra, po-
deríamos dizer, num espaço vazio entre estar 
aí e ser. Assim, nossas especulações éticas e/
ou morais ao longo da história demonstram 
uma espécie de sofisticação através de recal-
que dessas relações. 

	 A questão ética é muito ampla, po-
rém irresistível para a própria psicanálise. 
Para melhor compreendermos nossa linha 
de pensamento neste ensaio, se faz necessá-
ria uma brevíssima delimitação do tema. Pe-
dimos, assim, paciência a quem lê este texto. 

1. Não abordaremos a questão da existência ou não de Eso-
po. Todavia, cabe-nos um fantasiar sobre como (alguns? 
todos?) mitos antigos não têm autor determinado, o que 
nos conduz diretamente à fantasia do pai primevo. Mas isso 
seria tema para outro texto.
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 A ética é considerada na filosofia con-
temporânea sob diversas perspectivas, bem 
ao caráter do chamado pensamento pós-
moderno. Todavia, uma questão é crucial: o 
que é ética e se ela existe, teoricamente. Se 
considerarmos a quase unânime assertiva de 
que a filosofia é um conhecimento do uni-
versal, do geral, do conceitual, etc., então a 
ética poderia ser pontuada como uma teoria 
geral sobre o agir humano. Mas se a premis-
sa anterior estiver correta, se filosofia ou co-
nhecimento seguro só se fizer pelo universal, 
a ética não poderia ser objeto de especulação 
filosófica, ou ainda mais claro e radical, não 
existiria ética filosófica, universal e universa-
lista (apenas moral e suas morais) – uma vez 
que toda ação livre e consciente seria sempre 
um ato individual. A expressão “teoria geral 
do agir” seria algo tão contraditório (e, por 
isso, revelador) que pode mesmo colocar a 
impossibilidade de tal área da filosofia. Al-
guns pensadores investiram em outras for-
mas de ética, mas para isso foi preciso mu-
dar a compreensão de filosofia e de ciência, 
tal como o II Wittgenstein, Austin, Derrida, 
Vattimo, Feyerabend, entre outros. Para nós, 
o interessante é o fato de que há cisão ou di-
visão até sobre a compreensão acerca do que 
seja a ética, se ela existe ou não. Neste espaço 
lacunar do não saber e do não fazer contra o 
desejar este saber e este fazer, parece que to-
dos nos comportamos como o corvo doente 
da fábula de Esopo: “Mãe, suplica ao deus! 
qual deles, meu filho?” – e aí começamos a 
construir nossos totens2 para responder a 
grande questão: qual deles? E ao construir 
esses totens, transferimos a eles essa espécie 
de angústia existencial que a questão ética 
nos impõe e, apesar de nossos desejos, temos 
a Lei, o mando, a coação externos para res-
ponder ou preencher esse espaço cindido em 
nós mesmos. Ousaríamos aqui a dizer que 

esse externo-interno limitador e tranquili-
zador ao mesmo tempo seria chamado por 
Freud de supereu. 

Aqui, partindo do mito de Totem e tabu 
(Freud, [1913] 2006), desejamos pensar 
uma relação entre a moral da autonomia 
iluminista, sobretudo aquela expressa pelo 
imperativo categórico kantiano, e a criação 
de uma espécie de totem moderno: a razão – 
mais abstrato do que muitas outras espécies 
de totens e similares, uma vez que é algo es-
crito e não esculpido, porém não menos sim-
bólico que aqueles que existem em algumas 
comunidades totêmicas. 

	 Trata-se de um símbolo cujo auge 
pôde ser representado durante o século 
XVIII – novos mundos, novos regimes polí-
ticos, distâncias maiores percorridas em me-
nos tempo, novos mercados no Oriente e na 
Oceania, novas descobertas científicas, novas 
crenças e muitas ramificações de um mes-
mo seguimento, o cristianismo. Em linhas 
gerais, a atmosfera do século XVIII causava 
tanto orgulho naqueles que a partilhavam 
que gerou o padrão vitoriano de comporta-
mento algumas décadas depois. Um marco 
luminoso nesse processo, bem na sua gênese, 
foi Copérnico, que feriu realmente a huma-
nidade, a primeira ferida narcísica segundo 
Freud: fez com que o referencial existencial 
do Medievo até o Renascimento fosse dura-
mente abalado, e o homem teve que se per-
guntar, novamente: a qual pai ou a qual deus 
ou deusa vamos recorrer agora? Parece que 
as conquistas ou descobertas da moderni-
dade impuseram uma nova deidade: a deusa 
razão. Do ego exaltado de Descartes ao sujei-
to universal de Hegel há uma espécie de enti-
dade externa que se denominou razão e que 
deverá reger nossa existência. Uma verdadei-
ra beraká judaica à razão podemos encontrar 
no conhecido texto O que é esclarecimento? 
(Kant, [1784] 2004, p. 416).

Esclarecimento é a saída do homem da meno-
ridade pela qual é o próprio culpado. Menori-
dade é a incapacidade de servir-se do próprio 

2. Sobre a visão que temos da constituição do fenômeno do 
sagrado e do religioso, nos remetemos aos textos de Mircea 
Eliade, principalmente sua História das religiões, A origem 
dos mitos e O sagrado e o profano.
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entendimento sem direção alheia. O homem 
é o próprio culpado por esta incapacidade, 
quando sua causa reside na falta, não de en-
tendimento, mas de resolução e coragem de 
fazer uso dele sem a direção de outra pessoa. 
Sapere aude! Ousa fazer uso de teu próprio 
entendimento! Eis o lema do esclarecimento.

Ora, toda louvação judaica de agradeci-
mento ou beraká, além de indicar uma cer-
ta genealogia das benesses, exalta a bonda-
de absoluta de Iavé e se algo não foi bom, 
é sempre culpa da parte humana – quanto 
à casuística, nela o inimigo político e reli-
gioso é sempre o culpado, se possível. Aqui 
vemos que o entendimento, ou a razão, ou 
esclarecimento, ou Iluminismo ou quaisquer 
nomes que se lhe possa classificar é algo in-
questionavelmente bom e absoluto e, ou não 
o seguimos por limitações da nossa nature-
za (a casuística causada pelos “inimigos” ou 
fatores externos), ou por fraqueza de nosso 
caráter, algo que já indica no mínimo uma 
infantilidade do sujeito, pois ele não cresceu, 
não é adulto – menoridade da razão. E o ho-
mem é culpado de sua menoridade da razão, 
algo tão forte que poderia ser traduzido com 
o grito sartreano que reza: o homem é con-
denado a ser livre. 

Ainda que absolutamente divergentes so-
bre ontologia e aspectos ônticos, entre teo-
rias e práticas das coisas, Kant e Sartre, por 
sua vez, concordariam com uma coisa: a cul-
pa gerada é por não obedecer ao uso ‘bom’ 
ou ‘correto’ da liberdade inerente ao homem. 
Um assume a culpa integralmente, outro a 
nega radicalmente – todavia concordam que 
a mesma culpa exista, uma vez que se faz as-
sunto. Impossível mesmo é falarmos sobre o 
que não é, algo que não é o caso sartreano e 
de tantos outros sobre o tema da culpa.

Tal fato nos parece um tanto claro quan-
do pensamos no tratamento dispensado aos 
chamados doentes mentais hoje e, sobretu-
do, no passado. Eles eram tratados ou como 
crianças, infantis (na melhor das perspecti-
vas e prognósticos) ou como degenerados 

(a casuística da exclusão). A noção de dege-
neração moral (fortemente combatida por 
Freud, que defendia outra compreensão dos 
possíveis mecanismos da psique) nos leva-
ria a uma relação com a degeneração men-
tal, endo-orgânica talvez, e, numa espécie 
de convergência das opiniões dos comuns e 
dos nobres, ambas se converteriam. Se com-
pararmos um internato psiquiátrico antigo a 
uma prisão, em termos estruturais, não vere-
mos grandes diferenças: o importante é afas-
tar o degenerado da cidade, aqueles que não 
seguem nosso totem: a razão. Poderíamos 
dizer que as qualidades atribuídas à deusa 
razão nos impõem uma endogamia (em sen-
tido lato e metafórico) universal: ninguém 
que não “descenda” da razão deve permane-
cer entre nós. Um espaço entre a exogamia 
familiar e endogamia do grupo. 

Se nos fosse permitida uma representação 
do que seria essa razão ética da autonomia, 
vamos chamá-la assim, seria à letra do impe-
rativo categórico kantiano: age apenas con-
forme àquela máxima que você deseja agora, 
se ela se transformar numa lei para todos3 
(Kant, 2004a, p. 226). 

Trata-se de um processo racional, diga-
mos que até difícil para entender, pois se tra-
ta de um princípio formal. O próprio Kant 
admite que a religião4 tem um papel de edu-
cadora moral para as pessoas mais simples 
(ou não esclarecidas). Todavia, se for permi-
tida uma vivência particular, há alguns anos 
nós lecionamos filosofia em escolas do ensi-
no médio e observamos que muitos alunos, 
mesmo os mais desinteressados, têm um cer-
to tipo de orgulho intelectual quando enten-
dem o imperativo categórico. Geralmente, 
antes mesmo de uma explicação conceitual, 
fazemos um exemplo: pisar na grama. Se eu 
individualmente piso na grama do parque, 

3. Tradução nossa do texto numa outra formulação além da 
usual.
4. Para Freud, ao contrário, a educação religiosa não traria 
nenhum benefício nem para a criança nem para a socieda-
de.
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nada vai acontecer, sem problemas. Mas se 
eu posso pisar, todas as outras pessoas po-
dem, e se todos pisarem, a grama morrerá. E 
isso não queremos. 

Por se tratar de algo que faz sentido 
para tantas perguntas tanto dos adolescen-
tes como dos adultos e, ainda que o sentido 
dado por um sujeito nunca esgota o signifi-
cado que o termo possa assumir no uso, o 
imperativo categórico torna-se um fator de 
identidade do grupo na sala de aula, pelo 
menos na minha experiência docente. 

Ousaríamos mesmo dizer, numa livre in-
dução sem a finalidade da certeza, seguindo 
um estilo de quase mitologia freudiana, que 
a razão seria um totem da modernidade; o 
imperativo categórico, seu tabu. E cada tribo 
ou grupo social lhe confere características 
extras de sua cultura. Há xamãs que os co-
nhecem e defendem sua legitimidade como 
instituição social: a moral, e a partir daí o es-
tabelecimento da lei com sua força de coer-
ção. Os desvios são punidos: a lei, o direito 
e tantas outras interdições que não passam 
necessariamente pelo processo de burocrati-
zação, regulam as mais diversas relações hu-
manas e, ao regular determinado grupo de 
pessoas, lhes confere um sentimento de uni-
dade, seja através do clã, seja através da lei. 

Tal relação entre tabu e imperativo cate-
górico foi assinalada pelo próprio Freud no 
seu primeiro ensaio “mitológico” no qual se 
pergunta

Por que, pode-se perguntar a essa altura, 
devemo-nos preocupar a tal ponto com esse 
enigma do tabu? Penso que não somente por-
que vale a pena tentar solucionar qualquer 
problema psicológico por ele mesmo, mas por 
outras razões também. Uma delas é come-
çarmos a ver que os tabus [...] não se acham 
tão longe de nós como estivemos inclinados 
a pensar, a princípio; outra é que as proibi-
ções morais e as convenções pelas quais nos 
regemos podem ter uma relação fundamen-
tal com esses tabus primitivos e, finalmente, 
porque uma explicação do tabu pode lançar 

luz sobre a origem obscura de nosso próprio 
‘imperativo categórico’ (Freud, [1913] 2006, 
p. 41, grifo do autor).

A partir dessa perspectiva podemos criar 
uma imagem da deusa razão, assim deno-
minada pelos enciclopedistas e iluministas 
como uma espécie de totem, inscrito à tinta 
e não talhada na madeira. O totem da deu-
sa razão ou da racionalidade moderna não 
é menos poderoso do que aqueles talhados 
nos carvalhos. 

1. O totem da deusa razão
Para melhor divagar a respeito desta parte 
do ensaio – a razão como um totem mo-
derno – precisamos nos remeter à obra de 
Freud Totem e tabu, todavia encontramos em 
Roudinesco & Plon (1998, p. 758) uma sín-
tese adequada a nossos objetivos quando ela 
apresenta um resumo da obra, dizendo que 

Num tempo primitivo, os homens viviam no 
seio de pequenas hordas, cada qual submeti-
da ao poder despótico de um macho que se 
apropriava das fêmeas. Um dia, os filhos da 
tribo, rebelando-se contra o pai, puseram fim 
ao reino da orda selvagem. Num ato de vio-
lência coletiva, mataram o pai e comeram seu 
cadáver. Todavia, depois do assassinato, sen-
tiram remorso, renegaram sua má ação e, em 
seguida, inventaram uma nova ordem social, 
instaurando simultaneamente a exogamia (ou 
renúncia à posse de mulheres do clã do to-
tem) e o totemismo, baseado na proibição de 
assassinato do substituto do pai (o totem). 

O termo “totem”, advindo da língua ojí-
bua, do subgrupo das línguas alonquinas fa-
ladas na região dos grandes lagos norte-ame-
ricanos, parece ter sido introduzido na etno-
logia evolucionista a partir do início da dé-
cada de 1790. Um totem, para os autóctones 
norte-americanos, geralmente se constitui 
de um alto tronco de uma árvore, geralmen-
te carvalho, esculpido com motivos étnicos e 
religiosos em cujo topo, ao ser colocado em 
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posição vertical, apresenta um animal, mais 
raramente um vegetal, a ser reverenciado pe-
los membros daquela tribo, que se constitui 
um clã. Todos os pertencentes desse clã acre-
ditam descender desse totem, de modo que 
não se pode inserir sua carne ou o vegetal 
relacionado, nem mesmo destruir nada que 
lhes diga respeito, exceto quando tal ação 
lhes é prescrita através de uma ritualística, 
uma espécie de festival religioso, sobretudo 
se tratando do culto dos ancestrais.5 

Consideramos a teoria de Freud presente 
em Totem e Tabu (1913) como um aspecto 
também de uma teoria política porque diz 
respeito ao problema da vida coletiva e do es-
paço imaginário decorrente da convivência, 
da constatação de que l’enfer sont les autres,6 
e da necessidade de regras básicas para so-
brevivência individual e coletiva – que para 
os humanos está longe de ser mera sobrevi-
vência, porém trata-se na realidade de uma 
metavivência, um estar constantemente no 
campo pulsional, não determinado a prio-

ri, mas predeterminado e predeterminante 
psiquicamente pelo conjunto das mesmas 
vivências, cujo desejo se projeta em prismas 
diversos a partir de si. Os desejos dos ho-
mens estão em conflito tanto interno como 
externo, e aí emerge o problema político, 
que em sua primeira instância é pedagógico, 
pois, de certo modo, disciplina: a cultura. A 
lei aparece como salvaguarda da vida indivi-
dual em referência ao coletivo, ainda que em 
detrimento do desejo do sujeito singular. 

Também consideramos ainda moderna (e 
não pós-moderna) a teoria de Freud sobre o 
totemismo por encontrarmos nela um certo 
humanismo prático e otimista quanto ao co-
nhecimento, ou antes, uma negação de um a 
priori metafísico ao modelo dos medievais e 
que qualificasse a natureza humana a partir 
da forma exclusivamente, sem considerar a 
matéria-prima e as delimitações dela prove-
nientes: a matéria-segunda. 

Pensemos, por exemplo, em um Rous-
seau: “o homem nasceu bom, a sociedade o 
corrompe”; ou em um Hobbes, afirmando do 
outro lado do Canal da Mancha: “o homem 
é o lobo do homem”. Freud, todavia, poderia 
dizer: o homem nasce como um quase nada, 
uma quase pura virtualidade, e a sociedade 
o educa e o corrompe ao mesmo tempo, ou 
ainda, ‘o homem é o lobo de si mesmo e lobo 
dos outros’. Assim, este antropocentrismo 
humanista parece indicar o epíteto de huma-
nista a Freud. 

Em Freud, temos um humanista que pre-
senciou a queda de seu mundo (a Primeira 
Grande Guerra e o fim do império austro
-húngaro). Desse modo, esse humanismo 
não é tão otimista quanto aquele da Moder-
nidade clássica, pois é um tanto pessimista 
quanto à hipotética natureza da bondade nos 
homens. Para ele, ao contrário, o homem 
nasce mau, selvagem, uma criança perversa 
polimorfa, e a sociedade lhe oferece os meios 
para se tornar o que compreendemos por ho-
mem. Mas ao educá-lo, a sociedade também 
lhe impõe restrições em benefício do bem-
comum. Um tanto hobbesiano, diríamos. Li-

5. Sob a sombra do totem, eles se (re)conhecem como sin-
gulares entre si e diferentes dos outros clãs. Seria necessário 
aqui um tratado sobre etnologia para abordar o mínimo 
satisfatório sobre o assunto, bem como as grandes contro-
vérsias da interpretação freudiana sobre o totemismo, mas 
tempus urgit e pela objetividade, ainda que algo imaginário, 
precisamos abrir mão destas questões temporariamente. 
Apenas ressaltamos que a obra de Freud nos pareceu mais 
um tratado pedagógico através de uma utopia pessimista, 
digamos assim, cujo enfoque é a política moderna e, sobre-
tudo, romântica, muito mais do que um tratado de etnolo-
gia comparada. Toda a cultura nasceu de um crime, e por ele 
somos responsáveis – talvez haja muitos pesquisadores que 
intuíram uma possível ligação entre o mito do nascimento 
da cultura através de um crime com a culpa decorrente do 
pecado original após os primeiros míticos humanos terem 
comido ‘o fruto da árvore do conhecimento do bem e do 
mal’. Se continuarmos a construção dessas analogias mitoló-
gicas poderíamos até dizer que no mito freudiano o culpado 
eterno é o homem, o pai, e os criminosos são os filhos, cri-
minosos e heróis ao mesmo tempo. No mito cosmogônico 
hebreu, é a mulher a culpada, e através dela o homem tam-
bém se corrompe. Sem contar a figura mítica da serpente 
– não encontramos nenhum animal mítico falante no mito 
freudiano. Ou ainda poderíamos pensar no assassinato de 
Abel por seu irmão Caim. Ou no mito dos fundadores de 
Roma, ainda. Mas voltemos ao nosso objetivo.
6. O inferno são os outros, de Sartre. Mantivemos no origi-
nal apenas para deixar o texto barroco.
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dar com isso parece ser a tragédia humana.7 
Esta interpretação mais ético-política do 

que antropológico-descritiva é a que mais 
nos agrada para compreender essa obra freu-
diana, sobretudo as interpretações de Freud 
sobre o totemismo. 

Para este objetivo agora, vamos conside-
rar o seguinte fragmento de Freud, que per-
gunta:

O que é um totem? Via de regra é um animal 
(comível e inofensivo, ou perigoso ou temi-
do) e mais raramente um vegetal ou um fe-
nômeno natural (como a chuva ou a água), 
que mantém relação peculiar com todo o clã. 
Em primeiro lugar, o totem é o antepassado 
comum de todo o clã; ao mesmo tempo é seu 
guardião e auxiliar, que lhe envia oráculos, e 
embora perigoso para os outros, reconhece e 
poupa os seus próprios filhos (Freud, [1913] 
2006, p. 22).

Daqui podemos destacar que o totem 
como substituto do pai primevo é algo que 
une o clã. A transferência primeva do pai 
morto para o animal sagrado feita pelos fi-
lhos dá ao clã um sentimento de pertenci-
mento comum. A criação a partir de um cri-
me deve ser algo admirado ou temido, quiçá 
os dois, por todos os membros do clã – algo 
comum, um elemento que universalize a vi-
vência coletiva. As características do animal 
ou elemento totêmico são seguidas, respeita-
das. Totem e lei são uma e única instituição 
social. 

Agora vejamos a deusa razão. Não nos 
limitamos aqui ao culto francês pós-revolu-
cionário à razão. Não é tanto a dessacrali-
zação da Catedral de Strasbourg pelos jaco-
binos, mas a inscrição da razão ‘esclarecida’ 
ou pensamento racional moderno como 
farol para a ética – e isso vemos claramente 
nos iluministas. A razão é livre (desde que 
não seja contraditória em si), pois podemos 
pensar o que quisermos, podemos criar 
utopias, desmentir o passado como fizera 
Copérnico, e assim, recriamos a visão de 
mundo de um determinado povo em uma 
certa época.

 Ora, sabemos que os ideais da Revolução 
Francesa, entre eles a liberdade política, era 
um desejo almejado sobretudo pela burgue-
sia iluminista. E não somente os homens, 
apesar do sexismo da época. Foram as mu-
lheres, as damas organizadoras dos salões 
literários do século XVIII, que organizavam 
os encontros de discussão e estudo, que fi-
nanciavam cientistas, pensadores e artistas 
com o dinheiro de seus cônjuges ou de sua 
família de origem – mas a nova classe, a bur-
guesia, não tinha o estatuto de nobreza, em-
bora já fosse mais rica em capital (talvez não 
em terras) do que a nobreza do antigo regime 
propriamente dita. Assim, muito paulatina-
mente, elas conseguiram uma certa expres-
são sociocultural maior do que tinham na 
época dos três estados do absolutismo, nem 
tanto para si (as mulheres), mas para a nova 
classe da qual elas faziam parte: a burguesia. 
A elas vinham artistas, filósofos, cientistas, 
livre pensadores. 

A partir desse momento, o conhecimen-
to identificado com a razão esclarecida passa 
ser o elemento comum de uma classe média 
ou burguesa que almeja liberdade política e 
econômica, e assim, homens e mulheres se 
unem nos chamados salões literários do sé-
culo XVIII. Colocar a capacidade da razão 
humana como universal entre nobres e bur-
gueses é torná-los iguais, pelo menos perante 
a lei. O que torna um homem grande não é 
mais o jus sanguinis ou direito de sangue do 

7. Como todo herdeiro do Romantismo, Freud vive no so-
nho de encontrar um tempo mais primitivo e originário, 
uma Urzeit, na qual tudo começou e se formou – explicado 
sob a égide da deusa razão. Além disso, ele assume outra ca-
racterística dos românticos: a ideia de tempo em espiral, em 
forma de élan, quase cíclico, ou mesmo cíclico propriamen-
te dito. A ideia de ‘fase’ ou ‘estágios’ de um desenvolvimento 
– o tempo cíclico e teleológico romântico, um evolucionis-
ta – numa linha dúbia entre otimismo e pessimismo social. 
Ele mantém também, para manter a ambivalência quanto à 
sociedade, os elementos da política kantiana, comuns e en-
raizados em sua cultura: necessidade de um ponto de fun-
dação da sociedade ou comunidade, uma lei e a renúncia ao 
despotismo.
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absolutismo, mas o jus rationis8 ou direito de 
razão desejado pelos iluministas. Mas há que 
matar o pai, há que matar a nobreza para nos 
unirmos sob a lei da razão – a guilhotina é 
mais do que justificada ao se tratar de liber-
dade, mais uma vez. Matar a antiga nobreza 
e estabelecer a ‘lei da razão’ é como o mito do 
assassinato do pai primevo. 

O animal racional aristotélico é o animal 
totêmico dos iluminados, digo iluministas. 
Eles têm uma natureza comum com o totem: 
a razão, a arte de julgar o certo e o errado a 
partir do conhecimento. O desejo de liber-
dade vivido à época e a identificação com os 
mesmos ideais (ideais do eu partilhados?) 
tornam a razão um termo tanto subjetivo 
(cada sujeito segue sua própria razão) quanto 
objetivo (tal argumento não é racional para 
ninguém). Lembremo-nos do termo cunha-
do por Kant na Crítica da faculdade do julgar 
de uma subjetividade geral/comum ou allge-
meine Subjetikvität (Kant, 2004c). Assim 
emerge um novo ente de razão: a intersub-
jetividade. Algo entre as duas subjetividades 
que não é claramente objetividade – a razão, 
sobretudo ética. Alguns preferem chamá-la 
de supereu. 

Assim, a razão se apresenta muitas ve-
zes na compreensão do senso comum como 
uma voz da consciência, um daimon cristia-
nizado ou um supereu freudiano reduzido. 
O totem da razão envia também aos mem-
bros do clã seus oráculos, suas suposições, 
suas consequências: sua palavra é performá-
tica. O discurso da razão que leva à ação e 
tal ação repetida legitima o discurso racio-
nal, num incessante fluir circular. O desejo 
de liberdade que os une sob as benesses da 
razão é um desejo também de limite: O que 
posso conhecer? O que devo fazer? O que me 
é permitido esperar? – três grandes questões 
apresentadas por Kant (2004b). Espera-se a 
resposta dada pelo novo totem.

Vamos à segunda pergunta feita ao orá-
culo do saber, a razão: O que devo fazer? O 
próprio Kant responde com o imperativo 
categórico: age de tal forma que a sua má-
xima se torne o mais universal possível. Por 
mais livre que isso nos soe, uma vez que tal 
imperativo não tem nenhum conteúdo de-
terminativo da ação, apenas a forma da ação 
(idealizada, digamos) é uma lei. Um impera-
tivo meramente formal como esse é capaz de 
marcar a regra de distinção entre indivíduos, 
causada como qualquer outra norma cultu-
ral – aqueles que a cumprem e aqueles que 
não a cumprem. Judeus e gentios. Cristãos 
e pagãos. Civilizados e selvagens. Educados 
e incultos. Nem precisamos dizer que é in-
teressante que quase todas, senão todas, tais 
combinações são binárias. Alguns chegaram 
a reduzir tal binarismo à biologia entre ma-
cho e fêmea, tudo face à formalidade estrita 
da ação.

 Assim como as regras dadas pela ideia da 
força totêmica que une a coletividade a um 
totem chamamos de tabu, dizemos também 
que o imperativo categórico kantiano é o pri-
meiro tabu para aqueles que seguem o totem 
da deusa razão. 

Assim como o incesto e a exogamia mar-
cam a diferença entre nós (deste clã) e eles 
(aqueles de um outro clã), o imperativo cate-
górico separa o nós (que somos livres, cultos 
e civilizados porque seguimos o imperativo 
categórico, a voz da razão) e eles (que não são 
livres, pois estão na “menoridade” da razão 
por escolha própria ou por determinações 
maiores, ou são incultos e mal educados, não 
são civilizados). 

Muito interessante é notar que Freud foi 
também um precursor da recusa a uma ta-
bela axiológica para se comparar as culturas 
diversas; o máximo que fez foi comparar os 
ditos primitivos com as similaridades encon-
tradas no comportamento infantil (quarto 
ensaio de Totem e tabu [1913] e Neuroses de 
transferência [1987]). Embora Freud admi-
ta a existência de estágios da cultura, pare-
ceu-nos mais um cunho didático e/ou um 

8. “Direito de sangue” e “direito de razão” são expressões 
jurídicas.
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espírito de época. No chamado manuscrito 
perdido ele compara certas práticas ditas pri-
mitivas a sintomas neuróticos, não limitando 
sua comparação às crianças. 

[...] fica-se tentado a reconhecer, nas três dis-
posições para a histeria de angústia, a histeria 
de conversão e a neurose obsessiva, regres-
sões a fases pelas quais toda a espécie humana 
teve que passar do começo ao fim dos tempos 
glaciais. Assim como naquela época todos os 
homens passavam por essa experiência, hoje 
somente uma parcela passa em virtude da 
predisposição herdada e acionada por novas 
experiências. Os quadros não podem ser su-
perponíveis, porque a neurose contém mais 
do que a regressão traz consigo. Ela é também 
a expressão da resistência contra essa regres-
são, um compromisso entre as coisas antigas 
dos tempos primitivos e a exigência do cultu-
ralmente novo (Freud, 1987, p. 75).

Assim, Freud foi um dos primeiros, até 
onde conhecemos, a romper em teoria, e 
até onde lhe era possível, com a prática de 
classificar culturas em uma ordem hierárqui-
ca. A moderna etnologia comparada afirma 
que não há juízo axiológico sobre diferentes 
culturas no campo da pesquisa acadêmica, o 
que parece ser um consenso nos dias atuais. 
Freud, pelo menos em teoria, seria um dos 
precursores dessa visão, como o fizera com 
tantas outras cosmovisões. 

2. O tabu do imperativo categórico

É difícil para nós encontrar uma tradução 
para ele [tabu], desde que não possuímos 
mais o conceito que ele conota. A palavra era 
ainda corrente entre os antigos romanos, cujo 
‘sacer’ era o mesmo que o ‘tabu’ polinésio. 
[...]. O inverso de ‘tabu’ em polinésio é ‘noa’, 
que significa ‘comum’ ou ‘geralmente acessí-
vel’. Nossa acepção de ‘temor sagrado’ mui-
tas vezes pode coincidir em significado com 
‘tabu’. [...] As restrições do tabu são distin-
tas das proibições religiosas ou morais. Não 

se baseiam em nenhuma ordem divina, mas 
pode-se dizer que se impõe por sua própria 
conta. [...] As proibições dos tabus não tem 
fundamentos e são de origem desconhecida. 
[...] A pena pela violação do tabu era, sem 
dúvida, originalmente deixada a um agente 
interno automático; o próprio tabu violado se 
vingava. [...] Dessa forma, os primeiros siste-
mas penais humanos podem ser remontados 
ao tabu (Freud, [1913] 2006, p. 37-39).

Freud encontra no tabu a origem da lei e 
parte de uma interessante indução a partir 
dos étimos de diferentes idiomas – a impossi-
bilidade de se traduzir o termo “tabu”. O que 
lhe chamava atenção, não somente em rela-
ção às neuroses, mas em seus estudos além 
e aquém da psicanálise, era a existência de 
uma palavra ou étimo com dois significados 
opostos em alguns idiomas como o egípcio 
antigo, o latim, o grego, etc., dependendo do 
seu uso na oração ou no contexto da fala. Já 
em A interpretação dos sonhos (1900) Freud 
fala sobre isso quanto à língua egípcia antiga. 
Em vernáculo, temos algumas palavras que 
se comportam da mesma maneira, muitas 
sendo usadas mais na linguagem corrente do 
que na escrita formal. O adjetivo “safado(a)” 
pode ser tanto um adjunto positivo ou ne-
gativo, dependendo do falante, sobretudo. 
Entre pessoas que se relacionam, afetiva e se-
xualmente pode ser um elogio se o termo se 
aplicar a uma visão de prática sexual, sobre-
tudo na esfera privada. Todavia, em relação à 
esfera pública, o termo parece denotar uma 
atribuição negativa. 

 Em relação ao termo “tabu”, de fato, o 
termo latino sacer ou o grego hágios trazem 
essa ambivalência. O termo “sagrado”, em 
português, já influenciado pela cultura cris-
tã, assume mais um caráter positivo referen-
te às deidades do que uma ambivalência dos 
termos, tal como acontecera com o famoso 
daimon grego, ambivalente por princípio, 
que hoje se separa em dois termos distintos 
na maioria das línguas latinas e em muitas 
línguas indo-europeias modernas. Demônio 
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é a parte negativa do daimon, assim como 
anjo seria o seu correspondente positivo (de 
ángelos, mensageiro).

Por um outro lado, o termo “tabu” e sua 
ideia estão como parte constante do uso da 
língua portuguesa. Muitas vezes escutamos 
numa conversa entre amigos: isto é um as-
sunto tabu. Ao dizer isso, trata-se de uma 
assunto delicado, que pode trazer discórdia 
entre as partes, mas que ao mesmo tempo lhe 
é irrenunciável (um assunto tabu nunca nos 
é indiferente, todos causam um certa polê-
mica, que gera uma demanda de sentido). 

É interessante pensar que o senso comum 
chega muitas vezes a conclusões semelhan-
tes àquelas de Freud: os atos e/ou compor-
tamentos obsessivos são muito semelhantes 
à magia e às práticas religiosas, sem explica-
ção lógica plausível, causam um espanto nos 
outros. Tornam-se tabus. É possível escutar 
pelo menos na região da cidade do Rio de Ja-
neiro a seguinte expressão: “deixa para lá, as-
sunto tabu.” Se seguirmos esta própria linha 
de raciocínio, ainda que precária, chegamos 
à constatação de que em determinados cír-
culos sociais alguns temas éticos são consi-
derados tabus também. Nesse caso, seria algo 
que se evita numa discussão. Cada indivíduo 
possui sua dóxa ou “opinião verdadeira” so-
bre determinado aspecto da sua realidade e, 
ao expressá-la fora do seu círculo concordan-
te, pode receber o termo classificatório tabu. 

Por que a visão de mundo individual, so-
bretudo se relacionada a assuntos da ética, é 
chamada de tabu no português hodierno? O 
que há de sagrado e profano nesse aspecto? 
A consciência moral, ou como preferimos, o 
supereu, instância psíquica que atua sobre os 
desejos, de forma tanto consciente como in-
consciente, é algo sacer, sagrado (referimo-
nos aqui ao discurso religioso). O eu está 
numa relação de forças entre o isso e o supe-
reu – aliás, o tema da ambivalência é tratado 
por Freud com afinco praticamente durante 
os quatro ensaios de Totem e tabu ([1913] 
2006) e nas Neuroses de transferência: uma 
síntese (1987). 

Em termos gerais, para o homem dos 
livros que era Freud, um vitoriano na van-
guarda das transformações sociais da segun-
da metade do século XX e início do século 
XXI, o supereu tinha uma certa imagem ou 
reflexo na filosofia prática: o imperativo ca-
tegórico. 

Ele poderia ter apontado o tabu como a 
origem da lei natural, da aplicação de valores 
ontológicos às ações, do discurso performa-
tivo, do contrato social exclusivamente, etc. – 
mas marcou claramente o imperativo categó-
rico e disse mais enfaticamente, ‘nosso pró-
prio’ imperativo categórico (Freud, [1913] 
2006, p. 41). Uma das possíveis razões talvez 
seja porque assim ele conseguiria salvar a 
individualidade, a lei interna que nos leva a 
agir externamente, o determinismo psíquico 
explicado pela meta-história da passagem da 
filogênese para a ontogênese, a aplicabilida-
de da psicanálise enquanto padrões univer-
salizáveis, mas nunca absolutamente como 
universais unívocos. A instância sagrada, o 
tabu, é a capacidade de agir por si mesmo, 
pensar por si mesmo, dentro dos limites de si 
mesmo; enfim, a maioridade da razão. Como 
o imperativo categórico não tem conteúdo 
material, pode servir como paradigma para 
toda e qualquer ação em qualquer época; 
como é estrutural, depende somente do su-
jeito (ainda que o sujeito, para ser sujeito, de-
penda de inúmeros outros fatores, inclusive 
e sobretudo de objetos). Isso não poderia ser 
considerado, no contexto histórico em que 
Freud se encontrava, um ‘noa’, algo comum e 
acessível. Era algo sagrado. E causava terror: 
o medo e a culpa. 

O descumprimento ou desrespeito ao 
tabu do imperativo categórico implica casti-
go ou punição – a culpa. Um peso por ter ido 
contra aquilo que se acredita como o certo, 
um “eu deveria” constante. Essa constância 
ilustra o comportamento obsessivo (Freud, 
[1913] 2006, p. 99ss.). Freud também trata do 
assunto nesses escritos, mas aqui nos interes-
sa a relação de autopunição entre o imperati-
vo categórico e o tabu decorrente de sua in-
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fração: a culpa. Possivelmente, dependendo 
da gravidade do tabu, quem o desrespeitasse 
seria banido da tribo, diríamos excomunga-
do, ou até mesmo morto. Nada muito dis-
tinto observar que os sentimentos de culpa 
mais fortes e avassaladores, ao se tornarem 
pensamentos obsessivos, ou mesmo outras 
formas de neurose, fazem com que o sujeito 
sinta-se expulso ou banido de si. 

Se a culpa disser respeito a uma relação 
entre duas pessoas, por exemplo, muitas ve-
zes essa culpa é camuflada pela rápida perda 
de interesse e investimento libidinal sobre tal 
aspecto ou processo, muitas vezes conside-
rando esse aspecto morto ou perdido em ab-
soluto, trazendo todo o excedente de investi-
mento libidinal que restou sobre o próprio eu. 

Lembramos aqui uma das primeiras his-
téricas de Freud que teve a perna paralisa-
da devido a uma conversão por um abuso 
ou fantasia de abuso enquanto cuidava do 
pai doente (Freud, [1895] 2006). O assunto 
havia ‘morrido’, fora punido, todavia o peso 
sobre a perna, o abuso ou sua fantasia, o que 
não era permitido, permaneceu sobre ela. E 
lhe causava a paralisia, ou seja, uma certa 
forma de interdição. 

De onde advêm as interdições do nosso 
próprio imperativo categórico? Freudeane-
mente falando, dizemos que do nosso deter-
minismo psíquico. Muitas máximas morais 
que possuímos nos são desconhecidas em 
sua origem, apenas as seguimos. Elas estão 
entre as mais básicas e inconscientes, como 
hábitos de cordialidade e higiene. Trazer o 
tema do tabu para o imperativo categórico é 
a admissão da terceira ferida narcísica: o in-
consciente dinâmico – não somos senhores 
do universo e da Terra, nem senhores dos ani-
mais. E agora nem senhores de si somos mais. 

Considerações finais
O tabu de infringir a deusa razão é imanen-
te, o determinismo psíquico é a implacável 
Moira, o factum, o amor fati, de Nietzsche: 
nossa riqueza, nossa fragilidade. Um eterno 
retorno a si mesmo. Talvez uma das nuances 

mais tarde explicitadas por Freud através da 
noção de pulsão de morte. A analogia do im-
perativo categórico com o tabu, mais do que 
uma explicação do primeiro pelo segundo, 
trata-se de uma metáfora para a filosofia e 
para a ética através de um olhar psicanalítico. 

Na sociedade dita pós-moderna, ou seja, 
sem um modus definido, a lei interna, subjeti-
va, frágil, ambígua, lacunar, etc., ainda assim 
é a lei (pelo menos para os analistas) – e se 
há lei ou tabu, há o assassinato do pai prime-
vo. Esse vislumbre edípico ou triangular da 
antropologia psicanalítica coloca-nos, a nós 
que estudamos a psicanálise, a lei tanto frágil 
como implacável. A qual pai recorreremos? 
A qual deus? A qual razão? Eis aí o lugar do 
analista como alguém que pode pontuar al-
guma direção neste caminho – a morte do 
pai e a introjeção da lei como num banquete 
totêmico. Temos no Édipo o núcleo da psi-
canálise. Como cada sujeito vivencia o com-
plexo de Édipo de forma singular, nossa ética 
é singular, individual e profundamente sub-
jetiva, por ser psíquica. Talvez seja uma das 
possibilidades de se apresentar o pensamen-
to ético no contexto da pós-modernidade. 

Assim, eis mais uma tentativa de refletir 
a ética na e através da psicanálise. E como 
todas as grandes propostas morais da histó-
ria tiveram uma mitologia9 em sua origem, 
Freud também não poderia deixar de criar 
uma para si e sua psicanálise. 

O vaticínio de Freud ([1913] 2006, p. 104) 
reza: “Assim, a primeira imagem que o ho-
mem formou do mundo – o animismo – foi 
psicológica”. Esse é o (seu/nosso) imperativo 
categórico.

9. Chama-nos a atenção aqui o fato de Freud ter denomina-
do a metapsicologia de sua mitologia. Todavia, Freud parece 
criar algumas mitologias para justificar sua clínica, e isso 
não é algo estranho a tantos outros pensadores. Trata-se de 
uma mitologia moderna, baseada sobretudo na deusa razão.
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Abstract
Through a possible interpretation of the pre-
sent myth in Freud’s Totem and Taboo (1913) 
about the origin of the law, we aim to find a 
psychoanalytic overview, thus moving away 
from an ethnic-historiographic discussion. 
From that perspective, we propose a construc-
tion that intends to relate the ancient tote-
mism characteriscs to those of the myth of the 
goddess of reason. The same way, we make an 
analogy between the taboo from the toteism 
and Kantian categorical imperative – based 
on the idea of reason of the Enlightenment. 
If we consider the sign “reason” during the 
Enlightenment, this “totem” would not exist 
in our postmodern time anymore. Thus the 
law of “our categorical imperative” (FREUD, 
1913) would not make any sense nowadays. 
Would we be in a society with no law in 
psychoanalytical sense? Some would believe 
so. But we consider that the Freudian thought 
was more influenced by the german Roman-
tism than by the Enlightement and Positivism, 
so we understand the notion of law in Freud’s 
work as a historical and personal becoming. If, 
and only if, this may be possíble, our totem of 
the goddess reason would also be a historical 
and personal flow: an interpretative reason. 
Therefore, the psychoanalytical knowledge, or 
rather, the experience of Psychoanalysis could 
be seen as a possible way of life for the human 
being, who is befor the abyss in a society in 
which totems and laws are so mutable. That 
enabled us to create a dialogue between Ethics 
and Psychoanalysis, using both psychoanalyti-
cal and philosophical arguments.

Keywords: Psychoanalysis, Ethics, Totem, 
Reason, Taboo, Law. 
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Lou Andreas-Salomé: 
o que você tem a nos dizer?1

Lou Andreas-Salomé:
what do you have to tell us?

Stetina Trani de Meneses e Dacorso

Resumo
No presente artigo a autora abarca a vida e a produção psicanalítica de Lou Andreas-Salomé. 
Suas teorias sobre processo analítico, narcisismo, feminino, amor e erotismo, arte, religião e 
analidade são abordados realizando links com a vida da psicanalista.

Palavras-chave: Lou Andreas-Salomé, Biografia, Psicanálise.

1. Texto apresentado no XXII Congresso do Circulo Brasileiro de Psicanálise. Assim caminha a psicanálise: indagações do 
século XXI. Salvador (BA), nov. 2017.

Introdução
Salomé nasceu em S. Petersburgo no ano 
1861, como Louise von Salomé. Existem 
abordagens de seu estilo de vida e persona-
lidade sob vários ângulos, principalmente 
sobre seu lugar na vida dos homens com os 
quais ela se relacionou. A biografia de Lou 
Andreas-Salomé, escrita por Heinz Frede-
rick Peters em 1962, com tradução de Wal-
tensir Dutra em 1986 e introdução de Anaïs 
Nin – Lou minha irmã, minha esposa –, é 
considerada a mais completa. Ernest Pfeiffer, 
responsável pela coletânea da correspondên-
cia entre Sigmund Freud e Salomé (1972), 
foi ferrenho defensor de suas memórias e o 
amigo íntimo que surgiu na velhice dela. Ele 
a procurou em 1930 para que atendesse um 
caso de neurastenia e acabaram se tornando 
muito próximos. Lou o nomeou herdeiro de 
toda a sua obra. Pfeiffer a via todos os dias 
quando, no final de vida, Lou se encontrava 
enfraquecida devido a um envenenamento 
urêmico. Algumas de suas produções em 
psicanálise não estão traduzidas para o por-
tuguês, e outras são pouco estudadas. 

A vida humana, ah! 
A vida, sobretudo, é poesia. 

Inconscientes, nós a vivemos, dia a dia. 
Passo a passo – 

mas em sua intangível plenitude 
ela vive e nos traduz em poesia. 

Andreas-Salomé, L. casadevidro.com., p. 8.

Antes da psicanálise
Salomé faleceu aos 76 anos na cidade de 
Gottingen, onde viveu com seu marido Prof. 
Andreas. Poucos dias após sua morte, um 
caminhão com soldados da Gestapo parou 
em sua porta e recolheu todos os livros de 
sua biblioteca, com o argumento de que ela 
era psicanalista – uma ciência judaica – por 
ter sido colaboradora e amiga íntima de Sig-
mund Freud e por sua biblioteca estar cheia 
de livros de autores judeus.

Salomé era bela e voluntariosa. Segundo 
sua amiga íntima Hélène Klingenberg, seus 
olhos azuis eram tão brilhantes que “Quando 
Salomé entra numa sala, era como se o sol 
tivesse aparecido”. Lou era chamada de “a fei-
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ticeira de Hainberg” pelas mulheres que mo-
ravam em Göttingen, por viver afastada da 
cidade, não frequentar as reuniões univer-
sitárias e viajar sozinha com outros homens 
enquanto casada com Prof. Andreas. Uma 
mulher comparada à lua pelas suas múltiplas 
faces (Peters, 1986).

Para sua época Lou pode ser considera-
da amoral não só devido a sua vida amoro-
sa pouco usual, mas também pelos relatos e 
descrições sobre ela em que parece não exis-
tir o sentimento da transgressão, mas de ser 
coerente com seus sentimentos e suas ideias. 

Anaïs Nin (1903-1977), uma autora de 
livros e artigos sobre eroticidade feminina, 
foi convidada a fazer o prefácio do livro de 
Peters (1962), onde analisa que Salomé sim-
boliza o transcender convenções, modos de 
viver e pensar. Lou viveu todas as fases das 
relações amorosas; casou-se e levou vida de 
solteira relacionando-se com homens tanto 
mais velhos como mais novos. Tinha o talen-
to da amizade e do amor, mas não se deixou 
consumir por paixões românticas. Pelas ati-
tudes, pensamentos e obras sempre esteve à 
frente de seu tempo. Anaïs cita Barbara Kra-
ft, que fez um estudo sobre ela escrevendo: 
“Salomé foi a primeira mulher moderna”. 
Ainda com Anaïs, Lou copiou dos homens o 
modo de vida, mas não foi uma mulher mas-
culina. Exigiu a liberdade de mudar, evoluir 
e crescer. Afirmou sua integridade contra o 
sentimentalismo e as definições hipócritas 
da fidelidade e do dever.

Alguns de seus críticos a consideravam 
impassível à felicidade ou à devastação que 
sua passagem e sua relação podiam provocar 
nos outros, como uma indomável e podero-
sa força da natureza, demoníaca, primitiva e 
sem fraquezas femininas. Porém, seus ami-
gos discordavam dessa abordagem de Lou: 
para eles, ela era generosa, humana, despre-
tensiosa com riso contagiante e espírito de-
sarmante.

Lou resumiu sua vida da seguinte forma: 
“Sinto-me à vontade na felicidade”. Essa tei-
mosia em ser feliz a fazia ser diferente. Uma 

persistência na busca do prazer indiferente 
ao meio a sua volta, como os felinos. 

Na introdução Peters (1986) se refere à ex-
tensa correspondência trocada com Pfeiffer, 
que estava de posse de todo o legado literário 
de Lou, inclusive os inéditos. Pfeiffer cedeu o 
material desde que ele trabalhasse em Got-
tingen. A percepção do autor era de que Er-
nest o considerava um intruso perigoso em 
seu domínio e reticente em várias situações 
sobre a vida e a personalidade de Salomé, 
Peters utilizou de tudo que Pfeiffer contou 
e mostrou, mas principalmente, recorreu a 
muitas pessoas que tinham conhecido Lou 
Salomé e estavam vivas. Utilizou o material 
falado quando corroborado por pelo menos 
duas fontes independentes.

Lou recebeu o nome de sua mãe, Louise, 
uma mulher 19 anos mais nova que o marido 
considerado um belo, elegante e educado ofi-
cial da guarda russa. Nascida em uma família 
abastada e cercada de toda a pompa e mimo, 
era a mais nova e única menina entre os seis 
filhos. Havia tensão na sua relação com a 
mãe, o que não acontecia com o pai que a 
mimava: a sua preferida, já que ansiava por 
uma filha mulher. Sua relação com a religião 
– no caso Deus – equiparava-se àquela que 
tinha com o pai: um senhor generoso, com-
preensível e protetor. Imagem que marcou 
sua relação com os homens. Certo dia um 
criado lhe conta a história de dois mendigos 
parados à frente de sua casa durante dias, até 
restar apenas sapatos e chapéus (bonecos de 
neve). Chocada ao ver o que restou das pes-
soas, Lou inquire Deus, que não responde. 
Nesse momento perde a crença e a fé rece-
bendo em troca o peso da responsabilida-
de de sua própria imaginação (Forrester, 
2011, p. 374).

Na adolescência, por exigência familiar, 
estudou religião com o conservador pastor 
Dalton, com o qual discordava e do qual lu-
tava para se libertar. Nesse período chegou 
a São Petersburgo Gillot, um pastor casado 
e com dois filhos, que não era insensível aos 
encantos femininos. Lou demorou a ir ou-
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vi-lo em suas pregações, apesar de saber de 
sua fluência e capacidade de seduzir a pla-
teia. Assim que viu Gillot no púlpito pensou: 
“Agora minha solidão acabou, eis o que eu 
procurava, se referindo ao homem”.

Escreveu-lhe, e na data e hora marcada 
Lou foi até ele e caiu aos prantos em seus 
braços. Manteve as conversas com Gillot 
durante meses em segredo. Ele, por sua vez, 
ao perceber sua inteligência, foi educando-a 
intelectualmente e permitindo que ela escre-
vesse muitos de seus discursos, despertando-
lhe o prazer e a arte de escrever. O aprimora-
mento espiritual/intelectual de Lou afastou-a 
dos resquícios da infância, de seu país e de 
seu lar, jogando-a no mundo. No período de 
encontros com o pastor Gillot, seu pai fale-
ceu, ela se afastou da igreja luterana e acabou 
por contar à mãe os encontros com Gillot. A 
mãe o chamou acusando-o de ter sido cau-
sador do abandono da filha da igreja. Gillot 
convenceu-a da genialidade de Lou pedindo 
para continuar a ser seu professor. Madame 
Salomé concorda, e Lou continuou seus es-
tudos até que Gillot apaixonado confessa seu 
amor e desejo de se casar com ela. Bastou 
isso para Lou abandoná-lo sentindo que ti-
nha perdido o homem que tanto admirava 
e amava, mas de forma infantil, como a seu 
pai e o Deus de sua infância (Peters, 1986).

Lou resolveu ir para Zurique e em sua 
confirmação religiosa Gillot esteve presente 
e disse: “Não temas, pois eu te redimi, te cha-
mei pelo seu nome: Tu és minha”. Lou com-
preendeu que Gillot faria parte para sempre 
de sua vida e nascia LOU, como Gillot a cha-
mou!

Em Zurique Lou se dedicou aos estudos 
de forma intensa, era admirada, temida e 
considerada muito independente para uma 
moça. Estudou com a mesma impetuosidade 
que sempre imprimiu a tudo que a seduziu: 
amores, saberes, experiências. Acabou por 
adoecer, e sua mãe a levou para Roma, a fim 
de se recuperar.

Em Roma morava Malwida von Meysen-
bug, feminista ativista, pertencente à nobreza, 

idealista e ardente advogada da justiça social: 
escrevia artigos, fazia movimentos, gritava 
pela liberdade humana e, com isso, ganhou 
admiração da elite revolucionária da Europa. 
Todos a conheciam: Froebel, Wagner, Gari-
balde, entre tantos. Cuidava de Nietzsche, 
que estava sempre doente, conhecia o jovem 
filósofo Paul Rée, e Romain Roland era um 
de seus visitantes assíduos. Lou tinha lido as 
memórias dessa mulher e com ansiedade es-
perou encontrá-la. Malwida a recebeu com 
bondade e adotou-a como filha. Nessa si-
tuação Lou vem a conhecer Rée e Nietzsche, 
que na convivência se encantaram por Lou 
e fizeram um projeto de viver um ano jun-
tos como a “Santíssima Trindade”. É famosa 
a foto de Salomé com um chicote, arreios 
de uma carroça e os dois apaixonados. Sua 
saúde melhora apesar das recomendações de 
não retomar logo os estudos. Sua mãe resol-
ve levá-la de volta para casa, e os dois amigos 
combinaram encontrar as duas para segui-
rem em direção à Suíça. Porém, os ciúmes e 
os afetos dos dois homens por Lou acabaram 
por separá-los, e o grupo se dissipou. Tem-
pos depois Lou e Nietzsche passaram um 
mês juntos, o que provocou reação violenta 
de Elizabeth, a irmã do filósofo, e a explo-
são ocorre com ele rompendo com a irmã. 

Lou vai encontrar com Rée e vivem juntos 
em Leipzig deixando Nietzsche desesperado 
com a ideia, até que compreendeu que Lou 
não voltaria para ele. Em sua biografia Salo-
mé se refere a uma amizade muito profunda 
e não a um caso amoroso Lou vs Nietzsche. 
Essa relação teve muitos desdobramentos 
que incluem a irmã de Nietzsche, que nunca 
simpatizou com Lou e alimentou o desafeto 
entre os três. O filósofo se referiu a Salomé as-
sim: “astuta como uma águia e corajosa como 
um leão, mas, ainda assim uma garotinha 
muito feminina” (Forrester, 2011, p. 371). 

Muitas são as produções ligando Lou/
Nietzsche: filmes, romances, biografias do 
autor. Em algumas Lou é descrita como 
aquela por quem o filósofo sofreu e em outras 
como uma rapariga inconsequente e oportu-
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nista. Na publicação Carta aberta a Freud, 
em que discorre sobre religião e Deus, Salo-
mé cita Nietzsche várias vezes ao expor seu 
pensamento (Salomé, [1931] 1972, p. 65).

Em Berlim, vivendo com Rée, em meio 
a intelectuais de várias áreas, Lou era cha-
mada de “Sua Excelência”, o que denuncia 
como era vista e percebida por todos. Vivia 
feliz com Rée, mas isso não a impedia de 
viver cercada de apaixonados e ter vários 
affaires!

O sucesso do livro Uma luta por Deus 
(1885), escrito por Lou aos 23 anos de ida-
de e o sentimento de fracasso que Rée sentia 
por muitos de seus sonhos não terem se con-
cretizado levou-os à separação. O período 
coincidiu com Lou ter conhecido Friedrich 
Carl Andreas, professor de línguas, e anun-
cia a Rée que continuaria a vê-lo. Tudo isso 
ocorreu em meados 1884. Rée foi encontra-
do morto em 1901, no Rio Inn, perto do local 
onde 15 anos antes ele e Lou tinham passado 
bons momentos.

Neste ponto vale a pena introduzir duas 
obras que Lou publicou e que esclarecem sua 
forma de pensar o amor e erotismo. A pri-
meira, Reflexões sobre o problema do amor, 
foi escrita em 1900, e a segunda, O erotismo, 
em 1910, ambas quando já estava casada 
com o professor Andréas. 

No primeiro Lou se refere ao amor como 
união, já que em toda criação jorra amor, e 
todo amor é ato criador e se relaciona com 
o amor que o criador tem por si. Amar é co-
nhecer alguém que colore todo o mundo à 
sua volta, todas as coisas. Para o amor perma-
necer, há que manter a liberdade individual 
e não contaminá-lo com a ferocidade sexual. 
Muitos, quando amam, tendem a incluir o 
outro em seu universo ou entrar no univer-
so do outro. Ocorre a morte da criação. Por 
isso, quando as pessoas se separam após um 
longo período juntas, elas florescem, porque 
o nós não foi capaz de carregar o eu. Nin-
guém suporta comer todos os dias a mesma 
comida mesmo sendo a mais requintada. 
Vai acabar em tédio. Assim, os dois amantes 

nunca devem procurar se conhecer perfeita-
mente (Salomé [1900], 2005)

Quanto ao erotismo, Salomé considerava 
difícil de ser conciliado com a fidelidade, já 
que a sexualidade implica um sinal de ascen-
são para conexões vitais ainda mais amplas. 
Por isso, a vida erótica natural funda-se no 
princípio da infidelidade (Salomé, [1910], 
2005). 

Nessas produções Salomé discorre sobre 
arte, religião, sociedade, a mulher, materni-
dade, masculino e feminino, trabalho inte-
lectual, união dos amantes. Todos os temas 
analisados pela sua ótica de amor e erotismo 
traduzem sua forma de encarar a vida, os 
amores, o trabalho. Essas duas obras encar-
nam o estilo de vida de Lou Andreas-Salo-
mé. Quando ela se aprofundou na psicanáli-
se, passou a usar os conceitos na sua visão de 
mundo, que se manteve inalterada. Foi essa 
percepção do amor e erotismo que guiou sua 
vida com os homens.

Nas duas obras, lendo-as com cuidado, 
encontramos expressões presentes em au-
tores das várias áreas que viviam nesse pe-
ríodo. Filósofos, sociólogos, psicanalistas ou 
dissidentes da psicanálise. Identificação? Mi-
metismo? Ou podemos considerar que era 
um leitmotiv da época, que respirava ques-
tionamentos e descobertas? 

Andreas tinha 41 anos e vivia em Berlim 
quando bateu à porta de Lou para conhecê
-la, não se sabe por quê. Na época Lou tinha 
26 anos. Foi decisivo para ambos! Nos pri-
meiros anos de casamento, como Lou se re-
cusava a envolvimentos sexuais, e isso fazia 
Andreas sofrer, Salomé propôs o divórcio, 
que Andreas recusou. E continuaram casa-
dos dessa forma, sem envolvimentos sexuais, 
que Lou acreditava que acabariam com o 
amor. Ele teve dois filhos bastardos com a 
governanta: um deles faleceu, e a filha sobre-
viveu e residia próximo ao casal. Lou, por sua 
vez, teve várias paixões por outros homens, 
mas continuou casada por 43 anos. A filha 
ilegítima de Andreas foi feita herdeira por 
Lou. Salomé, ao desposar o Prof. Andreas, já 
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tinha sucesso e independência financeira e, 
após alguns anos de casada, começa a viajar 
sozinha pela Europa durante uma parte do 
ano. Nesses períodos vivia com os homens 
com os quais porventura estivesse envolvida.

De todos os homens com quem Lou vi-
veu de forma idílica a nenhum nomeia como 
amante e a todos trata como grandes e caros 
amigos. 

Em 1897, em Monique, ela estava com 36 
anos quando conheceu Rainer Maria Rilke, 
então com 22 anos. Lou o reconhece como 
seu homem. Em uma carta a ele escreve:

Fui sua mulher durante anos, porque você foi 
a primeira realidade onde homem e corpo são 
indiscerníveis. [...] Foi assim que nos torna-
mos marido e mulher (Peters, 1986, p. 170).

Lou não era mulher de se sujeitar, lançar-se 
nos braços ou querer se separar de Andreas 
para se casar com outro homem. Entre bri-
gas e retornos, num dos últimos períodos 
passados juntos, Rilke lhe dedica O livro das 
horas com o poema:

Arranca-me os olhos, e ainda te poderei ver.
Arranca-me os tímpanos, 
e ainda te poderei ouvir,
Sem pés, ainda poderei caminhar para ti,
Sem língua poderei invocar-te 
a qualquer hora,
Arranca-me os braços, poderei abraçar-te
e agarrar-te com o coração, 
como se a mão fosse.
Para meu coração e meu cérebro baterá 
com a mesma fidelidade
E se meu cérebro incendiares,
Então em meu sangue te carregarei
(Peters, 1986, p. 191).

Quanto mais dependente Rilke ficava, 
mais Lou ansiava por independência até sen-
tir que a relação tinha de terminar para re-
cuperar sua liberdade. No retorno à Rússia, 
novamente no seio de sua família, Lou reen-
contra a juventude que deixara para trás há 

quase vinte anos devido à influência de Gil-
lot. O sofrimento e a colagem de Rilke não 
combinavam com esse momento de grande 
florescimento em que ela se encontrava. Se-
param-se apesar de Rilke custar a perceber 
essa decisão, enviando cartas com pedidos 
de desculpas e solicitando reencontros. Mas 
Salomé já partia para outras paragens em 
busca de outros círculos de amigos.

Numa correspondência a Salomé, Rilke 
lhe pinta o retrato:

Esta mulher possui a habilidade de penetrar 
nas coisas mais maravilhosas, mais esplêndi-
das; ela transforma, no momento certo, tudo 
aquilo que os livros e as pessoas trazem, na 
mais abençoada compreensão; ela entende, 
ama e se move, sem medo, entre os mistérios 
mais ardentes. Estes não lhe causam nada, 
apenas brilham para ela com a mais pura cha-
ma (Forrester, 2011, p. 371).

Antes de encontrar Rilke, Lou se relacio-
nava com Dr. Friedrich Pineles, codinome 
Zemek, que já a havia socorrido em momen-
tos de angústia. Passaram a viver como mari-
do e mulher quando, segundo Peters (1986), 
Lou engravidou, mas não pretendia se sepa-
rar de Andreas e perde a criança, situação 
que Pfeiffer dizia não saber. Ficaram juntos 
durante doze anos, eram tratados como casal 
pela família dele e em todos os lugares que 
frequentaram durante esse período. Até que 
Zemek se cansou do lugar em que ela o colo-
cava. Queria mais! Porém, ela não o faria e, 
assim, terminaram.

Como Lou vivia cercada de adoradores e 
se recusava a ter envolvimentos sexuais com 
alguns com os quais conviveu, consegue-se 
entender como foi possível ela se envolver 
com dois homens ao mesmo tempo, e o Prof. 
Andreas considerar como admiradores os 
homens que a cercavam. Há uma situação re-
latada por Peters. Numa primavera ela estava 
com Rilke, e o professor Andreas resolveu 
visitá-la. Lou fez de tudo com ajuda de uma 
amiga para que Rilke contivesse sua paixão 
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e seu marido não desconfiasse de nada. No 
final, tudo transcorreu conforme o desejo de 
Salomé (Peters, 1986).

Talvez Salomé tenha tido envolvimento 
com vários homens ao mesmo tempo, inclu-
sive por ser discreta nos comentários sobre 
seus envolvimentos amorosos e sexuais. Os 
que chegaram até nós são relacionados a ho-
mens que passaram para a história por sua 
produção.

A belle epóque, surgida na França, se 
alastrou por toda a Europa, durou de 1871 
a 1914, com a eclosão da II Grande Guerra. 
Época do elogio à beleza, inovação e paz. Pe-
ríodo da invenção do telefone e do cinema, 
do desenvolvimento dos transportes, que 
permitiu maior deslocamento das pessoas. 
Nesse período Salomé circulava pela Europa 
publicando e aprendendo sobre o novo que 
emergia.

Lou Andreas-Salomé fez parte de todos os 
círculos existentes na época. Período de fin-
de-siècle e de progressos em todas as áreas: 
física, politica, economia, filosofia, ciência, 
cinema, fotografia, música, literatura e psica-
nálise, além da gestação da semana de Arte. 

Salomé participou dos círculos de van-
guarda em Berlim, Paris, Munique e por úl-
timo Viena (Mattos, 2011). Circulava pela 
Europa como no quintal da mansão de sua 
família na Rússia. Eram pessoas questionan-
do o novo tempo, a modernidade, a crise do 
sujeito e comungavam com Lou, ou Lou co-
mungava com elas, no desejo de liberdade 
e nos questionamentos do que o progresso 
estava a fazer com as pessoas. Publicou em 
grandes revistas da época como colaborado-
ra, fazendo críticas e revisões como partícipe 
dos grupos de vanguarda.

Relacionou-se com Poul Bjerre (1876-
1964), psiquiatra sueco, casado com uma 
mulher doente. Ele estudou um pouco de 
psicanálise, mas considerava a consciência 
mais importante que o inconsciente e acha-
va exagerada a atenção que Freud concedia 
à sexualidade, portanto acabou se afastando 
dessa teoria. 

Ele e Salomé foram amantes durante dois 
anos, e foi ele que, ao convidá-la para o con-
gresso de psicanálise de 1911, a perde para 
Freud e a psicanálise (Peters, 1986). Aqui 
Lou encontrou o espaço de vanguarda sobre 
o sujeito, o ouvir, o investigar-se fora de pa-
drões e pressões religiosa, políticas e/ou cul-
turais. Tudo isso coincidiao com o que pen-
savam os grupos que Salomé frequentava: a 
descrença no homem da razão, a recusa da 
tirania das leis apostando na construção de 
uma humanidade mais livre. 

Salomé apud Mattos (2011) diz em suas 
memórias: 

O ser humano se tornou poderosamente 
comprometido com um êxtase de progresso 
e, violado por metas opressoras [...] se mostra 
como um ser amputado em uma parte impor-
tante dele mesmo.

A Lou Andreas-Salomè que se depara com 
a psicanálise é uma intelectual com várias 
produções. Escreveu sobre Frederich Nietzs-
che e Rainer Maria Rilke. Publicou roman-
ces e ensaios, muitos deles sobre o feminino 
submisso ou independente e as mulheres de 
Ibsen. Considerada uma escritora psicológi-
ca e criativa, estudou filosofia e história da 
religião. Por frequentar os espaços mais mo-
dernos de discussões e produção de ideias, 
chegou ao grupo de Freud com percepções 
e visão de mundo delineadas, construídas 
ao longo de seus estudos e seu convívio com 
as cabeças pensantes mais originais da épo-
ca. Tal situação levou estudiosos sobre ela a 
afirmar que Salomé se apoderou de concei-
tos da psicanálise que pudessem referendar 
suas ideias já existentes e não modificá-las 
(Pereira, 2016). 

Mas há reticências sobre o que Salomé 
trouxe ao Círculo Vienense de Psicanálise. 
Se lembrarmos que ela era a mais viajada e 
partícipe de outros grupos, ficamos descon-
fiados da pouca importância que suas ideias 
podem ter influenciado esse grupo de pen-
sadoras da alma humana, principalmente se 
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levarmos em conta que Salomé não se abs-
tinha de emitir sua opinião. Afinal, era uma 
crítica literária. 

Com a psicanálise 
O período entre 1911 e 1937 é de Lou e 
Freud, Lou e a psicanálise. Salomé entrou 
nos cinquenta anos sentindo-se jovem, com 
o brilho e a vitalidade dos vinte anos. O con-
traste entre a sua idade e sua aparência fazia 
com que muitos brincassem que ela havia 
descoberto a fonte da juventude ou que seu 
marido Andreas, por ter vivido no mundo 
oriental, devia possuir a fórmula mágica da 
juventude. Para Lou a fonte da juventude 
era o amor em todas as suas manifestações: 
o amor à natureza, o amor pelos animais, o 
amor dos sexos. 

Na percepção daqueles que a estudaram 
e, principalmente na de Sigmund Freud, Lou 
Andreas-Salomé possuía uma segurança 
inabalável, um sentir-se bem entre os ho-
mens e uma confiança de seu lugar entre eles 
por ser a mais nova numa família com tantos 
homens e por ter tido como pai um homem 
mais velho, que a mimava demais. Com essa 
segurança, vitalidade e curiosidade Lou An-
dreas-Salomé adentrou no grupo de psicana-
listas, composto em sua maioria por repre-
sentantes do sexo masculino.

Em Viena, enquanto estudava psicanáli-
se, Lou se envolveu com vários homens. Mas 
quem conquistou seu amor foi Victor Tausk 
(1879-1919), 16 anos mais novo, e cunhado 
por ela como “seu irmão animal”. Era con-
siderado um dos mais inteligentes e pro-
missores discípulo de Freud, porém devido 
às transferências e às relações ambivalentes 
com Freud e sua analista Helen Deutsch, fi-
cou mais distante provocando o desafeto de 
Freud. Mas Lou se encantou com sua capa-
cidade de inovar. Tausk (Kaufmann, 1996) 
estudou a psicose provocada pela guerra e 
aprofundou seus estudos na ilusão comum 
de esquizofrênicos que acreditam ter um ex-
traterrestre influenciando seus pensamentos. 
Essa análise gerou sua obra mais importante: 

Da gênese do aparelho de influenciar na es-
quizofrenia (1919). 

Lou e Victor cabulavam os estudos para ir 
ao cinema assistir aos primeiros filmes mu-
dos, que Lou considerava um divertimento 
excelente para descansar a cabeça de traba-
lhos intelectuais pesados. Ele tinha a cora-
gem de se aventurar nos campos que ainda 
não eram muito estudados na psicanálise e 
levaram Freud a lhe pedir cautela, mas era 
exatamente essa qualidade que atraía Lou. 
Ela o chamava de animal predador, um ho-
mem com força primitiva. Victor suicidou-
se aos 47 anos castrando-se primeiro. (Pe-
ters, 1986). 

Roudinesco (2016) na sua biografia de 
Freud dedica a Lou duas folhas no item so-
bre as mulheres na terceira parte, cujo títu-
lo é Freud na intimidade. Aí ela é analisada 
como a contrapartida feminina de Freud: 
igualmente desmedida e orgulhosa, a mes-
ma energia, coragem e maneira de amar e 
possuir os objetos escolhidos. Um seguia a 
abstinência sexual com a mesma intensidade 
com que a outra saciava seus desejos (Rou-
dinesco, 2016, p. 350). Roudinesco sinali-
za o apaixonamento manifesto de Sigmund 
Freud por Salomé; ele, porém, afirmava que 
nada havia de atração física nessa relação.

Temos conhecimento, graças ao estudo de 
Perestrello (1976), de que Freud possuía uma 
educação tradicional, era um homem per-
tencente à classe média vienense. Essa con-
dição não impedia que soubesse dos ventos 
que sopravam em relação ao sujeito, à cultu-
ra e às instituições. 

Seu texto Moral sexual civilizada e doen-
ça nervosa moderna (1908) mostra isso as-
sim como os seguintes sobre a Psicologia do 
amor I, II e III, escritos em 1910, 1912 e 1917, 
respectivamente. Mesmo que mais tarde ele 
reformule um pouco suas ideias, para ser 
aceito na sociedade burguesa vienense. Em 
nenhuma das cartas trocadas com Salomé 
percebe-se um Freud que avalie sua conduta 
ou a critique, ou que lhe sugira cautela em 
sua conduta. 
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Por outro viés, Lou e Freud tinham vi-
sões diferentes do homem e da cultura. Para 
Freud, a felicidade não faz parte da cultura, 
e o desprazer implica uma tensão interna 
constante. Para Salomé, o prazer é acessível, 
e o homem se encontra em unidade maior 
com tudo que existe no universo. Porém, 
Freud analisa que cada um deve encontrar 
por sua própria conta a melhor forma de 
conseguir felicidade e prazer. Lou Andreas-
Salomé o fez. 

Inquirida por Freud sobre o motivo por 
que se dedicar com tanta intensidade à Psica-
nálise, Lou respondeu: (a) um interesse obje-
tivo, (b) encontrar-se diante de uma ciência 
em gestação; e (c) a satisfação íntima que dis-
so decorre. 

Essas razões combinam com a forma de 
Lou se aprofundar no novo. Pereira (2016), 
por sua vez, analisa que a Viena daquele pe-
ríodo tinha muitos estudiosos da alma hu-
mana. Em contraste com as discussões po-
líticas e sociais do resto da Europa e após o 
III  Congresso Psicanalítico  Internacional, 
de 1911, e os estudos da teoria psicanalítica, 
Lou se deu conta do destino psicológico de 
cada ser humano.

No Congresso de 1911 havia 55 parti-
cipantes. Ao ser apresentada a Freud, ele 
achou graça no entusiasmo quase infan-
til de Salomé. Enquanto iam conversando, 
Freud foi ficando intrigado com aquela mu-
lher – da qual já ouvira falar – pela sua in-
sistência em ser otimista e alegre (Peters, 
1986, p. 216). 

Após o Congresso Salomé solicita fazer 
parte da reunião das quartas e, com a aquies-
cência de Freud, ela chega a Viena em 1912, 
num momento de dissidências. Foi bem 
aceita pelo grupo e ficava em silêncio, ouvin-
do e tricotando, levando Freud a desconfiar 
de que ela não entendia a profundidade dos 
conceitos elaborados, mas no momento se-
guinte se espantava com suas articulações 
e sínteses aprofundadas, até se referir a ela 
como a “mais dedicada dos intèrpretes”, “a 
poeta da psicanálise”, aquela cuja inteligência 

Freud adjetivou como demoníaca (Peters, 
1986, p. 239).

Ao longo do tempo Salomé foi emergindo 
como grande “entendedora” da metapsicolo-
gia freudiana. Vista por alguns como a “mãe 
da psicanálise”, seus escritos contêm otimis-
mo e amor à vida se centrando na sexualida-
de feminina, no amor, 

Lou se dedicou à psicanálise com a mes-
ma intensidade e paixão com que se dedicou 
a tudo o mais em sua vida. Atendia uma mé-
dia de dez pacientes por dia e todo tipo de 
perturbação psíquica! Após uma gripe forte 
que a fez perder cabelo, sente-se envelheci-
da, doente, e Freud a convida a estar com ele 
em Viena. Ela aceita e nessa viagem torna-se 
amiga de Ana e confidente do velho Freud. 
Depois que retorna a sua cidade Freud lhe 
escreve, em novembro de 1912: “[...] gosto 
de fixar meu olhar em alguém [quando falo], 
ontem fixei meu olhar, como se estivesse 
enfeitiçado no lugar que lhe era reservado 
(Pfeiffer, 1966). A primeira publicação de 
Lou na Imago IV foi O anal e o sexual (1916).

Para Pfeiffer (1966), Salomé viveu à som-
bra dos grandes homens presentes em sua 
vida. Essa não é a percepção de Peters nem 
de Anaïs, nem de Forrester, tampouco de 
outros biógrafos e analisadores da vida de 
Salomé. Mas a leitura de Pfeiffer coincide 
também com estudiosos das personalidades 
daquele tempo, para os quais ela foi a gran-
de sedutora, a mulher atraente que envolve 
todos a sua volta, sem receio das consequên-
cias da satisfação de seus desejos e sem nada 
de seu a acrescentar. 

Nos tempos em que repensamos a técnica 
e o lugar da psicanálise, Salomé analisa:

Nossos adversários, ou as pessoas bem pre-
dispostas, alteram a pureza da psicanálise, 
associando-se a ela a título de conselheiros 
em matéria de religião, moral ou pedagogia 
(Andreas-Salomé, 1971, p. 14). 

Continua pontuando, que é natural o ana-
lisando se esquecer do analista, mas que este 
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talvez tenha dificuldade de esquecê-lo pelo 
espetáculo único e singular que é cada pes-
soa. Ao final do trabalho, na despedida do 
fim do processo, cada profissional deveria se 
perguntar se sobreviveria ao que seu paciente 
sobreviveu, agora indo em direção à vida. Se 
conseguiria ser tão bem-sucedido quanto ele. 

Curar é um ato de amor, é voltar-se para si 
mesmo com o sentimento de ser acolhido, 
a psicanálise não cria nada, ela exuma, des-
cobre, desvela até que a totalidade viva se 
manifesta a nossos olhos. No interior dessa 
situação analítica toca-se de muito perto a 
intimidade e a vida, descobrindo a profundi-
dade da natureza humana que se abre ao co-
nhecimento de si mesma (Andreas-Salomé, 
[1931] 1971, p. 14).

Há outra forma de perceber o processo 
analítico?

Sobre o erotismo anal em O anal e o se-
xual (1916), Salomé analisa que é um ensaio 
para o erotismo genital e reproduz a luta 
entre desejo e prazer. A proximidade física 
entre ânus e genitália significa que no ato se-
xual a morte (território dos excrementos) é 
transmitida pelas forças da vida e da repro-
dução. O erotismo anal se relaciona à impor-
tância dos primeiros anos de vida (Forres-
ter, 2011, p. 405). 

Freud ([1905] 1979, nota 1, p. 192) cita 
seu trabalho numa nota de rodapé de 1920 
nos Três ensaios sobre a teoria da sexualida-
de, no item sobre atividades masturbatórias 
da zona anal. 

Para Salomé, o período anal se liga à “ale-
gria criadora”, na medida em que representa 
uma tentativa de unificação entre o eu e o 
mundo que existia antes do primeiro recal-
camento da libido, quando o mundo em re-
dor considerou “ruins” as fezes, que deviam 
ser tratadas de forma desprezível. As mudan-
ças e as renovações da vida estão ligadas a 
esse período, um devir que pode se separar 
de si mesmo, se transformar em eliminação 
e atrair o estranho, transformando-se nova-

mente em si mesmo (Pereira, 2016, p. 102). 
Liga prazer/defecação e futuro/transitorie-
dade com analidade. Relaciona a posse do 
objeto de paixão com a relação inicial com 
excrementos. 

Para Lou, se a vivência do prazer na ana-
lidade segue um caminho onde o recalque 
desse período não é violento, as pessoas 
transferem e transformam as sensações ini-
ciais na sexualidade adulta. O nojo, o sujo, o 
vergonhoso não contaminam a sexualidade 
madura. Para Lou, é no erotismo anal que o 
olfato tem sua importância: o mais animales-
co dos sentidos tocando pontos profundos 
da unificação do humano com o todo (Pe-
reira, 2016).

Com relação às mulheres, Lou conside-
rou a maternidade um dom por reproduzir 
uma réplica de si mesma, sendo procriadora, 
nutriz e guia tutelar. É assim que a mulher 
chega à felicidade e ao pleno desabrochar 
erótico, compreendendo que o destino do 
sexo feminino é a felicidade e não resignação 
(Andreas-Salomé, [1935] 1972, p. 34).

Nas novelas de um tempo anterior à psi-
canálise, as mulheres retratadas por Lou es-
tão em busca de um lugar, lutando por in-
dependência, liberadas sexualmente, mas 
sempre em conflito consigo mesmas e com 
seu entorno. 

Com a psicanálise, suas personagens fe-
mininas parecem ter resolvido seus conflitos, 
mas abrindo mão de algo (Pereira, 2016). A 
mulher é um ser abençoado, que vive um es-
tado harmonioso de autossuficiência, depois 
de suas brigas interiores. As mulheres são di-
ferentes, mas não inferiores ou complemen-
tares aos homens (Pereira, 2016). 

No texto O erotismo, de 1910, portanto 
antes da psicanálise, Salomé se refere aos 
dois tipos de feminilidade: a maternidade e 
a virgem. A última com negação da sexua-
lidade, submetida ao que a religião aprova e 
santifica, e a primeira submetida à cultura. 
A prostituta e a virgem se assemelham na 
caricatura do modelo vivo, e é significativo 
que não haja correspondentes para o homem 
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(Andreas-Salomé, [1910] 2005, p. 96-97). 
Assim, o conceito de mulher recobre as qua-
lidades mais inconciliáveis, a mulher é a con-
tradição encarnada: loucura e realismo, deli-
cadeza e brutalidade, demônio e anjo (An-
dreas-Salomé [1910] 2005, p. 101).

A análise de Pereira (2016) sobre as cons-
truções de Salomé com relação ao feminino 
é que são ambivalentes e divergentes de sua 
forma de viver a própria vida. Acredito que 
seja uma crítica difícil, porque, por mais que 
Salomé, Freud ou qualquer outro pesquisa-
dor-teórico construíssem teorias conside-
radas inovadoras e libertadoras, ainda são 
sujeitos de seu tempo. E o conflito é a ma-
téria-prima da psicanálise e matéria-prima 
de qualquer ideia inovadora que vai receber 
recusas tanto mais violentas quanto mais 
transgressoras parecerem à sua época. 

Outro conceito sobre o qual Salomé se 
debruçou foi o narcisismo, para ela muito 
além do “amor a si mesmo”. Lou tinha muito 
cara a si a ideia de comunhão com o mundo, 
alegria de viver, estar ligada a todas as coisas 
viventes e não viventes. O narcisismo é um 
conceito limite, tem dupla função: é o reser-
vatório, o substrato de todas as manifesta-
ções do psiquismo, incluindo a mais indivi-
dualizada e sutil, como também de toda re-
caída, toda tendência à regressão. A tarefa da 
psicanálise, específica, como se refere Lou, é 
aprofundar no fundo narcísico para travar 
combate com o patológico, com formações 
regressivas, para liberar a energia vital cria-
dora (Andreas-Salomé, [1931], 2005). 

Na relação amorosa, quanto mais intensa 
e exclusiva, mais existe o combate para afir-
mação do eu, já que há uma ameaça sobre 
a conservação do eu. Na análise da interde-
pendência do amor e do ódio, Salomé anali-
sa que, para o homem que odeia no sentido 
pulsional, não basta destruir, ele também 
usufrui do sofrimento do outro. Torturar a 
quem não se ama mais é angustiante e desvia 
de outros objetivos, só quando há atrativo 
erótico que a crueldade é despertada, sur-
gindo a pulsão do poder e fazendo disso um 

meio de alegria (Andreas-Salomé, [1931] 
2005, p. 40). 

Sobre a pulsão de morte analisa o seu po-
sitivo: que a vida vale a pena, apesar de qual-
quer falta de ilusão a respeito.

O amor sexual, a criação artística e o fer-
vor sexual estão ligados a uma mesma força 
vital. Para Lou o amor sexual é belo e pe-
rigoso, portanto não devemos esperar que 
dure. Deve-se usar dele como uma grande 
forçca regeneradora como ela fez, satisfa-
zendo seus desejos eróticos e produzindo, 
produzindo, produzindo. Hoje temos estu-
dos sobre o narcisismo, o objeto narcisado, a 
metapsicologia do recalque e o comprome-
timento decorrente de seu excesso, estudo 
sobre ideais e sublimação. Lendo as obras 
dos pioneiros, percebemos as sementes de 
estudos futuros. Nesse pensar incluo obras 
de Lou Andreas-Salomé. 

Começou a se sentir velha aos 60 anos, 
quando teve uma gripe que a fez perder 
os cabelos. Mais tarde sofreu de câncer de 
mama e precisou retirar um seio, passando 
a sofrer de diabetes. Na velhice Lou atendia 
um ou outro cliente, mas era procurada por 
muitos para conversar e se aconselhar.

Podemos nos perguntar por que tão pou-
cos trabalhos citam Salomé e sua produção. 
Sua história fica ligada a Nietzsche, Rilke, Reé 
e Freud, entre outros, como uma mulher que 
passou pela vida deles como companheira, 
abrilhantando seu mundo sem que houvesse 
uma vontade independente e voluntariosa. A 
personalidade autônoma, curiosa e narcísica 
é analisada como característica da grande 
sedutora e muitas vezes com tom pejorativo 
de menosprezo. Ela é vista como alguém que 
girou em torno das grandes personalidades 
masculinas de seu tempo. 

Mas é pouco aprofundado seu questiona-
mento do mundo das ideias, suas publica-
ções em literaturas de vanguarda, sua insis-
tência na felicidade apesar de toda a mudan-
ça do mundo europeu. Seu nome entra em 
publicações da história dos grandes homens 
de seu tempo. 
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O livro da correspondência Salomé/
Freud, expõe a cumplicidade e o afeto entre 
os dois. Escreve Freud para Salomé:

[...] fico encantado em observar que nada se 
alterou nas respectivas maneiras de abordar 
um tema, qualquer que seja. Toco uma melo-
dia – em sua maior parte muito simples, você 
lhe fornece as oitavas mais altas; separo uma 
da outra, você que foi separado numa unida-
de maior; aceito silenciosamente os limites 
impostos por nossa subjetividade, enquanto 
você presta uma atenção especial a eles. De 
modo geral entendemo-nos e estamos de 
acordo em nossas opiniões. Apenas eu tendo 
a excluir todas as opiniões com exceção de 
uma, enquanto você tende a incluir todas as 
opiniões juntas (Pfeiffer, 1966, p. 241).

Passeamos por leituras da história e per-
sonalidade de Salomé, porém não podemos 
deixar de reconhecer a coerência entre sua 
forma de viver, pensar e articular as ideias. 
Pode não ter sido grande inovadora na teo-
ria psicanalítica, contudo sua personalida-
de intensa levou para a psicanálise todas as 
ideias que adquiriu na convivência com ou-
tros grupos. 

Pereira (2016) cita a autobiografia de Sa-
lomé Minha vida (1985) para analisar a dedi-
cação de Salomé à psicanálise: por descobrir 
o destino psicológico de cada indivíduo, per-
cepção que combinava com a espontaneida-
de maior que o povo russo possuía, segundo 
Lou. 

Faz-se necessário acrescentar que, diante 
de todas as discussões políticas e econômicas 
da Europa, Viena concentrava os estudiosos 
da alma humana incluindo Sigmund Freud e 
seus pares. Assim, aceitaram de bom grado 
aquela mulher que já conheciam por comen-
tários, publicações e amores. O texto acima, 
retirado da correspondência Freud/Salomé, 
pontua o que percebemos em seus escritos: 
tentativa de unir ideias e percepções numa 
única construção teórica. Afinal, Salomé era 
a cosmopolita do grupo.

Então, Salomé...
Então Salomé, pelo que temos partilhado em 
nossas conversas, sua vida foi um fervilhar 
de amores e paixões, em todos os sentidos. 
Posso compreender seu sentimento de perda 
nessa altura de sua vida por tudo que preci-
sou suportar e abrir mão em nome de pai-
xões maiores que a consumiam. Não é assim 
a vida? Pulsionando e nos levando em dire-
ção a objetos que acreditamos nos preencher, 
até sermos capturados por outro brilho.

Enquanto fiéis a nós mesmos, não há 
como esperar compreensão de todos que nos 
cercam.

Sua risada é compreensível assim como 
o fulgor de seus olhos azuis quando escutas 
que fostes a manipuladora e feiticeira seduto-
ra, sempre bela e jovem, de todas as cabeças 
masculinas brilhantes com quem partilhas-
tes saber, intimidades, amor e sexo. Compa-
rada a sua xará bíblica, que pede a cabeça de 
João Batista! 

Monzie (1947) a incluiu no grupo de 
viúvas abusivas, coquete estudiosa, sereia 
calculista, com um cinismo frio e odioso! 
Seu olhar de desdém também faz sentido se 
pensarmos que, ao ser assim analisada, me-
nospreza-se toda a percepção, a inteligência, 
a perspicácia das marcantes inteligências de 
seu tempo, com as quais convivestes! E você 
fica realmente elevada a uma posição de po-
der e soberania. A Eva que não resistiu ao de-
sejo da maçã oferecida pela serpente seduz 
Adão desviando-o do bom caminho e sendo 
responsável pela expulsão do Éden. Não é 
pouco!

Ser uma mulher livre e independente na-
quela época não foi fácil! Ainda hoje não o é! 
A maioria de suas irmãs modernas não tem 
a coragem de correr atrás de si mesmas como 
você o fez. E mesmo hoje você seria acusada 
com adjetivos pesados, o que não aconteceu 
provavelmente, com violência, porque esta-
vas na belle époque, e muitos experenciavam 
a vida sob todas as formas como você. E as 
pessoas eram um pouco mais elegantes que 
nos tempos atuais. 
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Você talvez não saiba, mas com o fim da 
Segunda Grande Guerra o mundo ficou mui-
to puritano. Sua insistência em ser feliz con-
tinuaria incomodando. Afinal, o oficio que 
escolhestes investiga e trabalha com castra-
ção, objeto a, pulsão de morte, inveja e tantos 
outros sofreres que acometem os humanos 
na sua busca de bem amar e trabalhar. Como 
ousas ser feliz tendo de aprofundar em tantas 
dores! 

Ah, Salomé, o ser humano ainda acredita 
que é preciso sofrer e fazer sofrer para se al-
cançar a paz da alma e do corpo. E que a ale-
gria é sinal de pouco juízo e sabedoria, um 
pouco como Prof. Freud quando a conheceu, 
que ficou curioso com o seu desejo de que-
rer tudo e de insistir em ser feliz! Mas na sua 
leitura, são assim as mulheres, múltiplas fa-
ses como a lua. Contraditórias em seus sen-
timentos, ambíguas em atitudes. Sua leitura 
de que a submissão das mulheres provoca 
um prazer erótico é interessante porque em 
tempos atuais a submissão feminina é estu-
dada como um tempo de espera, fingindo-se 
de objeto, preparando e acumulando forças 
para uma ação futura (Soller, 2005). Hoje 
estudamos passividade feminina, masoquis-
mo/submissão feminina e a dificuldade de 
algumas mulheres de reagir a violências físi-
cas e verbais a que são submetidas.

O amor de seu pai e irmãos, que a idola-
travam e mimavam, talvez tenha realmente 
possibilitado, como analisou nosso profes-
sor Freud, sua segurança na vida, na relação 
com os homens e no combate a desafios para 
alcançar seus interesses. Existem comentá-
rios sobre o texto Introdução ao narcisismo 
(1914) que, quando Freud se refere às mu-
lheres belas e aos animais felinos, está se re-
ferindo a você e ao gato que o visitava em seu 
escritório. Pela admiração e afeto que lhe de-
dicava, é possível que pensasse realmente em 
você ao escrever aquelas passagens. Mas seja 
ou não por narcisismo passastes pela vida 
encantando e fazendo jus ao que Simone de 
Beauvoir vai escrever “não se nasce mulher, 
torna-se mulher”. Você fez sua escolha, num 

período em que não havia escolhas para as 
mulheres. Recusou a maternidade, teve seus 
amores e satisfez suas paixões eróticas en-
quanto escrevia e trabalhava.

Caríssima Lou, você escolheu o oficio de 
psicanalista tarde em sua vida. Mas o exerceu 
com prazer, chamando-o de o mais belo dos 
ofícios! Você o exercitou com tanto afinco 
que Freud precisou lhe dar ordens para di-
minuir o número de clientes que atendia por 
dia. O que, típico de seu ser, você não fez. 
Seguiu a sua leitura do processo analítico, o 
analista deve usar toda a sua energia e ex-
perimentar do interior as manifestações do 
outro, pressupondo uma receptividade total 
de seu próprio inconsciente, não havendo, 
então, economia de forças!

Ao ler algumas de suas produções, e mes-
mo quando leio outros textos originais de 
nossos pares, me vem à lembrança o texto de 
Freud Moisés e o monoteísmo ([1938] 1979). 
Você chegou a lê-lo? Há uma passagem que 
me acompanha a cada vez que ouço rejeições 
ao novo ou algo considerado muito de van-
guarda. Nesse texto, no item sobre a latência 
e tradição, Freud analisa a rejeição violenta 
que ideias novas produzem num tradicional. 
São rejeitadas e ficam em latência até que vão 
emergindo como algo novo, como se nunca 
tivesse sido ouvido ou vivido anteriormente 
(Freud [1938] 1979). 

Esta análise me faz pensar sobre a irrita-
ção de algumas pessoas quando veem suas 
ideias emitidas por outros, quando num 
tempo passado foram recusadas. Também 
me faz pensar e são só associações livres, 
cara Lou, de quantas ideias você pode ter 
exposto e que foram recusadas, para depois 
lentamente surgirem como novas. Como es-
crevi anteriormente neste trabalho, algumas 
ideias, frases, pensamentos são muito pareci-
das como um leitmotiv constante. E mesmo 
hoje, ao ler algo considerado novo, fico com 
a sensação de um ruído já ouvido. Mas são 
apenas ideias soltas, Lou, só ideias. Quem 
sabe, em outro momento me dedico a pes-
quisar esses comuns a vários pensadores de 
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uma mesma época. 
Querida Salomé, permite que eu a trate 

assim? Uma última notícia que me chegou 
pelos meios de comunicação modernos, 
não por missivas encantadoras como em 
seu tempo. A notícia é um filme alemão di-
rigido por Cordula Kabletz, tendo como tí-
tulo o apelido dado por Gillot: Lou, que es-
treia daqui a dois meses em terras brasilei-
ras. No trailler você é cunhada de indepen-
dente, rebelde, adorada, filósofa, escritora 
e por último aquele que constituiu a razão 
do primeiro contato entre nós: psicanalista. 
Grande mudança nos adjetivos que lhe de-
ram. Podemos esperar, provavelmente, de 
nossos pares de oficio trabalhos sobre você 
e sua vida.

Gosto de imaginá-la recebendo esta notí-
cia, soltando uma gargalhada como diziam 
que você fazia, virando as costas e seguindo 
a sua estrada.

Salomé foi um bálsamo ao meu coração 
conhecê-la! 

Obrigada.

Abstract
The author describes the life and psychoa-
nalytical production of Lou Andreas-Salomé. 
Her theories concerning the psychoanalyti-
cal process, narcissism, femininity, love and 
erotism, art, religion and anality. Her ideas 
are approached through links to her life as a 
psychoanalyst.
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